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Messeigneurs  (1)  , 
Messieurs  , 

Jusqu'ici  nous  avons  considéré  les  effets  de  la  doc- 
trine catholique  sur  l'esprit  et  sur  l'âme  de  l'homme  : 
sur  son  esprit ,  par  une  certitude  et  une  connaissance 
supérieures  à  la  certitude  et  à  la  connaissance  purement 
humaines  ;  sur  son  âme ,  par  des  vertus"  qui  ne  sortent 
point  de  sa  nature,  et  qu'à  cause  de  cela  nous  avons 
appelées  des  vertus  réservées. 

Mais  si  grands  que  soient  ces  deux  théâtres,  où  se  pro- 
duit l'action  de  la  doctrine  catholique,  ce  n'est  pas  pour- 

(1)  Messeigneurs  l'archevêque  de  Chalcédoine  et  les  évêques 
Je  La  Rochelle  et  de  Montpellier. 
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tant  la  scène  dernière  où  elle  manifeste  sa  prépondé- 
rance. Il  est  un  autre  terrain  plus  vaste ,  plus  profond , 
plus  éclatant ,  plus  solennel ,  plus  incontestable,  où  tout 
aboutit,  et  qui  décide  de  tout;  c'est  la  société.  Car  l'homme 
n'est  pas  un  être  solitaire,  il  n"est  pas  semé  au  hasard 
pour  vivre  et  mourir  à  l'ombre  ignorée  d'un  rocher  ou 
d'une  forêt;  il  naît  au  milieu  de  la  société,  qui  le  reçoit , 
qui  le  nourrit,  qui  l'élève,  qui  lui  communique  ses  idées, 
ses  passions,  ses  vices,  ses  vertus,  et  à  laquelle  il  laisse, 
avec  ses  cendres  et  sa  mémoire,  l'influence  de  sa  vie. 
D'où  il  suit  qu'avoir  considéré  l'homme  au  foyer  secret 
de  son  intelligence  et  de  son  cœur,  ce  n'est  pas  encore 
le  connaître  tout  entier,  ni  surtout  connaître  la  doctrine 
qui  a  été  le  principe  de  son  activité.  Il  faut,  pour  ache- 
ver l'épreuve,  passer  du  dedans  au  dehors,  de  l'être 
solitaire  à  l'être  social.  La  société  est  le  confluent  de 
toutes  lespensées  et  de  tous  les  mouvements  de  l'homme, 
la  manifestation  publique  de  ce  qu'il  vaut  et  de  ce  que 
valent  les  enseignements  où  il  a  puisé  son  développe- 
ment intérieur.  C'est  pourquoi ,  Messieurs ,  il  nous  faut 
voir  ce  que  la  doctrine  catholique  a  produit  par  rapport 
à  l'ordre  social.  Et  je  dis  que  là  comme  ailleurs  elle  a  fait 
des  choses  qu'aucune  autre  doctrine  n'a  faites;  je  dis 
que,  non-seulement  elle  a  modifié ,  transformé  les  so- 
ciétés naturelles ,  telles  que  la  société  domestique  et  la 
société  politique,  mais  que,  de  plus,  elle  a  créé  une  so- 
ciété qui  est  son  œuvre  propre,  inimitable,  inimitée,  qui 
subsiste  envers  et  contre  tous,  et  que  j'appellerai  pour 
cette  raison  une  société  réservée.  Ce  sera  l'objet  de  nos 
nouveaux  entretiens. Vous  verrez  tout  d'abord  quelle  est 
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cette  société  réservée  à  l'action  de  la  doctrine  catho- 
lique; vous  verrez  ensuite  l'influence  que  cette  société 
réservée,  se  mêlant  aux  sociétés  naturelles,  a  exercée  sur 
leur  constitution  et  leur  sort ,  et  comment  enfin  elle  a 
transfiguré  tous  les  éléments  de  la  sociabilité  humaine. 

Je  ne  vous  exhorte  pas,  Messieurs,  à  m'accorder  votre 
attention;  vous  m'y  avez  accoutumé  dès  longtemps.  Sou- 
tenu dans  cette  chaire  par  Celui  qui  brise  les  cèdres  et 
qui  aide  l'hysope  à  fleurir,  votre  sympathie  n'a  été 
qu'une  traduction  heureuse  de  sa  miséricorde  envers 
moi,  et  je  m'y  confie  comme  à  quelque  chose  qui  vient 
encore  plus  de  lui  que  de  votre  cœur.  Puisse-t-il  bénir 
les  dispositions  que  vous  apportez  dans  cette  assem- 
blée !  Et  nous ,  croyants ,  serviteurs  de  la  vérité  et  de 
l'amour,  puissions-nous  bientôt  compter  parmi  vous 
quelques  frères  de  plus  ! 

La  doctrine  catholique  engendrant  dans  l'esprit  de 
l'homme  une  certitude  et  une  connaissance  supérieures 
à  la  certitude  et  à  la  connaissance  purement  humaines,  il 
s'ensuit  inévitablement  qu'elle  doit  établir  entre  les  es- 
prits dont  elle  est  la  règle  et  le  soutien ,  une  société  d'un 
ordre  plus  parfait  que  celle  qui  rapproche  les  intelli- 
gences privées  de  cette  certitude  et  de  cette  connais- 
sance surnaturelles .  Mais  cette  première  conclusion  reste 
bien  au-dessous  delà  vérité.  Caria  doctrine  catholique 
n'a  pas  seulement  fondé  une  société  intellectuelle  meil- 
leure, elle  a  fondé  la  seule  société  intellectuelle  publique 
qui  soit  ici-bas,  la  seule  vraie  république  des  esprits. 

Il  est  bien  entendu ,  Messieurs ,  que  vous  ne  me  per- 
mettrez pas  d'aller  plus  avant  sans  expliquer  ma  pensée; 
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car  n'est -il  pas  manifeste  qu'il  existe  naturellement 
entre  les  hommes  une  société  intellectuelle  et  primitive 
sans  laquelle  les  hommes  ne  pourraient  pas  s'entendre, 
et  par  laquelle ,  d'un  bout  du  monde  à  l'autre ,  ils  com- 
prennent leurs  pensées  à  l'aide  du  discours?  Cela  est 
vrai,  Messieurs  ;  je  ne  le  nie  pas,  cette  société  existe; 
c'est  la  société  du  sens  commun ,  qui  unit  tous  les  êtres 
intelligents ,  et  dont  le  fonds  social  se  compose  des  pre- 
miers principes  de  la  logique  et  de  la  morale,  des  véri- 
tés mathématiques  et  des  phénomènes  vulgaires  de  la 
nature.  Je  n'en  conteste  pas  l'existence;  tous  les  hom- 
mes lui  appartiennent ,  catholiques  ou  non  ;  mais  faites 
une  remarque  :  cette  société  des  esprits  par  le  sens 
commun ,  elle  n'est  pas  libre,  elle  n'est  pas  le  produit  de 
notre  activité  volontaire  ;  l'homme  y  est  fatalement  sou- 
mis ;  il  naît  dans  le  sens  commun  sans  aucun  acte  de 
force  ni  de  choix ,  et  n'a  d'autre  porte  pour  y  échapper 
que  la  folie.  Cette  porte  seule  lui  reste  ouverte  contre 
le  sens  commun.  Car,  bien  que  Dieu  ait  jugé  à  propos 
de  mettre  une  borne  à  notre  liberté  dans  les  principes 
fondamentaux  de  notre  raison ,  il  a  permis  cependant 
qu'à  part  même  la  lésion  de  l'organe  qui  sert  à  la  pen- 
sée, l'homme  pût,  en  certains  cas,  se  condamner  à 
mort  sous  le  rapport  intellectuel.  La  folie,  quand  elle 
n'est  pas  le  résultat  d'un  accident  physique ,  n'est  pas 
autre  chose  qu'un  suicide  de  l'esprit,  suicide  provoqué 
trop  souvent  par  l'orgueil ,  ainsi  qu'il  est  écrit  de  ce  fa- 
meux roi  de  Babylone  qui,  se  promenant  sur  les  ter- 
rasses de  son  palais ,  et  découvrant  autour  de  lui  toutes 
les  splendeurs  de  sa  capitale ,  se  prit  à  se  dire  en  lui- 


même  :  N'est-ce  pas  là  cette  grande  Babylone  que  je  me 
suis  bâtie  dans  ma  puissance  et  dans  ma  gloire?  Et  à 
l'instant  même,  son  orgueil  faisant  en  lui  une  dernière 
éruption,  il  tomba  frappé  de  la  foudre  de  la  démence. 
Quoi  qu'il  en  soit,  du  reste,  de  la  nature  intime  de  la  fo- 
lie ,  il  est  certain  qu'aux  époques  d'une  extrême  liberté 
de  pensée,  comme  celle  où  nous  vivons,  cette  terrible 
catastrophe  de  l'intelligence  se  manifeste  dans  des  cas 
incomparablement  plus  nombreux.  Semblables  à  des 
barques  détachées  du  rivage  et  n'ayant  plus  de  pilote 
sur  une  mer  sans  horizon,  les  esprits  vont  à  l'aven- 
ture ,  la  réalité  disparaît  devant  le  rêve ,  et  les  plus 
faibles  n'étant  pas  les  moins  présomptueux,  beaucoup 
finissent  par  porter  les  tristes  débris  de  leur  ambition 
entre  les  quatre  murs  d'un  hôpital  de  fous. 

Pardonnez-moi,  Messieurs,  cette  rapide  digression. 
Vous  ne  m'avez  jamais  ordonné  de  me  tenir  inflexible- 
ment dans  un  cadre  inexorable,  et  plus  d'une  fois  vous 
m'avez  vu  sans  peine  cueillir  sous  vos  yeux  des  vérités 
qui  m'écartaient  de  mon  chemin.  Je  reviens  à  la  société 
des  esprits  dans  le  sens  commun. 

Cette  société  existe  donc ,  je  ne  le  conteste  pas  ;  mais, 
par  cela  seul  que  ce  n'est  pas  une  société  intellectuelle 
née  de  notre  liberté,  de  notre  activité  propre,  son  exis- 
tence ne  contredit  en  rien  la  proposition  que  j'ai  avan- 
cée ,  savoir  :  que  la  doctrine  catholique  seule  a  fondé 
sur  la  terre  une  société  intellectuelle  publique ,  société 
qui  commence  précisément  où  le  sens  commun  finit 
avec  la  nécessité,  et  où  la  division  devient  possible 
avec  la  liberté. 
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Et  tout  de  suite,  Messieurs,  vous  saisissez  l'impor- 
tance de  cette  seconde  société  intellectuelle,  dont  j'at- 
tribue l'honneur  exclusif  à  la  doctrine  catholique.  Car  le 
sens  commun,  qui  nous  unit  tous,  nous  unit  dans  de  bien 
étroites  limites;  nous  n'avons  pas  à  porter  notre  esprit 
bien  loin  pour  qu'il  se  sente  affranchi  des  liens  de  la 
communauté;  le  nous  est  borné,  le  moi  est  infini,  et  les 
questions  sur  lesquelles  s'exerce  la  liberté  sont  elles- 
mêmes  sans  rivages  et  sans  fond.  Au  delà  du  sens  com- 
mun, il  s'agit  entre  les  hommes  non  pas  de  quelques  ex- 
trémités des  choses,  mais  des  choses  les  premières  et  les 
dernières ,  du  principe  ,  du  but,  de  la  fonction  de  notre 
vie ,  du  système  général  du  monde,  des  plans  du  Créa- 
teur, du  Créateur  lui-même ,  de  tout  enfin ,  et  d'un  tout 
où  chaque  parcelle  est  un  abîme,  et  où  chaque  abîme 
contient  la  destinée.  Ne  vous  étonnez  donc  pas,  Mes- 
sieurs, si  dès  .l'antiquité  la  plus  obscure  toutes  les 
grandes  âmes  aspiraient  à  fonder  la  république  des  es- 
prits. Quand  Pythagore,  dans  la  paix  des  vallées  de  la 
Grande  -  Grèce ,  appelait  de  rares  disciples  au  silence 
et  à  la  méditation  ;  quand  Socrate  se  préparait  par  une 
longue  sagesse  à  boire  la  ciguë  des  mains  de  sa  légère 
patrie;  quand  Platon  se  promenait,  escorté  d'auditeurs, 
le  long  des  escarpements  du  cap  Sunium ,  ou  qu'il  gra- 
vait sa  pensée  dans  des  pages  qui  ne  pouvaient  plus  pé- 
rir; quand  Confucius,  à  l'extrémité  de  l'Orient,  élevait 
une  voix  dont  l'Occident  devait  entendre  l'écho  :  que 
cherchaient,  que  voulaient  Pythagore,  Socrate,  Platon, 
Confucius,  ces  premiers  génies  du  monde  profane,  si 
toutefois  on  peut  l'appeler  ainsi  en  nommant  de  tels 
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hommes?  Que  voulaient-ils?  Ils  voulaient  non  pas  créer 
des  empires  tracés  avec  l'épée,  constructions  toujours 
fragiles  autant  qu'étroites;  mais  ils  voulaient  édifier  la 
basilique  des  esprits ,  fonder  l'unité  intellectuelle ,  ral- 
lier le  présent  et  l'avenir  dans  la  paix  profonde  d'une 
commune  pensée ,  afin  que  désormais  la  course  de 
l'homme  fût  semblable  à  celle  d'un  navire  qui ,  détaché 
du  port  par  une  main  puissante ,  vogue  sous  cette  main 
assurée ,  ne  craignant  pas  plus  de  l'Océan  qu'il  ne  crai- 
gnait du  rivage.  Tels  étaient  leurs  vœux;  tels  sont 
encore  les  vœux  de  quiconque  aime  assez  l'homme 
pour  souffrir  de  ses  peines  et  s'occuper  de  son  sort. 

Oui ,  même  à  cette  heure  où  je  parle ,  quel  est  le  pen- 
seur, à  quelque  école  qu'il  appartienne,  qui ,  ayant  une 
fois  senti  le  bonheur  de  la  lumière,  ayant  entrevu  l'ho- 
rizon immuable  où  siège  la  vérité ,  n'ait  désiré  léguer  à 
ses  semblables  de  si  beaux  moments,  fixer  l'éclair,  et  en 
faire  un  jour  plein  et  inaltérable?  Quel  est  en  Europe  le 
philosophe  ou  le  législateur  vraiment  digne  de  ce  nom 
qui  n'ait  songé  à  l'unité  des  esprits,  qui  n'ait  regardé 
en  tremblant  le  sol  où  nous  vivons ,  et  ne  se  soit  de- 
mandé s'il  ne  se  présentera  pas  enfin  une  solution  équi- 
table autour  de  laquelle  toute  l'humanité  viendrait  se 
reposer  et  s'embrasser? 

Bien  des  puissances,  Messieurs,  se  sont  offertes  pour 
accomplir  cette  œuvre.  J'en  distingue  trois,  où  toutes 
les  autres  ne  forment  que  des  nuances.  La  première  est 
la  puissance ,  ou ,  si  vous  l'aimez  mieux ,  la  philosophie 
rationaliste. 

Cette  philosophie  raisonne  ainsi  :  Puisque  nous  pos- 
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sédons  des  premiers  principes  certains;  puisque,  dans 
Tordre  logique ,  dans  Tordre  moral ,  dans  Tordre  ma- 
thématique, dans  Tordre  physique,  nous  avons  des 
points  de  départ  vivants,  c'est-à-dire  qui  renferment  des 
conséquences  ultérieures  et  illimitées ,  pourquoi  n'en 
tirerions-nous  pas  toute  la  vérité ,  comme  on  tire  d'une 
mine  tout  Tor  qui  y  est  caché?  Si  les  principes  n'étaient 
pas  féconds ,  s'ils  ne  contenaient  qu'eux-mêmes  et  rien 
au  delà,  tout  serait  dit,  toute  espérance  de  conquêtes 
futures  serait  une  vaine  illusion.  Mais,  puisque  le  con- 
traire est  manifeste,  pourquoi  ne  pas  penser  que  Dieu 
nous  a  donné,  dans  le  trésor  primitif  de  notre  entende- 
ment, le  germe  de  toute  science  et  de  toute  vérité?  Sans 
doute,  il  faut  du  temps,  de  la  patience,  le  travail  et  l'ex- 
périence des  siècles;  mais  les  siècles  ne  nous  manque- 
ront pas ,  le  travail  non  plus ,  le  génie  pas  davantage , 
et  enfin  le  jour  viendra  où  la  dernière  pierre  sera  posée, 
le  temple  illuminé  jusqu'au  faîte,  et  le  règne  de  l'unité 
fondé  pour  jamais.  Logiquement,  Messieurs,  c'est-à-dire 
en  ne  consultant  que  Tordre  des  idées ,  on  ne  voit  pas 
clairement  pourquoi  il  n'en  serait  pas  ainsi.  Mais  voyons 
les  faits  :  car,  vous  le  savez ,  c'est  la  réalité  qui  décide 
de  tout.  Voyons  donc  si  la  philosophie  rationaliste ,  et 
j'entends  la  bonne  philosophie  rationaliste,  celle  qui 
cherche  sincèrement  à  affirmer  et  à  édifier,  la  philo- 
sophie des  grands  hommes  que  je  nommais  tout  à 
l'heure, Pythagore,Socrate,  Platon,  Confucius  ;  voyons, 
dis-je,  si  elle  a  fondé  une  société  intellectuelle  pu- 
blique, l'unité  publique  des  esprits.  Et,  pour  le  mieux 
découvrir,  recherchons  d'abord  quelles  sont  les  con- 
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ditions  nécessaires  à  l'existence  d'une  semblable  so- 
ciété. 

Sans  idées  communes  point  d'unité  des  esprits,  et, 
par  conséquent,  point  de  société  intellectuelle.  Mais 
des  idées  communes  ne  suffisent  pas  encore  à  cette  fin  : 
il  faut,  de  plus,  qu'elles  soient  immuables.  Car  si  les 
idées  communes  sont  passagères,  mobiles,  variables,  le 
ciment  des  esprits  sera  lui-même  passager,  mobile,  va- 
riable, il  cédera  au  moindre  souffle,  au  premier  acci- 
dent ,  et  l'unité  ne  sera  qu'une  union  superficielle  et 
trompeuse ,  telle  qu'on  la  trouve  dans  les  factions  et  les 
partis.  L'immutabilité  des  idées  est  à  la  fois  la  racine  et 
l'instrument  de  l'unité. 

Il  est ,  en  outre ,  nécessaire  que  les  idées  communes 
soient  des  idées  fondamentales.  Car  établir  l'unité  des 
esprits  sur  leur  accord  en  des  points  de  peu  d'impor- 
tance tandis  qu'ils  seront  divisés  sur  les  choses  capi- 
tales ,  c'est  se  moquer  du  sens  commun.  Or  il  n'y  a 
d'idées  fondamentales  que  celles  d'où  dérive  l'activité  de 
l'homme ,  et  les  idées  d'où  dérive  l'activité  de  l'homme 
sont  celles  qu'il  se  fait  sur  le  principe ,  le  but  et  la  fonc- 
tion de  sa  vie.  Tant  que  l'homme  n'est  pas  d'accord  avec 
l'homme  sur  cette  triple  base ,  ils  ne  se  rencontreront 
j  amais  dans  une  même  pensée  et  dans  une  même  action , 
si  ce  n'est  en  des  matières  qui  n'ont  aucune  valeur,  et 
où  leur  alliance  d'un  moment  ne  saurait  faire  d'eux  un 
seul  esprit. 

Enfin  ,  les  idées  constitutives  de  l'unité  intellectuelle 
doivent  être  reconnues  et  acceptées  librement  de  l'in- 
telligence ;  car  si  ce  n'est  pas  l'intelligence  qui  les  re- 
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connaît  et  les  accepte  librement,  leur  présence  dans 
l'entendement  est  un  phénomène  étranger  à  l'ordre  ra- 
tionnel, un  résultat  de  violence,  d'habitude  aveugle  ou 
de  fatalité,  caractères  qui  excluent  toute  apparence  de 
société  intellectuelle  entre  des  êtres  soumis  seulement 
à  la  misère  d'une  même  oppression. 

Ainsi,  pour  qu'il  y  ait  unité  des  esprits,  il  faut  qu'il 
y  ait  entre  eux  des  idées  communes, immuables,  fonda- 
mentales, librement  reconnues  et  acceptées  de  l'intel- 
ligence; et,  pour  que  cette  unité  constitue  une  société 
intellectuelle  publique ,  il  faut  en  dernier  lieu  que  les 
idées  qui  en  forment  la  base  ne  soient  pas  le  privilège 
de  quelques-uns ,  mais  que  tous  les  éléments  vivants  de 
l'humanité  y  prennent  part ,  y  soient  réellement  asso- 
ciés, depuis  l'enfant  jusqu'au  vieillard,  depuis  le  pau- 
vre jusqu'au  prince  ,  depuis  le  plus  ignorant  jusqu'au 
plus  savant.  Dans  le  cas  contraire,  la  société  perdrait 
son  caractère  public  pour  ne  plus  être  qu'une  caste  ou 
une  académie. 

Maintenant,  Messieurs,  j'en  appelle  à  vous.  La  philo- 
sophie rationaliste  la  plus  parfaite  et  la  plus  respectable 
a-t-elle  fondé  un  dogme  public?  Le  dogme  public  est 
ce  que  je  définissais  tout  à  l'heure ,  c'est-à-dire  un  en- 
semble d'idées  immuables ,  fondamentales ,  librement 
reconnues  et  acceptées  par  des  intelligences  de  tout, 
rang.  Je  vous  répète  la  question  :  la  philosophie  ratio- 
naliste a  -t-elle  fondé  quelque  part,  au  lieu  et  au  temps 
que  vous  voudrez ,  un  dogme  public?  Non ,  non ,  mille 
fois  non.  La  philosophie  rationaliste  a  créé  des  écoles, 
voilà  tout;  et  qu'est-ce  qu'une  école?  L'assemblage  de 
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quelques  disciples  autour  des  opinions  d'un  maître.  Et 
qu'est-ce  qu'un  disciple? Un  homme  qui  adopte  quel- 
ques idées,  quelques  procédés  d'un  autre  homme,  à  la 
condition  de  les  quitter  quand  il  le  voudra,  et  même 
avec  l'espérance  formelle  de  les  quitter,  ne  fût-ce  que 
pour  le  plaisir  légitime  de  devenir  maître  à  son  tour. 
De  quinze  à  vingt  ans,  peut-être,  le  disciple  est  plus 
humble  et  plus  sérieux.  A  cet  âge ,  où  la  raison  s'éveille 
et  où  la  simplicité  du  cœur  n'est  pas  encore  perdue,  on 
vient  entendre  un  homme  éloquent,  on  se  laisse  aller 
au  courant  ingénieux  de  sa  parole ,  on  s'abandonne  au 
vent  de  son  inspiration,  on  croit  en  lui.  Mais  vienne 
l'âge  de  la  propriété  de  soi ,  l'âge  de  la  maturité ,  l'âge 
où  l'on  a  pesé  soi-même  et  les  autres ,  alors ,  adieu  le 
maître,  adieu  l'obéissance,  adieu  cette  chère  et  noble 
amitié  des  jeunes  ans ,  qui  faisait  que  notre  pensée  était 
la  pensée  des  grands  hommes,  ou  du  moins  de  ceux  que 
nous  appelions  généreusement  de  ce  nom-là.  Aristote 
ne  jurera  plus  par  Platon,  il  jurera  par  lui-même;  et 
celui  qui  n'aura  pas  la  hardiesse  ou  la  fantaisie  de  jurer 
par  lui-même,  ne  jurera  par  personne.  A  quarante 
ans,  quel  que  soit  l'homme,  l'homme  n'est  plus  le  dis- 
ciple de  l'homme.  Certes,  Messieurs,  cette  capitale  est 
grande,  elle  contient,  je  le  crois,  beaucoup  d'esprits 
éminents  :  eh  bien  !  si  vous  en  rencontrez  jamais  un 
qui  soit  le  disciple  d'un  autre,  je  vous  conjure  de  ve- 
nir me  l'apprendre;  j'irai  voir  ce  prodige,  que  je  n'ai 
point  encore  eu  l'occasion  d'admirer,  et  je  pourrai  nie 
dire  avant  de  quitter  ce  monde  :  J'ai  vu  un  homme  qui 
avait  un  disciple  ! 

* 


—  14  - 

Admettons,  si  vous  voulez,  que  les  écoles  philoso- 
phiques ,  malgré  l'inconstance  de  leurs  doctrines,  aient 
temporairement  quelque  ombre  d'unité ,  elles  ne  for- 
meront point  encore  une  unité  intellectuelle  publique 
rassemblant  dans  son  sein  tous  les  éléments  vivants  de 
l'humanité ,  mais  bien  une  académie  d'esprits  privilé- 
giés ,  conservant  loin  du  vulgaire  la  mémoire  et  les  idées 
d'un  homme  ignoré  de  la  foule.  La  philosophie  ratio- 
naliste ne  s'en  cache  point.  Récemment,  un  de  ses 
jeunes  adeptes,  tout  en  revendiquant  pour  elle,  par  une 
expression  ingénieuse  autant  que  hardie ,  l'honneur  et 
la  puissance  du  ministère  spirituel,  déclarait  résolu- 
ment qu'elle  n'était  pas  capable  encore  de  l'exercer,  si 
ce  n'est  à  l'égard  des  esprits  cultivés.  Le  reste,  c'est- 
à-dire  quand  on  connaît  le  monde,  presque  tout  le 
monde ,  le  reste  appartenait  de  droit ,  et  bien  heureu- 
sement, à  l'action  plus  générale  et  plus  maternelle  de 
la  doctrine  catholique.  Qu'est-ce,  Messieurs,  qu'une 
institution,  si  c'est  une  institution,  qui,  après  six  mille 
ans  de  travaux,  puisqu'on  faisait  déjà  de  la  philoso- 
phie avant  le  déluge,  ne  craint  pas  de  s'avouer  inca- 
pable du  ministère  spirituel  à  l' égard  de  presque  toute 
l'humanité? 

Aussi ,  Messieurs ,  une  autre  pensée  s'est  fait  jour  et 
place  dans  le  monde;  une  autre  puissance  s'est  présen- 
tée pour  fonder  la  république  des  esprits  :  je  l'appellerai 
la  philosophie  autocratique.  La  philosophie  autocratique 
procède  comme  je  vais  dire  :  l'unité  des  esprits  est  né- 
cessaire au  genre  humain;  en  dehors  d'elle  il  n'existe 
que  de  viles  associations  d'intérêts,  incapables  de  sou- 
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tenir  le  choc  même  des  besoins  et  des  cupidités.  Tant 
qu'un  peuple  n'est  pas  un  par  la  pensée ,  ce  n'est  pas 
un  peuple,  mais  un  carrefour  de  marchands ,  un  ramas 
de  corps  et  de  convoitises.  L'unité  des  esprits  est  la 
société  même ,  et  par  conséquent  il  faut,  la  créer  parmi 
les  hommes  à  tout  prix.  Or  le  raisonnement  et  la  liberté 
désunissent  les  intelligences  au  lieu  de  les  associer;  il 
faut  donc  sacrifier  le  raisonnement  et  la  liberté ,  et  im- 
poser aux  nations  l'unité  intellectuelle  par  telle  voie  que 
l'on  pourra.  Trouver  une  de  ces  voies,  c'est  l'œuvre  du 
grand  homme  par  excellence ,  l'œuvre  du  conquérant , 
du  fondateur,  du  législateur.  Telle  est,  Messieurs,  la 
pensée  autocratique;  elle  a  joué,  elle  joue  encore  un 
grand  rôle  dans  le  monde;  c'est  d'elle  que  ressortent 
le  brahmanisme,  le  mahométisme,  le  paganisme.  Les 
brahmes  ont  posé  sous  la  protection  de  castes  im- 
muables certaines  idées  sur  les  fondements  de  nos  de- 
voirs et  de  notre  activité ,  et  ils  les  tiennent  depuis  des 
siècles  à  l'abri  de  leur  confédération  politique  et  intel- 
lectuelle. Mahomet  a  fait  l'unité  par  le  glaive,  sans 
prendre  la  peine  de  le  déguiser  dans  un  fourreau.  Le 
paganisme  y  avait  réussi  en  confondant  d'une  manière 
absolue  la  société  civile  et  la  société  religieuse. 

Faut -il,  Messieurs,  blâmer  les  brahmes,  blâmer 
Mahomet ,  Minos ,  Lycurgue ,  Numa ,  tous  ces  fameux 
législateurs  de  l'antiquité?  Il  m'appartiendrait  peut-être 
de  le  faire,  à  moi,  fds  d'une  unité  meilleure,  d'une 
unité  qui  sauve  la  raison  et  la  liberté  de  l'homme ,  tout 
en  fondant  la  société  des  esprits;  et  pourtant  je  com- 
prends la  pensée  et  les  travaux  de  ces  hommes,  qui,  en 
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l'absence  d'une  lumière  divine ,  ont  fait  ce  qu'ils  ont  pu 
pour  créer  des  nations  avec  des  idées ,  seule  vraie  ma- 
nière de  les  créer.  Et  vous,  hommes  de  ce  temps,  qui 
n'avez  appris  qu'à  défaire  des  idées  et  des  peuples,  je 
m'imagine  que  vous  ne  vous  avancerez  pas  beaucoup 
en  accordant  aux  vieux  édifices  de  l'autocratie  quelque 
estime  et  quelque  considération. 

Toutefois,  Messieurs,  n'allons  pas  trop  loin  par  re- 
présailles. Pas  plus  que  la  philosophie  rationaliste,  la 
philosophie  autocratique  n'a  mis  au  monde  un  véritable 
dogme  public.  Je  vois  bien  dans  ses  œuvres  l'immobilité 
des  idées,  mais  non  l'immutabilité.  L'une  n'est  pas 
l'autre,  il  s'en  faut.  L'immobilité  est  une  immutabilité 
morte ,  tandis  que  l'immutabilité  est  une  immobilité  vi- 
vante. L'une  procède  d'une  activité  libre ,  l'autre  d'une 
servitude  inerte  et  invétérée.  Loin  qu'elles  soient  sœurs, 
elles  marquent  les  deux  extrémités  des  choses.  Dieu  est 
immuable,  le  néant  est  immobile  ;  le  néant  ne  fait  rien, 
Dieu  est  l'auteur  suprême.  Gardons-nous  donc  de  con- 
fondre l'œuvre  de  l'immobilité  des  idées  avec  l'œuvre  de 
leur  immutabilité!  La  première  est  le  produit  d'un  point 
d'arrêt  forcé  infligé  à  l'esprit  humain ,  d'une  raison  en- 
chaînée par  la  violence  et  l'artifice  des  institutions.  Il 
manque  aux  idées  fixes  qui  en  sont  le  résultat  la  libre 
acceptation  de  l'intelligence  ;  il  leur  manque  l'air ,  la 
lumière  et  la  marche.  Sortez-les  de  l'indigne  cachot  où 
les  retient  la  main  de  fer  de  l'autocratie,  elles  chancel- 
leront à  la  porte,  et,  au  premier  contact  de  la  discus- 
sion ,  elles  tomberont  évanouies ,  comme  des  cadavres 
qui  paraissent  intacts  à  l'ouverture  du  cercueil,  et  que 
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le  moindre  souffle  d'une  bouche  vivante  résout  en  une 
poussière  sans  forme  et  sans  souvenir. 

Entre  la  philosophie  rationaliste  et  la  philosophie  au- 
tocratique, toutes  les  deux  impuissantes  au  grand  œuvre 
de  l'unité  des  esprits ,  se  place ,  comme  intermédiaire , 
la  philosophie  hérétique,  empruntant,  d'une  part,  au 
rationalisme  l'élément  de  la  raison  et  de  la  liberté ,  et 
à  l'autocratie  un  élément  surnaturel ,  ou  prétendu  sur- 
naturel. Les  tentatives  de  cette  philosophie  de  juste 
milieu  ont  été  nombreuses  dans  le  monde,  depuis  le 
boudhisme  indien ,  qui  a  cherché  à  modifier  le  brah- 
manisme originaire,  jusqu'au  protestantisme  moderne, 
qui  s'est  attaché  aux  flancs  du  catholicisme  pour  le  dé- 
vorer. Je  m'arrête  à  ce  dernier  exemple,  parce  qu'il 
est  le  plus  récent,  et  peut-être  le  plus  complet. 

Au  xvie  siècle,  l'Europe  vivait  tout  entière  sous 
l'empire  de  la  doctrine  catholique.  Un  moine  vint,  qui 
trouva  mal  l'unité  dont  il  était  spectateur.  Il  lui  plut  de 
la  briser  pour  en  reconstruire  une  autre ,  et ,  sortant  du 
corps  vivant  dont  il  avait  été  le  membre,  il  emporta  dans 
ses  mains  le  livre  de  la  loi,  l'Evangile  du  Christ,  pour 
en  faire  la  pierre  angulaire  de  la  nouvelle  unité.  Le 
plan  était  simple.  Le  livre  ne  contenait-il  pas  des  idées 
communes ,  fondamentales ,  immuables ,  reconnues  et 
acceptées  librement  par  toute  l'Europe?  Quelle  peine  y 
aurait-il ,  en  les  plaçant  sous  la  garde  désintéressée  de 
la  raison  et  de  la  liberté ,  à  en  conserver  toute  la  force 
pour  l'avenir?  Cependant,  Messieurs,  vous  savez  le 
succès ,  et  ce  qu'est  devenue  l'unité  des  esprits  entre 
les  mains  de  Luther  et  de  sa  postérité.  Aujourd'hui 
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même,  après  trois  siècles,  on  va  s'assembler  à  Berlin , 
on  s'assemblait  hier  à  Paris,  avant -hier  à  Londres, 
pour  chercher,  dans  le  plus  épouvantable  désarroi 
qu'on  ait  jamais  vu ,  la  pierre  philosophale  de  l'unité. 

Triple  et  terrible  épreuve  î  Ni  avec  la  raison  pure ,  ni 
avec  l'autocratie,  ni  avec  la  demi-mesure  de  l'hérésie, 
personne  n'a  touché  le  but.  Aussi,  Messieurs,  le  dés- 
espoir a-t-il  commencé,  et  nous  avons  entendu  dans  notre 
siècle  des  intelligences,  lasses  de  toute  unité,  proclamer 
leur  situation  dans  cette  phrase  aussi  franche  qu'éner- 
gique :  La  division  des  esprits,  c'est  notre  bien.  Oui , 
être  à  soi  seul,  et  à  soi  tout  seul,  son  principe  d'acti- 
vité intellectuelle ,  penser  pour  soi  et  par  soi ,  renverser 
le  soir  l'idée  du  matin,  vivre  sans  maître  et  sans  disci- 
ples, sans  passé  et  sans  avenir,  oui ,  c'est  là  notre  force , 
notre  gloire,  notre  vie.  Arrière  qui  veut  constituer  une 
société  des  esprits  !  Toute  unité  est  un  lien ,  tout  lien  un 
fardeau ,  tout  fardeau  une  servitude ,  toute  servitude  le 
comble  de  l'opprobre  et  du  malheur.  La  division  des  es- 
prits, c'est  notre  bien.Vous  connaissez  ce  langage,  Mes- 
sieurs, il  a  été  votre  berceau,  il  est  peut-être  encore  votre 
aliment  quotidien.  S'il  en  était  ainsi,  jouissez  à  votre 
aise  de  l'état  qu'il  vous  a  fait.  Jouissez  de  l'unité  perdue , 
du  plaisir  de  commencer  et  de  finir  en  vous ,  du  bonheur 
de  rire  de  vos  pères  et  d'être  moqué  de  vos  enfants ,  de 
n'avoir  en  commun  que  le  doute  et  l'anarchie ,  en  per- 
spective que  le  perfectionnement  de  ce  sublime  état. 
Jouissez-en,  Messieurs;  mais  toutefois ,  prenez  garde, 
vous  avez  un  ennemi.  Pendant  que  vous  vous  abandon- 
nez à  la  joie  et  à  la  sécurité  de  votre  civilisation ,  l'au- 
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tocratie ,  ce  minotaure  immortel  qui  tend  à  la  porte  des 
sociétés  sa  tète  hideuse  et  attentive ,  l'autocratie  veille 
sur  vous;  elle  épie  d'un  œil  avide  le  progrès  de  votre 
félicité,  et,  l'heure  venue,  quand  vous  ne  serez  plus  que 
des  corps ,  elle  prendra  le  fouet  du  Cosaque  à  la  main , 
et  chassera  devant  elle  ces  esprits  pulvérisés  qui  auront 
m  ange  leur  dernier  ciment,  et  qui,  incapables  de  résister 
à  la  première  unité  soldatesque  ramassée  par  un  heureux 
capitaine ,  livreront  leur  orgueil  à  toutes  les  ignominies 
d'une  obéissance  sans  limites,  et  leur  intelligence  à 
toutes  les  brutalités  d'un  dogme  né  dans  des  ateliers  de 
police  ou  dans  les  saturnales  d'un  camp  de  prétoriens. 
N'y  a-t-il  donc  aucune  puissance,  aucune  doctrine  qui 
soit  assez  divine  et  assez  humaine  pour  fonder  la  société 
des  esprits  sans  sacrifier  la  liberté  de  la  raison  et  les 
droits  de  la  liberté  ?  n'v  a-t-il  dans  le  monde  aucun  doerme 
public  librement  reconnu  et  accepté  du  pauvre,  du  riche, 
de  l'ignorant,  du  sage  et  du  savant?  Ah  !  faites  silence  î 
j'entends  au  loin  et  tout  proche,  du  sein  de  ces  murailles, 
du  fond  des  siècles  et  des  générations,  j'entends  des 
voix  qui  n'en  font  qu'une,  la  voix  des  enfants,  des 
vierges,  des  jeunes  hommes,  des  vieillards,  des  ar- 
tistes ,  des  poètes ,  des  philosophes ,  la  voix  des  princes 
et  des  nations ,  la  voix  du  temps  et  de  l'espace ,  la  voix 
profonde  et  musicale  de  l'unité!  Je  l'entends!  Elle  chante 
le  cantique  de  la  seule  société  des  esprits  qui  soit  ici- 
bas  ;  elle  redit ,  sans  avoir  jamais  cessé ,  cette  parole ,  la 
seule  stable  et  la  seule  consolante  :  Credo  in  unam , 
sanctam,  catholicam ,  apostolicam ,  Ecclesiam.  Et 
moi,  dont  c'est  aussi  la  fête,  moi  le  fils  de  cette  unité  sans 


—  20  — 

rivages  et  sans  tache ,  je  chante  avec  tons  les  antres  et  je 
redis  à  vous:  Credo  in  unam,  sanctam,  catholicam, 
apostolicam ,  Ecclesiam.  — Ah!  oui,  j'y  crois! 

Recueillons-nous ,  Messieurs ,  et  voyons  si  en  réalité 
la  doctrine  catholique  a  fondé  sur  la  terre  l'unité  pu- 
blique des  esprits  :  car  il  ne  faut  pas ,  par  lassitude , 
tomber  en  des  mains  trompeuses ,  fortes  à  promettre  et 
faibles  à  tenir. 

La  doctrine  catholique,  plus  heureuse  que  le  rationa- 
lisme, l'autocratie  et  l'hérésie,  a-t-elle  mis  au  monde  des 
idées  immuables,  fondamentales,  acceptées  et  recon- 
nu es  librement  par  des  intelligences  de  toutes  conditions 
ou  de  tout  rang?  voilà  la  question.  J'ai  dépouillé  de  ces 
caractères  l'œuvre  de  la  philosophie  rationaliste ,  de  la 
philosophie  autocratique  et  de  la  philosophie  hérétique, 
et,  vous  m'en  êtes  témoins,  je  l'ai  fait  sans  fiel  et  sans 
amertume,  en  vous  donnant  des  preuves  palpables  pour 
quiconque  a  étudié  l'histoire  pendant  vingt  -  quatre 
heures.  Maintenant  je  ne  nie  plus,  j'affirme;  la  posi- 
tion n'est  plus  la  même,  car  il  est  facile  de  nier,  et  diffi- 
cile d'affirmer.  Serrez-moi  donc  de  près,  et  ne  laissez 
rien  passer. 

J'affirme  d'abord  que  la  doctrine  catholique  a  fondé 
des  idées  immuables ,  c'est-à-dire ,  chose  merveilleuse  ! 
des  idées  qui ,  malgré  la  mobilité  des  temps  ,  malgré 
l'instabilité  de  l'esprit  humain,  ont  subsisté  toujours,  et 
dans  lesquelles  on  sent  une  racine  de  persévérance  et 
d'immortalité,  une  racine  granitique  autant  qu'elle  est 
féconde,  en  sorte  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  dur,  le 
diamant,  nous  représente  ces  idées  immuables,  qu'a 


—  21  — 

fondées  la  doctrine  catholique,  sans  que  leur  opiniâtre 
dureté  exclue  leur  mouvement  et  leur  floraison  dans 
l'univers  !  Eh  bien  !  cela  est-il  vrai?  Est -il  vrai  que  l'im- 
mutabilité, sans  laquelle  l'unité  des  esprits  n'est  qu'une 
chimère ,  soit  un  don  ou  un  effet  de  la  doctrine  catholi- 
que? Quoi  !  depuis  dix-huit  cents  ans  tous  les  docteurs 
et  tous  les  fidèles  catholiques ,  tant  d'hommes  si  divers 
de  facultés,  de  naissance,  de  passions,  de  préjugés  na- 
tionaux ,  tous  ces  évêques,  tous  ces  papes,  tous  ces  con- 
ciles, tous  ces  livres,  tous  ces  millions  d'hommes  et 
d'écrits ,  quoi  !  tous  ont  pensé  et  ont  dit  la  même  chose , 
et  toujours  !  Gela  est- il  possible  ?  Mais  que  pensent-ils 
donc ,  que  disent-ils  donc?  Écoutez ,  ils  disent  qu'il  y  a 
un  Dieu  en  trois  personnes ,  qui  a  fait  le  ciel  et  la  terre  ; 
que  l'homme  a  manqué  à  la  loi  de  la  création  ;  qu'il  est 
déchu  et  corrompu  jusqu'à  la  moelle  des  os;  que  Dieu  , 
ayant  eu  pitié  de  cette  corruption ,  a  envoyé  la  seconde 
personne  de  lui-même  sur  la  terre  ;  que  cette  personne 
s'est  faite  homme ,  a  vécu  parmi  nous ,  et  est  morte  sur 
une  croix  ;  que  par  le  sang  de  cette  croix  volontairement 
offert  en  sacrifice ,  le  Dieu-Homme  nous  a  sauvés,  qu'il 
a  établi  une  Église,  à  laquelle  il  a  confié,  avec  sa  parole, 
des  sacrements  qui  sont  une  source  de  lumière ,  de  pu- 
reté et  de  charité ,  où  tous  les  hommes  peuvent  boire  la 
vie  ;  que  quiconque  s'y  abreuve  vivra  éternellement,  et 
que  quiconque  s'en  sépare,  en  repoussant  l'Église  et  le 
Christ,  périra  éternellement.  Voilà  la  doctrine  catholi- 
que ,  ce  que  disent  aujourd'hui  comme  hier,  au  nord  et 
au  midi,  à  l'orient  et  à  l'occident,  ses  papes,  ses  évêques, 
ses  docteurs ,  ses  prêtres ,  ses  fidèles ,  ses  néophytes  : 
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idées  fondamentales  aussi  bien  qu'immuables,  parce 
qu'elles  décident  de  toute  la  direction  active  des  intelli- 
gences qui  en  font  profession.  Trouvez -moi,  mainte- 
nant, une  éclipse  à  cette  immutabilité;  trouvez-moi  une 
page  catholique  où  ce  dogme  soit  nié  en  tout  ou  en  partie; 
trouvez-moi  un  homme  qui ,  s'en  étant  écarté ,  n'ait  pas 
été  à  l'instant  chassé  de  l'Église ,  eût-il  été  le  plus  élo- 
quent des  écrivains ,  comme  Tertullien ,  ou  le  plus  élevé 
des  évêques ,  comme  Nestorius ,  ou  le  plus  puissant  des 
empereurs,  comme  Constance  et  Valens.  Trouvez-moi 
un  homme  à  qui  la  pourpre,  ou  le  génie,  ou  la  sainteté 
ait  servi  contre  les  anathèmes  de  l'Église,  une  fois  qu'il  a 
eu  touché  par  l'hérésie  à  la  robe  sans  couture  du  Christ? 

Certes ,  le  désir  n'a  pas  manqué  de  nous  prendre  ou 
de  nous  mettre  en  faute  contre  l'immutabilité.  Car,  quel 
privilège  pesant  à  tous  ceux  qui  ne  l'ont  pas?  Une  doc- 
trine immuable ,  quand  tout  change  sur  la  terre  ;  une 
doctrine  que  les  hommes  tiennent  dans  leurs  mains,  que 
de  pauvres  vieillards ,  dans  un  endroit  qu'on  appelle  le 
Vatican ,  gardent  sous  la  clef  de  leur  cabinet ,  et  qui , 
sans  autre  défense,  résiste  au  cours  du  temps,  aux  rêves 
des  sages ,  aux  plans  des  rois ,  à  la  chute  des  empires , 
toujours  une,  constante,  identique  à  elle-même.  Quel 
prodige  à  démentir  !  Quelle  accusation  à  faire  taire  ! 
Aussi  tous  les  siècles,  jaloux  d'une  gloire  qui  dédaigne 
la  leur ,  s'y  sont-ils  essayés.  Us  sont  venus  tour  à  tour 
à  la  porte  du  Vatican ,  ils  ont  frappé  du  cothurne  ou  de 
la  botte  ;  la  doctrine  est  sortie  sous  la  forme  frêle  et 
usée  de  quelque  septuagénaire ,  elle  a  dit  : 

((  Que  me  voulez-vous?  —  Du  changement.  —  Je  ne 
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change  pas. —  Mais  tout  est  changé  dans  le  monde: 
l'astronomie  a  changé  ;  la  chimie  a  changé  ;  la  philoso- 
phie a  changé  ;  l'empire  a  changé  ;  pourquoi  êtes -vous 
toujours  la  même?  —  Parce  que  je  viens  de  Dieu,  et 
que  Dieu  est  toujours  le  même.  —  Mais  sachez  que  nous 
sommes  les  maîtres ,  nous  avons  un  million  d'hommes 
sous  les  armes,  nous  tirerons  l'épée;  l'épée  qui  brise 
les  trônes  pourra  bien  couper  la  tète  d'un  vieillard  et 
déchirer  les  feuillets  d'un  livre.  —  Faites ,  le  sang  est 
l'arôme  où  je  me  suis  toujours  rajeuni.  —  Eh  bien, 
voici  la  moitié  de  ma  pourpre ,  accorde  un  sacrifice  à 
la  paix,  et  partageons.  —  Garde  ta  pourpre,  ô  César, 
demain  on  t'enterrera  dedans ,  et  nous  chanterons  sur 
toi  Y  Alléluia  et  le  De  profundis,  qui  ne  changent 
jamais.  » 

J'en  appelle  à  vos  souvenirs,  Messieurs,  ne  sont-ce 
pas  là  les  faits?  Aujourd'hui  encore,  après  tant  d'es- 
sais infructueux  pour  obtenir  de  nous  la  mutilation  du 
dogme  public  qui  fait  notre  unité,  qu'est-ce  que  l'on 
nous  dit?  Qu'est-ce  que  toutes  les  feuilles  spirituelles  et 
non  spirituelles  qui  s'impriment  en  Europe  ne  cessent 
de  nous  reprocher?  ce  Mais  ne  changerez  -  vous  donc 
jamais,  race  de  granit!  ne  ferez-vous  jamais  à  l'union 
et  à  la  paix  quelques  concessions?  Ne  pouvez- vous  nous 
sacrifier  quelque  chose,  par  exemple,  l'éternité  des 
peines ,  le  sacrement  de  l'Eucharistie ,  la  divinité  de 
Jésus-Christ?  ou  bien  encore  la  Papauté ,  seulement  la 
Papauté?  Dorez  au  moins  le  bout  de  ce  gibet  que  vous 
appelez  une  croix!  »  Ils  disent  ainsi:  la  croix  les  re- 
garde, elle  sourit,  elle  pleure ,  elle  les  attend  :  Stat  crux 
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dumvolvitur  orbis.  Gomment  changerions-nous?  L'im- 
mutabilité est  la  racine  sacrée  de  l'unité;  elle  est  notre 
couronne,  le  fait  impossible  à  expliquer,  impossible  à 
détruire;  la  perle  qu'il  faut  acheter  à  tout  prix,  sans 
laquelle  rien  n'est  qu'ombre  et  passage ,  par  laquelle  le 
temps  touche  à  l'éternité.  Ni  la  vie  ni  la  mort  ne  rote- 
ront de  mes  mains;  empires  de  ce  monde,  prenez-en 
votre  parti  !  Stat  crux  dum  volvitur  orbis. 

Ne  soyons  pas  encore  si  fiers ,  Messieurs ,  il  reste 
une  difficulté.  A  la  bonne  heure,  dit -on,  vous  êtes 
immuables;  mais  vous  l'êtes  d'une  immutabilité  auto- 
cratique, d'une  immutabilité  à  la  brahmane,  à  la  maho- 
métane ,  à  la  païenne  ;  voilà  bien  de  quoi  vous  enor- 
gueillir !  Le  brahme  aussi  est  immuable,  le  mahométan 
de  même,  et  le  païen  l'a  été.  Qu'avez -vous  de  plus 
qu'eux?  Ce  que  nous  avons  de  plus  qu'eux,  c'est  que 
nous  acceptons  librement ,  par  un  acte  d'intelligence , 
le  dogme  public  qui  constitue  notre  unité.  Nous  ne 
sommes  pas  les  enfants  de  la  violence,  de  la  crainte, 
ni  d'aucune  servitude.  Voyez  d'abord  comment  nous 
sommes  nés.  Si  j'ai  bonne  mémoire ,  nous  ne  sommes 
pas  nés  sous  cet  escabeau  qu'on  appelle  un  trône  ;  nous 
ne  nous  sommes  pas  éveillés  un  jour  sous  la  robe  des 
prétoriens,  au  pied  du  Palatin.  Nous  étions  bien  sous 
le  Palatin,  mais  par-dessous  ses  caves,  dans  les  cata- 
combes. Nous  étions  là,  traqués  comme  des  bêtes  fauves 
d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  et  voici  comment  nous 
faisions  des  prosélytes  à  notre  foi.  Un  homme  arrivait 
de  je  ne  sais  où,  avec  un  langage  étranger;  il  entrait 
dans  une  grande  ville,  se  présentait  dans  une  boutique. 
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s'asseyait  pour  qu'on  réparât  sa  chaussure ,  et  pendant 
que  l'ouvrier  travaillait  à  ce  vil  ouvrage,  l'étranger  ou- 
vrait la  bouche  ;  il  annonçait  à  l'artisan  qu'un  Dieu  était 
venu  apporter  sur  la  terre  une  doctrine  de  souffrance 
et  de  crucifiement  volontaire ,  une  doctrine  qui  humi- 
liait l'orgueil  et  flagellait  les  sens.  «  Camarade,  lui 
disait -il,  quitte  là  ton  outil,  viens  avec  nous;  nous 
avons  les  Césars  contre  nous,  on  nous  tue  par  milliers, 
mais  nous  avons  des  trous  par-dessous  terre  où  tu  trou- 
veras un  lit,  un  autel  et  un  tombeau.  Nous  y  dormons  , 
nous  y  prions ,  nous  y  chantons ,  nous  y  mourons ,  et 
puis  l'on  nous  met  entre  trois  tuiles ,  dans  le  roc ,  en 
attendant  le  jour  de  la  résurrection,  où  nos  restes  pa- 
raîtront en  honneur  et  en  sloire.  Camarade,  descends 
avec  nous  aux  catacombes,  viens  apprendre  à  vivre 
et  à  mourir  !  »  L'artisan  se  levait ,  il  descendait  aux 
catacombes ,  et  il  n'en  sortait  plus ,  car  il  avait  trouvé 
sous  terre  la  lumière  et  l'amour. 

Etait-ce  là  une  conquête  faite  par  voie  d'autocratie? 
Ah  !  quand ,  après  trois  siècles  de  tortures,  du  haut  du 
Monte  Mario,  Constantin  vit  dans  l'air  le  Labarum, 
c'était  le  sang  des  chrétiens  qui  avait  germé  dans 
l'ombre,  qui  était  monté  comme  une  rosée  jusqu'au 
ciel ,  et  qui  s'y  déployait  sous  la  forme  de  la  croix  triom- 
phante. Notre  liberté  publique  était  le  fruit  d'une  liberté 
morale  sans  exemple.  Notre  entrée  au  forum  des  princes 
était  le  fruit  d'un  empire  que  nous  avions  exercé  sur 
nous-mêmes  jusqu'à  la  mort.  On  pouvait  régner  après 
un  pareil  apprentissage  du  commandement  ;  on  pouvait 
couvrir  la  doctrine  de  pourpre  après  tout  le  sang  qu'elle 
t.  in.  1* 
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avait  porté.  Le  règne  ne  fut  pas  long  d'ailleurs,  à  sup- 
poser qu'on  puisse  appeler  de  ce  nom  le  temps  qui  s'é- 
coula entre  Constantin  et  les  barbares ,  temps  si  plein 
de  combats  i  où  la  doctrine  catholique  ne  quitta  jamais 
un  seul  jour  la  plume  et  la  parole.  Les  barbares  vinrent 
donc,  et  avec  eux  une  nouvelle  société  à  convertir.  Le 
fut-elle  par  voie  d'autocratie?  Saint  Rémi ,  sans  doute , 
disait  à  Clovïs  :  «  Courbe  la  tète  !  »  Mais  quel  était 
l'agneau,  de  l'évêque  ou  du  guerrier?  Quel  était  l'a- 
gneau ,  de  Clotilde  ou  de  Clovis  ? 

Il  est  vrai,  au  moyen  âge  la  doctrine  catholique 
sembla  revêtir  des  apparences  d'autocratie.  Je  dis  des 
apparences  ;  car  elle  avait  fait  ses  preuves  ;  elle  pouvait 
se  croire  le  droit  de  protéger  l'unité  spirituelle  par  le 
concours  de  l'unité  civile,  et,  de  plus,  elle  ne  cessa 
jamais  d'écrire  et  de  parler,  ni  d'avoir  des  ennemis  puis- 
sants jusque  sous  la  couronne  de  l'Empire.  Saint  An- 
selme ,  saint  Thomas ,  saint  Bonaventure ,  expliquaient 
et  défendaient  alors  le  dogme  public  de  la  catholicité. 
Il  n'y  avait  donc  pas  conspiration  pour  éteindre  la  lu- 
mière et  étouffer  la  liberté  du  choix  moral.  D'ailleurs , 
ce  second  règne ,  plus  complet  que  le  premier,  fut  court 
aussi;  le  xvie  siècle  se  leva  bientôt,  et  le  xvnr3  après 
lui.  Vous  savez  le  reste  :  toute  la  terre  conjurée  contre 
la  liberté  de  la  doctrine  catholique ,  ses  biens  spoliés , 
ses  prêtres  meurtris,  son  autorité  civile  anéantie  par- 
tout, une  guerre  à  mort  que  lui  ont  déclarée  les  lettres, 
les  sciences  et  les  arts.  Et  pourtant  elle  vit,  elle  se 
soutient ,  elle  gagne  des  âmes ,  elle  maintient  avec  le 
même  cœur  et  le  même  succès  l'immutabilité  de  son 
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dogme  public.  Je  dis  de  son  dogme  public;  car  déjà, 
vous  l'avez  remarqué ,  il  n'est  pas  le  partage  d'une  seule 
classe  d'hommes;  il  appelle  à  lui  tous  les  éléments  vi- 
vants de  l'humanité.  Autre  n'est  pas  la  foi  du  pauvre, 
autre  la  foi  du  savant.  Tous  croient  et  prient  le  même 
Dieu ,  avec  la  même  obligation  d'humilier  leur  orsrueil 
et  de  connaître  leur  néant.  La  science  et  l'iscnorance 
deviennent,  dans  la  commune  lumière,  des  nuances 
imperceptibles  qui  colorent  l'unité  sans  la  corrompre, 
et  rendent  plus  sensible  son  inaltérable  splendeur. 

Je  me  résume,  Messieurs  :  il  n'y  a  de  véritable  société 
que  la  société  des  esprits ,  et  cette  société  n'est  consti- 
tuée que  par  des  idées  communes ,  fondamentales ,  im- 
muables ,  librement  reconnues  et  acceptées  des  intelli- 
gences de  tout  rang.  L'homme ,  pressé  par  le  besoin  de 
cette  unité  des  esprits,  a  tenté  plusieurs  voies  pour 
l'établir.  Il  a  créé  dans  ce  but  la  philosophie  rationa- 
liste ,  la  philosophie  autocratique ,  la  philosophie  héré- 
f  ique,  trois  tentatives  fondées  sur  des  procédés  divers, 
toutes  trois  remplissant  le  monde  de  leurs  efforts,  toutes 
trois  impuissantes  à  y  organiser  la  république  des  es- 
prits. La  doctrine  catholique  seule  l'a  pu.  Pourquoi  ? 
Quelle  est  la  cause  de  son  succès?  quelle  est  la  raison 
qui  l'a  fait  réussir  là  où  toutes  les  autres  doctrines  ont 
échoué?  Nous  devons  vous  l'expliquer,  Messieurs,  et 
il  sera  temps  de  tirer  les  conclusions  de  tout  ce  que 
vous  venez  d'entendre ,  conclusions  que  vous  souhaitez 
sans  doute,  et  qui  n'en  seront  que  plus  fortes  par 
votre  patience  à  ne  pas  les  exiger  aujourd'hui. 


TRENTIEME  CONFERENCE 


POURQUOI  LA  DOCTRINE  CATHOLIQUE  SEULE  A  FONDE  UNE  SOCIETE 
INTELLECTCELLE  PUBLIQUE. 


Monseigneur  (1) , 
Messieurs, 

C'est  sans  doute  un  merveilleux  spectacle  que  celui 
de  la  division  des  esprits  sur  la  terre ,  et  que  les  efforts 
inouïs  tentés  par  l'homme  pour  la  détruire,  sans  que  ja- 
mais aucune  autre  doctrine  que  la  doctrine  catholique 
ait  pu  réussir  à  cet  ouvrage  de  l'unité.  De  cela  seul,  et 
sans  aller  plus  loin ,  nous  serions  en  droit  de  conclure 
que  la  doctrine  catholique  possède  une  force  surhu- 
maine ,  puisqu'elle  a  fait  ce  qu'aucune  autre  doctrine 
n'est  venue  à  bout  de  réaliser.  Assurément ,  rien  n'a 
manqué  à  ces  doctrines ,  ni  le  génie,  ni  la  science,  ni 
la  puissance  publique ,  ni  le  prestige  de  tant  de  choses 
qui  se  pressent  sous  l'homme  pour  le  porter  au-dessus 
de  lui-même ,  comme  on  voit  sur  la  mer  de  fragiles 
embarcations  soulevées  par  les  flots  qui  se  font  un 
devoir  de  nous  obéir  et  de  nous  mener  vite  et  haut. 

(1)  Mgr  Affre,  archevêque  de  Pari?. 
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D'où  vient  donc  qu'elles  n'ont  pas  réussi  avec  tous  les 
moyens  humains  que  donne  le  succès  ?  et  d'où  vient 
que  la  doctrine  catholique  a  réussi,  combattue  long- 
temps et  à  diverses  fois  par  tous  ces  moyens  conjurés? 
Ne  serait-ce  pas  qu'elle  a  des  ressources  dont  aucune 
autre  doctrine  ne  jouit?  et  les  autres  doctrines  ayant 
en  leur  pouvoir  tout  ce  qui  est  humain,  ne  serait-ce 
pas  que  la  doctrine  catholique  a  en  son  pouvoir  quelque 
chose  qui  n'est  pas  humain,  quelque  chose  qui  ne 
vient  pas  d'en  bas,  mais  qui  tombe  d'en  haut?  La  con- 
clusion est  manifeste. 

Toutefois ,  s'arrêter  là .  ce  serait  s'arrêter  à  la  sur- 
face de  la  vérité.  Quand  on  a  sous  soi  des  fondations 
qui  appellent  la  curiosité  de  l'observateur,  c'est  faire 
défaut  à  la  science  que  de  passer  près  d'elles  avec  un 
simple  regard.  Creusons,  Messieurs,  creusons  sous  le 
roc  de  l'unité  catholique;  l'édifice  extérieur  nous  a 
frappés  par  sa  hauteur  et  sa  singularité;  il  s'est  dressé 
devant  nous  comme  une  pyramide  unique  sur  le  sable 
mouvant  du  monde;  mais  je  me  persuade  qu'en  des- 
cendant à  sa  base,  en  écartant  la  poussière  où  git  sa 
racine,  il  vous  apparaîtra  un  spectacle  plus  grand  en- 
core, une  lumière  qui  jaillira  du  fondement  au  som- 
met, et  qui  sera  digne,  en  satisfaisant  votre  intelli- 
gence ,  de  récompenser  votre  attention. 

C'est  avec  cette  espérance  que  je  commencerai. 

La  première  explication  du  privilège  catholique  de 
l'unité,  celle  qui  se  présente  d'abord  comme  très-simple 
et  très-plausible ,  est  celle-ci  :  La  doctrine  catholique  a 
seule  fondé  l'unité  publique  des  esprits,  parce  que 
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seule  elle  possède  la  vérité.  La  vérité  étant  le  bien  de 
l'intelligence ,  il  est  naturel  que  son  empire  soit  grand  , 
et  que  son  apparition  au  milieu  de  nos  luttes  de  pensées 
fasse  l'effet  d'un  souverain  qui  se  montre,  nous  arrête, 
nous  assouplisse,  nous  calme  et  nous  fonde  tous  en- 
semble dans  un  seul  esprit. 

Cette  explication  parait  aussi  simple  qu'efficace,  ef 
pourtant  elle  n'est  pas  sans  difficulté.  Premièrement ,  il 
n'est  pas  exact  de  dire  que  la  doctrine  catholique  seule 
possède  la  vérité ,  ou ,  en  d'autres  termes ,  un  ensemble 
raisonnable  d'idées  sur  le  principe ,  le  but  et  la  fonction 
de  la  vie.  Le  déisme ,  tel  qu'on  le  formulerait  sans  peine 
aujourd'hui,  ne  pourrait-il  pas  réclamer  cet  avantage? 
Le  déisme  affirme  qu'il  existe  un  Dieu  unique  dont  la 
puissance,  la  sagesse  et  la  bonté  sont  infinies ,  qui  a  fait 
le  monde,  et  l'homme  en  particulier;  que  l'homme,  à 
la  fois  esprit  et  corps ,  appartient  par  l'un  au  monde 
extérieur,  et  par  l'autre  à  un  monde  plus  élevé ,  qui  est 
le  monde  spirituel;  que  si  son  corps  périt,  son  âme 
n'est  point  sujette  à  la  destruction,  mais  que,  destinée 
à  l'immortalité  ,  elle  sera  jugée  par  Dieu  selon  ses 
oeuvres,  parce  que  ses  œuvres  sont  accomplies  en 
vertu  d'une  liberté  morale  qui  la  rend  responsable  au 
tribunal  de  la  justice  suprême,  et  qu'ainsi  il  viendra 
un  temps  où  Dieu ,  après  avoir  gouverné  les  êtres  libres 
rivec  une  équitable  providence,  les  récompensera  ou  les 
punira  avec  une  irrécusable  impartialité.  Certes,  Mes- 
sieurs, cette  doctrine  est  grande  autant  que  vraie,  et 
oqï  catholiques  l'ont  honorée  jusqu'à  l'appeler  quelque- 
fois,  du  moins  dans  le  siècle  dernier,  du  nom  de  reli- 


—  31  — 

gion  naturelle.  Et  cependant,  de  toutes  les  doctrines 
rationalistes,  c'est  peut-être,  historiquement,  celle 
qui  a  le  moins  de  consistance  et  de  vitalité. 

Le  déisme,  même  depuis  l'Evangile,  qui  en  a  tant 
éclairci  et  affermi  les  notions,  le  déisme  est  un  système 
qui  n'a  jamais  donné  naissance  à  un  corps  philoso- 
phique ou  religieux.  Le  xvme  siècle,  se  flattant  de  le 
substituer  à  la  doctrine  catholique ,  l'avait  choyé ,  orné 
et  poli  comme  un  enfant  de  complaisance;  et  aujour- 
d'hui, malgré  tant  d'acclamations  poussées  sur  son 
berceau ,  le  déisme  est  tellement  mort ,  qu'il  n'a  plus 
pour  serviteur  un  seul  homme  de  nom.  On  est  pan- 
théiste, saint  -simonien,  fouriériste,  quelque  autre 
chose  encore  ,  mais  déiste  !  qui  est-ce  qui  veut  de  cet  os 
que  le  dernier  siècle  nous  avait  laissé  comme  la  plus 
belle  part  de  son  héritage?  En  dehors  des  maîtres  de 
la  science  et  des  écoles  vivantes ,  quelques  bourgeois 
honnêtes  affirment  encore  l'existence  de  l'Être  unique, 
rémunérateur  et  vengeur,  sorte  de  consolation  dont  ils 
bercent  leur  conscience ,  afin  de  n'avoir  pas  trop  peur 
de  l'enfer  pour  eux-mêmes,  sans  le  détruire  entière- 
ment pour  les  autres  :  espèce  de  lit  accommodé  à  la 
taille  de  leur  vertu ,  ressort  élastique  et  lâche  qui  ne 
lie  personne  à  personne,  et  qui  laisse  peser  sur  le 
déisme  cette  accusation  de  Bossuet,de  n'être  qu'un 
athéisme  déguisé. 

En  second  lieu,  la  doctrine  catholique  eût-elle  seule 
un  corps  de  vérités ,  toutes  les  autres  ne  contenant 
qu'une  organisationd'erreurs,ce  fait  n'expliquerait  pas 
son  succès  d'unité.  Car  l'homme,  bien  qu'il  ait  été  fait 
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pour  le  vrai,  qui  est  son  premier  bien,  n'a  cependant 
pas  pour  lui  un  amour  sans  partage  :  il  aime  aussi  l'il- 
lusion; et  s'il  fallait  décider  entre  ces  deux  entraîne- 
ments quel  est  le  plus  fort,  je  ne  pense  pas  que  l'erreur 
eût  le  dessous  de  la  comparaison.  La  vérité  s'achète 
par  bien  des  combats,  l'erreur  ne  nous  coûte  rien; 
nous  y  tombons  de  notre  propre  poids ,  et  il  est  aussi 
facile  de  former  avec  elle  des  agrégations  momentanées 
d'esprits,  qu'il  est  difficile  de  former  avec  l'autre  une 
véritable  unité.  Ce  n'est  donc,  en  aucun  cas,  résoudre 
la  question  que  de  s'en  rapporter  à  la  puissance  innée 
du  vrai.  Le  vrai  est  l'occasion  du  litige,  l'objet  qui 
divise  autant  qu'il  nuit. 

On  dira  peut  -  être  que  si  la  vérité  prise  en  soi 
n'explique  pas  suffisamment  le  mystère  de  l'unité, 
elle  l'explique  par  un  de  ses  attributs,  qui  est  la  lu- 
mière ,  lumière  plus  saisissante  dans  le  dogme  catho- 
lique qu'en  aucun  autre  ensemble  de  conceptions.  Qui 
ne  voit  tout  de  suite  que  cette  remarque  conclut  à  faux? 
car  la  doctrine  catholique,  loin  d'avoir  une  lumière 
apparente  plus  vive  qu'aucune  autre,  est,  au  contraire, 
accablante  à  l'œil  de  l'homme  par  sa  mystérieuse 
obscurité ,  par  une  profondeur  étrange  qui  brise  du 
premier  coup  le  fil  naturel  de  notre  esprit ,  comme  si 
elle  voulait  le  terrasser  par  l'audace  plutôt  que  le  sé- 
duire par  la  lucidité.  Quelle  tout  autre  et  simple  phy- 
sionomie dans  le  déisme  !  Quelle  magique  combinaison 
de  dogmes  nécessaires,  où  rien  ne  révolte,  et  qui 
semblent  se  confondre  avec  le  sens  commun ,  tant  leur 
clarté  appelle  à  soi  la  conviction  !  Sans  doute ,  la  doc- 
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trine  catholique ,  à  la  prendre  en  dehors  d'elle-même 
et  par  ses  opérations  dans  le  monde,  y  jette  un  grand 
éclat ,  mais  c'est  un  éclat  de  reflet ,  une  lumière  qui 
n'est  pas  au  centre,  et  qui,  malgré  son  incontestable 
splendeur,  a  aussi  ses  ombres  et  ses  difficultés.  Je  con- 
viens encore  qu'au  foyer  même  du  dogme  il  existe  une 
lumière  latente  d'une  admirable  efficacité  sur  l'esprit, 
dès  qu'il  y  a  pénétré;  mais  il  n'y  pénètre  que  lente- 
ment par  l'exercice  de  la  vertu  bien  plus  que  par  l'effort 
de  la  pensée ,  et.  cette  vue  sublime  du  mystère  n'enlève 
pas  le  voile  qui  en  recouvre  les  âpres  proportions. 

Je  présume  qu'une  autre  idée  vous  est  venue.  La  doc- 
trine catholique,  vous  serez-vous  dit,  engendre  l'unité 
publique  des  esprits  parce  qu'elle  seule  procède  par  voie 
d'autorité ,  tandis  que  toutes  les  autres  procèdent  par 
voie  de  libre  examen,  et  le  libre  examen  produit  la  divi- 
sion aussi  naturellement  que  l'autorité  produit  l'unité. 

Messieurs,  je  ne  vois  qu'un  malheur  à  cette  explica- 
tion ,  c'est  que  le  fait  d'où  elle  part  est  absolument  faux. 
Toute  doctrine,  sans  en  excepter  une  seule,  procède 
par  voie  d'autorité.  Laissons  les  théories,  Messieurs, 
les  théories  sont  belles  sur  le  papier  ;  mais  quand  on  ar- 
rive à  la  pratique,  on  est  commandé  par  des  nécessités 
fatales.  Tout  homme  qui  opère  veut  opérer,  et  par  cela 
seul  qu'il  veut  opérer,  il  emploie,  quoi  qu'il  dise  et  quoi 
qu'il  veuille,  les  moyens  sans  lesquels  son  opération  se- 
rait impossible  et  insensée.  Or  toute  doctrine  se  com- 
munique parla  parole,  c'est-à-dire  par  l'enseignement, 
et  l'enseignement  suppose  l'autorité  de  celui  qui  en- 
seigne, l'autorité  de  l'âge,  du  savoir,  de  l'éloquence, 
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l'autorité  de  la  foi  et  de  l'affirmation ,  l'autorité  de  la 
conquête ,  une  autorité  telle ,  que  nul  ne  s'y  expose  sans 
péril.  Quelle  est  donc  la  doctrine  faisant  le  plus  grand 
bruit  du  libre  examen,  qui  ne  se  donne  comme  la  vérité 
pure  et  unique,  qui  puisse  même  se  produire  sans  le 
nom  souverain  de  la  vérité?  Quel  est  le  philosophe,  fût- 
il  le  plus  sceptique  du  monde,  qui,  du  haut  de  sa  chaire, 
ne  commande  pas?  Quel  est  le  capitaine  à  la  tête  d'un 
régiment  d'idées ,  qui  ne  se  plante  fièrement  au-devant 
de  son  bataillon ,  et  ne  lui  ordonne  le  file  à  droite  et  le 
/ile  à  gauche?  Grâce  à  notre  siècle ,  nous  avons  tous  en- 
tendu des  philosophes,  et  même  des  philosophes  de  plus 
d'un  genre;  sont-ils  donc  si  peu  dogmatiques?  Les  plus 
modestes  ne  déclarent -ils  pas  solennellement  qu'hier 
encore  la  vérité  n'existait  pas,  mais  qu'à  dater  du  mo- 
ment même  où  ils  parlent,  et  pas  un  quart  d'heure  plus 
tôt,  la  vérité  commence,  qu'elle  descend  du  ciel ,  qu'on 
la  voit ,  et  qu'il  faut  une  horrible  mesure  d'aveuglement 
pour  ne  pas  reconnaître  qu'elle  est  dans  leur  chaire  de 
bois?  Est-ce  dans  les  écoles  de  théologie  qu'est  né  ce 
mot  ancien  et  fameux  :  Magister  dixit?  Et  si  du  ratio- 
nalisme nous  passons  au  protestantisme,  qui  est  l'hé- 
résie la  plus  enflée  de  l'orgueil   du  libre   examen, 
trouverons-nous  Luther  et  Calvin  plus  modérés  dans 
l'affirmation  :  Calvin ,  qui  faisait  brûler  vifs  ses  contra- 
dicteurs; Luther,  qui  menaçait  les  siens  de  transsub- 
stantier  ses  opinions  quand  il  lui  plairait,  et  d'en  faire 
à  chaque  fois  des  dogmes  sacrés? 

Voyons  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  même  en  Alle- 
magne. Où  vont  ces  envoyés?  Pourquoi  tant  de  monde 
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à  cheval  sur  les  routes?  De  quoi  s'agit-il?  Berlin  s'est 
ému  de  la  dissolution  des  esprits  dans  le  vide  toujours 
plus  large  du  protestantisme;  il  convoque  à  la  hâte,  de 
peur  que  demain  il  ne  soit  trop  tard,  les  hautes  puis- 
sances demeurées  fidèles  à  la  réforme  du  xvic  siècle;  il 
ouvre  un  concile  à  toutes  les  bouches  qui  jurent  par  le 
libre  examen.  Pourquoi  faire?  hélas!  pourquoi  faire? 
Pour  ramasser  à  terre ,  s'il  est  possible ,  les  restes  de  la 
foi  commune ,  pour  le?  placer,  s'il  est  possible  encore , 
sous  la  protection  d'un  concordat  quelconque,  pour 
créer  de  l'autorité  avec  l'indépendance ,  du  granit  avec 
la  poussière ,  de  l'unité  avec  une  solennelle  désunion  ! 
Tel  est  le  sort  :  toute  doctrine  est  pendue  à  l'auto- 
rité, même  en  la  niant;  car  toute  doctrine  enseigne, 
et  tout  enseignement  est  un  ordre  donné  au  nom  de 
la  vérité.  Sans  doute  l'écolier  reste  libre  d'obéir  ou  de 
ne  pas  obéir,  puisqu'il  estime  intelligence;  mais  cette 
liberté  n'est  le  privilège  d'aucune  doctrine  ;  toutes  en 
ont  le  bénéfice  et  le  danger,  quand  elles  enseignent 
réellement,  et  surtout  la  doctrine  catholique,  qui,  tou- 
jours attaquée,  a  la  gloire  de  se  faire  des  enfants  dans 
le  sein  toujours  fécond  de  ses  ennemis. 

Mais  quand  il  serait  vrai  que  la  doctrine  catholique 
seule  procède  par  voie  d'autorité,  que  s'ensuivrait -il 
pour  l'explication  de  l'unité  qu'elle  produit?  Ne  voyez- 
vous  pas  que  l'affectation  de  l'autorité  est  un  péril  de 
plus  pour  sa  suprématie?  C'est  l'autorité  même  qui  ré- 
volte l'homme.  On  lui  dit  :  Venez  à  nous,  nous  avons  un 
chef  unique,  le  pape,  qui  gouverne  toute  l'Église  de 
Dieu.  Il  répond  :  C'est  précisément  ce  que  je  ne  veux 
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pas  :  je  ne  veux  pas  d'un  homme  qui  soit  mon  pape;  je 
suis  mon  pape  à  moi-même.  Que  me  fait  l'intelligence 
qui  est  au  Vatican? 

Le  mystère  subsiste ,  Messieurs ,  nous  ne  l'avons  pas 
expliqué.  Quel  que  soit  le  charme  de  la  vérité,  il  a  contre 
lui  le  charme  de  l'erreur;  quelle  que  soit  l'abondance  de 
la  lumière,  il  reste  assez  de  nuages  pour  l'obscurcir; 
quelle  que  soit  l'autorité ,  tous  en  ont  une;  tous  ont  une 
liberté ,  maîtresse  de  la  vérité ,  maîtresse  de  la  lumière , 
maîtresse  de  l'autorité.  Comment  donc  se  fonde  et  sub- 
siste l'unité  publique  des  esprits,  cette  unité  libre  dont 
chaque  feuille ,  chaque  branche ,  chaque  tronc  peut  à 
chaque  instant  se  détacher?  Car  ce  ne  sont  pas  seule- 
ment des  âmes  qui  échappent  à  l'ascendant  de  la  doc- 
trine catholique,  elle  perd  aussi  des  nations.  L'Angle- 
terre était  catholique,  elle  ne  l'est  plus;  le  Danemark 
et  la  Suède  étaient  catholiques ,  ils  ne  le  sont  plus  ; 
l'Orient  était  catholique ,  il  ne  l'est  plus.  L'histoire  de 
l'unité  est  sillonnée  de  défections  qui  la  font  voir  sus- 
pendue sur  un  abîme,  et  nous  annoncent  à  tous,  si 
fermes  soyons-nous,  que  nous  pouvons  périr  à  notre 
tour.  Quel  spectacle  !  Qu'il  doit  imprimer  d'épouvante  à 
tous  ceux  qui  ont  dans  ce  mystère  une  part  d'action , 
soit  qu'ils  la  tiennent  du  rang  ou  du  talent!  Mais  qu'il 
doit  effrayer  aussi  ceux  qui  la  méditent  en  refusant 
d'y  entrer  !  Voici  devant  vous  cent  cinquante  millions 
d'hommes  unis  d'intelligence  et  libres  de  ne  pas  l'être, 
pouvant  à  toute  heure  rompre  le  faisceau  de  leur  unité , 
et  ne  le  rompant  pas.  Qui  les  retient?  Comment  s'ac- 
complit ,  au  milieu  de  la  division  universelle,  malgré  le 
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changement  des  choses  et  la  succession  des  hommes , 
un  si  étonnant  miracle  d'immutabilité?  On  ne  saurait 
l'expliquer,  Messieurs,  que  par  l'existence  de  deux 
forces  qui  se  disputent  le  monde,  la  force  schismatique 
et  la  force  unitaire.  Il  ne  suffit  pas  de  vous  les  nom- 
mer ;  je  dois  vous  décrire  leur  nature,  et  achever  ainsi 
de  vous  éclairer  sur  ce  grand  privilège  de  l'unité  ré- 
servé à  la  doctrine  catholique. 

Le  premier  élément  de  la  force  schismatique  est 
l'essence  lumineuse  de  notre  esprit.  Notre  esprit  est 
lumière,  et  n'a  de  rapport  qu'avec  la  lumière.  Toutes 
les  fois  que  vous  la  lui  présenterez,  il  ira  droit  à  elle, 
comme  les  veux  s'ouvrent  aux  rayons  du  jour  et 
s'abreuvent  de  leur  clarté.  Naturellement,  et  par  soi. 
l'esprit  ne  cherche  que  la  lumière,  ne  connaît  que  la 
lumière  ,  ne  se  repose  que  dans  la  lumière.  Or  aucune 
doctrine  ici-bas  ne  possède  la  lumière  totale,  pas  même 
la  doctrine  catholique.  Ce  serait  en  vain  qu'elle  s'en 
flatterait,  et  elle  ne  s'en  est  jamais  flattée.  Oui,  toute 
doctrine  ne  donne  à  l'esprit  de  l'homme  qu'une  quan- 
tité de  lumière  très -faible,  incapable  de  le  satisfaire. 
S'il  en  était  autrement,  l'homme  ne  vivrait  pas  dans 
le  monde ,  il  vivrait  dans  la  splendeur  de  Dieu  même  ; 
il  serait  plongé  dans  cet  horizon  infini  où  l'obscurité  n'a 
pas  de  place ,  où  toute  intelligence ,  une  fois  qu'elle  y 
est  introduite,  tombe  à  genoux  pour  ne  se  relever  ja- 
mais, et  se  prend  à  chanter  le  cantique  réservé  aux 
esprits  de  lumière  dans  la  lumière  de  Dieu.  C'est  bien 
là  notre  avenir,  si  nous  le  méritons ,  mais  ce  n'est  point 
notre  sort  à  présent.  Au  temps  même  que  nous  habi  - 
i .  1 1 1 .  - 
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tions  avec  nos  pères  le  paradis  de  notre  création, 
quand  nous  étions  tout  jeunes,  sous  un  ciel  sans  co- 
lère ,  et  que  Dieu  descendait  pour  converser  avec  nous 
comme  avec  des  amis ,  en  ce  temps-là  même ,  au  prin- 
temps de  notre  âme  et  de  notre  félicité,  la  lumière 
n'était  point  encore  notre  demeure ,  ni  la  vision  notre 
œuvre.  Si  proche  que  Dieu  fût  de  nous ,  c'était  un  Dieu 
voilé  ;  nous  le  voyions ,  pour  me  servir  d'une  expression 
de  l'Écriture ,  à  travers  le  trou  d'une  pierre  et  par  l'ex- 
trémité de  son  manteau ,  vision  heureuse  et  cruelle  à  la 
fois  !  car  notre  destinée  n'est  pas  de  pressentir,  mais  de 
voir  directement  la  lumière,  de  la  voir  sans  ombre,  sans 
limite,  pleine,  entière,  absolue  ;  de  la  voir  comme  elle 
se  voit,  d'un  regard  où  le  cil  de  l'œil  ne  palpite  plus, 
parce  qu'il  est  ravi.  Jugez  maintenant,  à  l'heure  où 
nous  sommes,  si  aucune  doctrine  est  capable  de  nous 
donner  ce  regard,  le  seul  qui  épuiserait  l'aspiration  de 
notre  âme  vers  la  vérité.  Quel  docteur  nous  le  promet- 
tra? Lequel  osera  nous  dire ,  si  aveuglé  qu'il  soit  par 
les  ressources  de  l'orgueil  ou  de  la  persuasion ,  que  lui , 
sa  parole,  sa  pensée,  c'est  la  lumière,  et  que  tout  ge- 
nou doit  se  courber  devant  elle,  l'adorer  et  ne  plus  se 
relever,  comme  les  séraphins  font  dans  le  ciel?  Ah! 
jamais,  Messieurs,  l'insolence  du  génie  n'est  arrivée 
jusque-là;  jamais  il  n'a  pu  dissimuler  à  aucune  intel- 
ligence qu'un  abîme ,  un  abîme  profond,  un  abîme  de 
ténèbres  est  ouvert  sur  nos  têtes,  sous  nos  pieds,  à 
notre  droite,  à  notre  gauche,  à  l'orient,  à  l'occident, 
au  midi,  au  septentrion,  partout.  Oui,  nous  habitons 
les  ténèbres    entr' ouvertes   çà   et  là    par  une  avare 
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clarté  ,  où  notre  œil  plonge  avec  un  amer  et  immense 
regret  de  ne  pas  aller  plus  loin. 

Et  voilà  avec  quoi  il  faut  que  les  doctrines  vous  sub- 
juguent! Voilà  ce  que  nous  vous  apportons,  à  vous, 
enfants  légitimes  de  la  lumière,  étoiles  du  ciel,  plus 
brillantes  que  le  firmament  dans  les  nuits  les  plus  splen- 
dides  de  l'été  !  nous  vous  apportons  je  ne  sais  quel 
flambeau  dont  nous  agitons  sur  vous  les  tremblantes 
lueurs.  Elles  sont  certaines  sans  doute,  elles  sont  irré- 
cusables ;  mais  quelle  porte  ouverte  aux  résistances  de 
l'esprit  !  quelle  facilité  de  ne  pas  obéir  !  et  aussi ,  par  là 
même ,  quelle  valeur  dans  l'obéissance  et  dans  l'unité , 
quand  elles  viennent  à  prévaloir  ! 

Le  second  élément  de  la  force  schismatique  est  l'af- 
fection de  l'esprit  aux  ténèbres.  Chose  merveilleuse  à 
dire!  Nous  sommes  faits  pour  la  lumière,  nous  n'ai- 
mons que  la  lumière,  nous  ne  sommes  captivés  que 
par  la  lumière ,  et  pourtant ,  par  un  autre  côté  de  notre 
être ,  côté  vil  et  honteux ,  nous  affectionnons  les  ténè- 
bres et  les  amassons  à  plaisir  autour  de  nous.  Cela 
tient  à  ce  que  le  jour  total  nous  étant  refusé  d'en  haut , 
nous  cherchons  ici-bas ,  dans  l'horizon  plus  rapproché 
de  la  nature  physique ,  un  ordre  complet  qui  satisfasse 
notre  esprit  en  ne  lui  jetant  pas  ce  mélange  d'ombre 
et  de  clarté  qui  nous  est  importun.  Nous  croyons,  en 
rétrécissant  le  spectacle,  agrandir  notre  vue;  nous  sa- 
crifions l'infini  à  l'espérance  de  voir  plus  à  notre  aise 
le  fini;  c'est  encore  la  lumière  que  nous  cherchons 
dans  les  ténèbres.  Il  est  cependant  une  autre  cause 
moins  honorable  de  cette  disposition  de  l'entendement 
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humain,  et  l'Évangile  nous  l'a  révélée  dans  ces  paroles 
mémorables:  La  lumière  est  venue  dans  le  monde,  et 
les  hommes  ont  préféré  les  ténèbres  à  la  lumière, 
parce  que  leurs  œuvres  étaient  mauvaises  (1).  Il 
existe,  en  effet,  entre  la  vérité  et  le  devoir,  entre  l'ordre 
métaphysique  et  l'ordre  moral ,  une  liaison  qui  fait  que 
les  questions  de  l'esprit  sont  aussi  des  questions  de 
cœur.  Chaque  découverte  en  Dieu  nous  menace  d'une 
vertu ,  d'un  sacrifice  de  l'orgueil  ou  des  sens  ;  la  fai- 
blesse et  les  passions  viennent  au  secours  de  l'erreur 
et  font  un  poids  terrible  dans  la  lutte  des  intelligences, 
lutte  qui  est  devenue  celle  du  bien  et  du  mal.  C'est  là 
surtout  que  la  force  schismatique  prend  son  point 
d'appui. 

Elle  en  trouve  un  troisième  dans  l'égoïsme  intellec- 
tuel, c'est-à-dire  dans  une  certaine  individualité  de 
l'esprit  qui  est  propre  à  chacun  de  nous.  11  est  vrai, 
Messieurs ,  que  nous  avons  tous  quelque  chose  de  com- 
mun dans  la  forme  de  notre  intelligence  aussi  bien  que 
dans  la  forme  de  notre  corps  ;  cependant  cette  unifor- 
mité n'exclut  pas  les  différences  de  physionomie.  Au- 
cun esprit,  pas  plus  qu'aucun  visage,  ne  ressemble 
parfaitement  à  un  autre;  nous  pensons  et  nous  sentons 
diversement,  et,  par  un  égoïsme  fort  naturel,  chacun 
de  nous  ramène  à  soi  tout  le  firmament  des  idées, 
pour  le  façonner  à  sa  mesure  et  le  fondre  dans  sa  per- 
sonnalité. De  là  un  attachement  puéril  à  notre  sens, 
une  persuasion  que  notre  esprit  est  le  juge  compétent 

(1)  Saint  Jean,  dnap.  i,  vers.  19. 
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et  suprême  de  la  vérité,  et  une  quiétude  naïve  en  nous- 
même  lorsque  nous  avons  dit  d'une  idée  :  Cela  n'entre 
pas  dans  mon  esprit.  Eh!  qu'importe?  La  question  est 

de  savoir  si  c'est  un  malheur  pour  l'idée  ou  pour  vous. 
Mais  nous  croyons  volontiers  que  cette  raison  de  refus 
est  une  condamnation  en  dernier  ressort,  et  rien  ne 
nous  paraît  plus  simple  que  de  faire  de  notre  horizon 
la  borne  de  l'infini.  Nous  voulons  même  imposer  aux 
autres  notre  individualité  spirituelle,  et  nous  saisissons 
avidement  le  premier  pouvoir  qui  nous  donne  des  ser- 
viteurs ou  des  sujets  pour  en  faire  les  esclaves  et  les 
adorateurs  de  notre  pensée.  Nous  sommes  surpris 
qu'on  nous  résiste;  nous  en  voulons  quelquefois  mor- 
tellement à  un  homme  qui  n'aura  pas  pensé  comme 
nous  dans  une  seule  occasion,  en  sorte  que  le  signe 
par  excellence  d'une  grande  âme  est  la  modestie,  le 
désintéressement  de  ses  propres  idées,  la  défiance  de 
soi.  Mais  on  n'en  arrive  là  qu'avec  le  long  appren- 
tissage d'une  vertu  mûrie  par  l'unité,  et  jusque-là 
l'égoïsme  intellectuel  nous  pousse  à  transformer  la 
vérité  en  nous ,  au  lieu  de  nous  transformer  dans  la 
vérité. 

Ce  troisième  élément  de  la  force  schismatique  est 
suivi  d'un  autre ,  qui  est  le  dernier,  mais  qui  n'est  pas 
le  moindre,  je  veux  dire  la  toute-puissance  arbitraire 
de  l'esprit.  Indépendamment  de  son  goût  pour  la  lu- 
mière ,  de  son  entraînement  vers  les  ténèbres ,  de  son 
égoïsme  étroit ,  toutes  causes  qui  le  portent  à  la  sépa- 
ration, l'esprit  est  libre;  il  est  libre  contre  l'erreur, 
libre  contre  la  vérité,  il  peut  tout  ce  qu'il  veut. 
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Jugez,  Messieurs,  si  telle  est  la  force  schismatique, 
quelle  doit  être  la  force  unitaire;  car  il  faut  bien  aussi 
qu'elle  existe,  puisqu'il  existe  au  monde  une  société  pu- 
blique des  esprits.  Supposez  qu'aucune  force  unitaire 
ne  contre  -  balance  la  force  schismatique;  les  intelli- 
gences, privées  de  liens ,  emportées  chacune  où  le  vent, 
du  hasard  les  poussera ,  ne  se  rencontreront  que  pour 
se  heurter,  et  formeront  tout  au  plus  quelques  agré- 
gations fortuites ,  comme  ces  nuages  qui  passent  dans 
le  ciel  sans  pouvoir  jamais  s'y  créer  un  jour  de  repos. 
Ainsi ,  pour  me  servir  d'une  comparaison  qu'il  vous  a 
été  facile  de  pressentir,  retranchez  de  la  mécanique 
céleste  la  force  que  Newton  a  consacrée  sous  le  nom 
d'attraction,  aussitôt  les  globes  qui  peuplent  l'éther 
s'enfuiront  dans  des  directions  opposées ,  précipités 
dans  leur  course  par  cette  autre  force  qui  est  la  force 
schismatique  du  monde  matériel.  Ainsi  encore,  retran- 
chez d'une  nation  la  puissance  qui  retient  en  paix  les 
passions  et  les  intérêts  de  tant  de  millions  d'hommes, 
et  vous  la  verrez  se  dissoudre  dans  les  fureurs  d'une 
guerre  parricide.  Il  lui  faut  un  principe  d'unité  supé- 
rieur aux  éléments  de  discorde  qu'elle  nourrit  dans 
son  sein ,  et  ce  principe ,  il  a  un  nom  :  c'est  la  souve- 
raineté. Souveraineté  veut  dire  supériorité  par  excel- 
lence, et  la  supériorité  par  excellence  est  celle  qui  con- 
tient et  produit  l'unité.  Le  souverain  est  l'être  qui  fait 
l'unité.  Dans  une  monarchie,  c'est  le  prince;  dans  une 
aristocratie,  c'est  le  sénat;  dans  une  démocratie,  c'est 
rassemblée  du  peuple.  Mais,  sous  quelque  forme  que 
ce  soit,  là  où  est  la  puissance  qui  fait  l'unité,  là  est  le 
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souverain.  Nous  voici  sur  le  champ  de  bataille:  cent 
mille  hommes  y  sont  debout ,  et  cependant  tout  est 
immobile,  tout,  se  tait,  les  chevaux,  les  clairons,  la 
poussière.  Que  se  passe-t-il?  L'unité  est  en  silence  et 
suspendue;  elle  regarde,  elle  attend,  elle  règne.  Puis 
un  mot  tombe  de  ses  lèvres;  le  bronze  tonne,  les  che- 
vaux hennissent,  les  armes  se  mêlent,  les  escadrons 
dévorent  l'espace  :  l'unité  règne  encore ,  c'est  elle  qui 
faisait  l'ordre  dans  l'immobilité,  c'est  elle  qui  le  fait 
dans  le  mouvement.  L'unité  se  taisait,  l'unité  a  parlé, 
l'unité  a  été  souveraine  dans  l'un  et  l'autre  cas;  voilà 
toute  l'histoire  d'une  bataille,  et  toute  l'histoire  de 
l'ordre  partout  et  toujours. 

Puis  donc  que  l'ordre  existe  aussi  quelque  part  dans 
le  monde  des  idées;  puisque,  malgré  les  effroyables  fer- 
ments de  discorde  qui  le  remuent  et  le  divisent ,  il  a  pu 
se  fonder  une  société  publique  des  esprits,  c'est  donc 
qu'il  existe  aussi  une  souveraineté  intellectuelle,  sou- 
veraineté dont  la  doctrine  catholique  seule  est  en  pos- 
session ,  puisque  seule  elle  a  triomphé  de  la  force  schis- 
matique  qui  tient  les  intelligences  en  hostilité  et  en 
dissolution.  De  même  qu'il  n'y  a  pas  de  société  civile 
sans  un  gouvernement  civil,  ni  de  gouvernement  civil 
sans  une  souveraineté  civile,  il  n'y  a  pas  non  plus  de 
société  des  esprits  sans  un  gouvernement  des  esprits , 
ni  de  gouvernement  des  esprits  sans  une  souveraineté 
intellectuelle,  souveraineté  qui  ne  détruit  pas  plus  la 
liberté  de  l'intelligence  que  la  souveraineté  civile  ne 
détruit  la  liberté  civile,  mais  qui  l'établit ,  au  contraire, 
en  délivrant  les  âmes  du  joug  désordonné  de  la  force 
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schismatique.  C'est  cette  souveraineté  intellectuelle 
qu'ont  cherchée  et  que  cherchent  encore  tous  les  au- 
teurs de  schismes,  tous  ceux  qui  aspirent,  ou  par  am- 
bition, ou  par  amour  des  hommes,  à  fonder  l'unité 
publique  des  esprits.  Quand  un  philosophe  monte  dans 
la  chaire,  il  s'en  fait  tout  simplement  un  trône,  il  se 
pose  comme  souverain ,  il  cherche  dans  sa  science  et 
son  génie  le  secret  de  cette  supériorité  par  excellence 
qui  produit  l'unité;  et  il  a  raison  de  le  faire,  jusqu'à 
<:e  qu'ému  de  son  impuissance,  il  reconnaisse  et  adore 
la  main  par  qui  régnent  tous  les  rois ,  et  qui ,  ayant 
communiqué  l'empire  de  la  terre  aux  conquérants,  a 
refusé  aux  sages  et  aux  philosophes  l'empire  de  la  vé- 
rité, pour  le  donner  à  Jésus  -  Christ ,  et,  par  Jésus- 
Christ,  à  l'Église  catholique. 

Allons  plus  loin  encore ,  Messieurs,  et  cherchons  en 
quoi  consiste  la  souveraineté  intellectuelle.  Car  tant  que 
nous  ne  le  saurons  pas ,  il  manquera  quelque  chose  à 
l'évidence  de  nos  déductions. 

La  souveraineté  intellectuelle  ne  peut  être  que  dans 
les  idées  ou  dans  l'esprit.  Il  est  impossible  de  la  placer 
ailleurs,  car  tout  ce  qui  est  intellectuel  est  ou  idée  ou 
esprit,  l'objet  de  la  pensée  ou  le  sujet  pensant.  Or  ce 
n'est  pas  dans  l'objet  ou  l'idée  que  réside  la  souverai- 
neté intellectuelle;  l'idée  n'est  pas  vivante  indépen- 
damment de  l'esprit  qui  la  reçoit;  elle  peut  s'altérer  en 
y  entrant ,  y  perdre  sa  rectitude  et  sa  force,  et  n'en  sor- 
tir, pour  passer  dans  un  autre  esprit,  qu'avec  un  souffle 
froid  et  infécond,  comme  une  flèche  mollement  lancée 
par  un  archer  sans  vigueur. 
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Vous  en  avez  d'illustres  exemples  sous  les  yeux.  L'É- 
glise grecque  a  toutes  les  idées  de  l'Église  catholique,  à 
bien  peu  de  chose  près,  et  pourtant  l'Église  grecque  gît 
inanimée,  n'ayant  pas  plus  d'unité  que  celle  d'un  cada- 
vre environné  de  bandelettes  par  les  mains  sanglantes 
de  l'autocratie  russe.  La  Bible  aussi  contient  des  idées 
catholiques,  et  les  protestants  se  sont  jetés  dessus  avec 
l'espérance  d'y  puiser  la  vie ,  l'unité ,  la  souveraineté 
intellectuelle  :  y  ont -ils  réussi?  Beaucoup  moins  que 
les  Grecs;  l'immobilité  a  conservé  à  ceux-ci  quelque 
apparence  d'un  corps,  le  mouvement  a  réduit  ceux-là 
à  la  consistance  d'un  tas  de  cendres.  Qu'est-ce  donc- 
que  la  vertu  des  idées  en  dehors  de  l'esprit  où  elles 
prennent  leur  forme,  leur  puissance,  leur  immortalité? 
Mais  l'esprit  lui-même ,  qu'est-il ,  pour  que  la  souve- 
raineté intellectuelle  y  ait  son  trône  et  son  action?  Qui 
sont  les  esprits  dont  se  compose  l'Église  catholique? 
Hélas  !  des  hommes  :  vous ,  moi ,  le  premier  enfant  qui . 
au  sortir  de  cette  assemblée ,  ira  se  confesser.  Est-ce 
donc  notre  intelligence  prise  isolément,  ou  mise  en 
commun ,  qui  possède  la  souveraineté  intellectuelle , 
cette  supériorité  formidable  qui,  depuis  dix -huit  siè- 
cles, malgré  toute  la  force  schismatique  dont  dispose 
le  monde,  captive  cent  cinquante  millions  d'hommes 
autour  d'un  même  dogme?  et  de  quel  dogme!  d'un 
dogme  qui  ne  satisfait  pas  leur  soif  innée  de  la  lumière, 
qui  irrite  leur  passion  pour  les  ténèbres,  qui  blesse  au 
vif  leur  individualité  spirituelle,  et  demande  à  leur 
libre  arbitre  une  sanglante  acceptation.  Quoi  !  c'est 
nous,  c'est  vous  et  moi,  ce  sont  mille  hommes,  cent 


—  46  — 

mille  hommes ,  qui  sont  capables,  par  leur  propre  es- 
prit, d'un  tel  acte  de  souveraineté?  N'en  croyez  rien; 
gardez-vous  d'en  rien  croire  :  cela  n'est  pas  possible. 
En  tant  qu'hommes,  nous  n'avons  rien  de  plus  que  les 
philosophes  et  les  savants,  lesquels  n'ont  rien  pu,  et 
qui  n'ont  rien  pu  parce  que  radicalement  tous  les  es- 
prits sont  égaux ,  parce  que  nul  esprit  n'est  le  souve- 
rain d'un  autre  esprit. 

Voulez -vous  revenir  aux  idées?  Voulez -vous  con- 
clure que  la  souveraineté  intellectuelle  réside  dans  les 
idées ,  et  que  c'est  par  leur  énergie  que  le  monde  nous 
est  soumis?  Mais  pourquoi  les  idées  ne  se  corrom- 
praient-elles pas  dans  notre  intelligence ,  comme  elles 
se  corrompent  dans  l'intelligence  des  Grecs  et  des  pro- 
testants? Qui  donc  ou  quoi  donc  leur  fait  un  autre  sort 
chez  nous  ?  Pourquoi  si  vaines  ailleurs,  pourquoi  si 
fortes  dans  l'Église?  Vous  voyez  bien  que  le  cercle  est 
fermé,  et  que  la  logique  ne  nous  laisse  aucun  asile  ouvert  ! 

Cependant  l'unité  catholique  existe,  elle  existe  seule 
au  monde  ;  elle  suppose  une  forme  unitaire ,  une  sou- 
veraineté intellectuelle.  Qui  nous  l'a  donnée,  puisque 
les  idées-ne  la  donnent  pas,  et  que  l'esprit  de  l'homme 
ne  la  possède  pas?  Évidemment  un  autre  esprit  que  le 
nôtre  est  en  nous ,  un  autre  esprit  nous  anime,  un  autre 
esprit  nous  garde,  un  autre  esprit  nous  parle,  l'esprif 
qui  s'était  retiré  de  l'homme  à  Babel ,  et  qui  est  revenu 
le  jour  de  la  Pentecôte  :  l'Esprit  de  Dieu  !  Le  monde 
est  Babel.  l'Église  est  la  Pentecôte.  Si  Dieu  n'est  pas 
dans  l'Église,  ce  sera  quelque  autre  chose,  mais  à 
coup  sûr  ce  ne  sera  pas  l'homme. 
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J'ai  poussé  jusqu'à  l'extrême,  Messieurs,  l'analyse 
des  causes  qui  expliquent  le  mystère  de  l'unité  catho- 
lique. Je  m'arrêterai  encore  un  instant  pour  dire  un 
dernier  mot  au  rationalisme. 

Le  rationalisme  nous  reproche  souvent  de  manquer 
de  justice  à  son  égard.  Il  semble  croire  que  nous  lui 
contestons  le  domaine  entier  de  la  vérité,  comme  s'il 
(Hait  incapable  de  découvrir  ou  d'affirmer  jamais  une 
seule  idée  vraie;  nous  n'allons  pas  jusque-là.  Mais, 
quoi  qu'il  en  soit  de  ce  point,  la  question  entre  lui  et 
nous  est  aussi  une  question  de  souveraineté;  nous  lui 
disons  qu'eût-il  la  vérité  tout  entière,  eût-il  même,  s'il 
est  possible,  plus  de  vérité  que  l'Eglise  n'en  possède , 
il  ne  rallierait  point  les  esprits  dans  une  unité  stable , 
telle  qu'elle  est  nécessaire  à  la  vie  de  l'humanité,  parce 
que  le  rationalisme  le  plus  sincère  et  le  plus  religieux 
n'est  qu'un  effort  de  l'homme  en  faveur  de  l'homme, 
une  tentative  de  souveraineté  destinée  à  se  briser  tou- 
jours contre  l'immense  force  schismatique  qui  est  mal- 
heureusement en  activité  dans  le  monde  moral.  Nous 
ne  réclamons  pas  même  pour  nous,  en  tant  qu'hommes, 
cette  souveraineté  qui  échappe  depuis  six  mille  ans  aux 
mains  du  rationalisme;  nous  savons  qu'aucun  esprit 
n'est  le  souverain  d'un  autre  esprit.  Nous  professons 
qu'il  est  impossible,  même  à  Socrate  et  à  Platon ,  de  se 
faire  un  seul  disciple,  et,  à  plus  forte  raison,  un  seul 
sujet.  L'unité  de  l'Église  est  pour  nous  un  phénomène 
divin ,  qui  ne  s'explique  que  par  la  présence  perpétuelle 
de  l'Esprit  de  Dieu  au  milieu  de  nous.  Nous  croyons  que 
Dieu  s'est  réservé  la  souveraineté  intellectuelle,  et  que 
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tout  essai  pour  s'en  emparer  n'aboutira  jamais  qu'à  la 
servitude  des  âmes  par  l'autocratie ,  ou  à  leur  ruine  par 
le  doute  et  la  négation.  Ces  deux  épreuves,  du  reste, 
sont  nécessaires  à  la  glorification  de  l'unité  catholique , 
afin  qu'assaillie  toujours  par  des  imitateurs  armés  de 
la  science  ou  du  casque ,  elle  passe  au  milieu  de  leurs 
complots  sans  faillir  à  sa  destinée,  toujours  vierge,  tou- 
jours mère,  toujours  reine,  et  voyant  s'évanouir  en 
fumée  les  espérances  d'une  rivalité  qui  ne  la  suit  tou- 
jours que  pour  la  couronner  toujours. 


TRENTE  ET  UNIEME  CONFERENCE 


DE   L  ORGANISATION   ET   DE   L  EXPANSION    DE   LA    SOCIETE 
CATHOLIQUE. 


Monseigneur  , 
Messieurs  , 

C'est  sans  doute  beaucoup  d'avoir  mis  au  monde  une 
société  intellectuelle  publique,  d'y  avoir  établi  des  idées 
immuables,  fondamentales,  librement  reconnues  et  ac- 
ceptées par  des  intelligences  de  tout  rang.  La  doctrine 
catholique  l'a  fait ,  et  aucune  autre  ne  Ta  fait  après  elle. 
Mais,  si  remarquable  que  soit  cet  ouvrage,  et  bien  qu'on 
ne  puisse  l'attribuer  qu'à  l'Esprit  de  Dieu ,  tant  l'esprit 
de  l'homme  est  faible  et  incapable  d'un  tel  monument . 
toutefois ,  ce  n'est  point  encore  là  le  terme  de  l'action 
sociale  réservée  à  la  doctrine  catholique.  La  société 
qu'elle  a  créée  ne  s'appelle  point  du  nom  abstrait  dont 
nous  nous  sommes  servi  jusqu'à  présent,  elle  ne  s'ap- 
pelle point  une  société  intellectuelle  publique  ;  son  nom 
est  plus  grave,  plus  significatif,  plus  difficile  à  porter, 
plus  célèbre  enfin,  et  vous  m'avez  déjà  tous  prévenu, 
Messieurs,  en  l'appelant  l'Église,  ou  la  société  catho- 
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lique.  Oui ,  c'est  là  son  nom  ;  et  ce  nom  suppose  d'abord 
qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  société  purement  intellectuelle, 
mais  d'une  société  organique ,  où  l'unité  doctrinale  a 
pris  corps  sous  un  pouvoir  hiérarchique,  législatif,  ju- 
diciaire et  administratif,  c'est-à-dire  sous  un  pouvoir 
jouissant  de  la  totalité  des  attributs  nécessaires  à  la  vie 
réelle  d'une  société.  Telle  est ,  en  effet ,  la  société  catho- 
lique, et  je  l'ai  fait  voir  il  y  a  dix  ans ,  lorsque,  parais- 
sant pour  la  première  fois  dans  cette  chaire,  et  saisissant 
le  phénomène  catholique  par  son  côté  le  plus  extérieur, 
j'ai  traité  de  l'organisation  de  l'Eglise ,  ce  qui  m'impose 
le  devoir  de  ne  pas  m'y  arrêter  aujourd'hui.  Je  passerai 
donc  outre  ,  et  je  vous  ferai  remarquer  que  le  nom  de 
catholique  ne  réveille  pas  seulement  l'idée  de  l'unité 
intellectuelle  dans  un  corps  organique  et  vivant ,  mais 
que ,  de  plus ,  il  signifie  l'expansion  universelle  de  cette 
unité  :  prodige  si  grand ,  que  l'Eglise ,  inspirée  de  Dieu 
et  dédaignant  tous  ses  autres  titres,  tels  que  ceux 
tYune,  de  sainte,  d'apostolique,  qu'elle  tenait  aussi 
du  premier  concile  œcuménique  de  Nicée ,  a  retenu  le 
nom  de  catholique ,  comme  le  nom  qui  lui  appartient 
par  excellence,  et  qui,  souverainement  incommuni- 
cable, exprime  le  mieux  cette  force  divine  et  créatrice 
qui ,  après  l'avoir  douée  de  lumière ,  de  sainteté ,  d'u- 
nité, d'organisation ,  a  fini  par  la  pousser  dans  le  monde 
avec  cette  dernière  couronne  de  l'universalité. 

Parlons  donc  de  la  société  catholique ,  parlons  de  son 
expansion  dans  l'espace  et  l'humanité.  C'est  l'objet  de 
cette  conférence ,  où  vous  verrez  encore  tant  de  nou- 
velles preuves  de  la  toute-puissance  de  notre  doctrine, 
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qu'elles  finiraient  par  me  lasser.  Oui ,  le  scrupule  qui 
me  vient  quelquefois ,  Messieurs ,  c'est  de  vous  fatiguer 
de  cette  longue  exposition  de  miracles;  c'est  qu'à  force 
de  vous  répéter  que  le  doigt  de  Dieu  est  là,  le  prodige 
n'arrive  pour  vous  à  l'état  de  lieu  commun.  Soutenez- 
moi  contre  un  si  singulier  désespoir;  sachons  considérer 
jusqu'au  bout  l'œuvre  divine ,  si  variée  d'ailleurs  dans 
son  uniformité  de  force ,  de  sas-esse  et  de  bonté. 

L'Eglise  est  catholique ,  c'est-à-dire  universelle ,  et , 
en  effet ,  s'il  est  vrai  que  Dieu  ait  fondé  une  société , 
comment  en  eût-il  fait  le  privilège  d'une  caste  ou  d'un 
peuple,  d'un  continent  ou  d'un  hémisphère?  Si  Dieu  a 
voulu  bâtir  de  ses  mains  un  édifice  social,  assurément 
il  l'a  préparé  pour  tous.  Tandis  que  les  hommes,  quelle 
que  soit  la  magnanimité  de  leurs  desseins ,  travaillent 
pour  eux,  pour  leur  nation,  pour  une  gloire  et  un 
horizon  toujours  bornés ,  Dieu  fait  luire  son  soleil  sur 
tous  ;  il  illumine  les  amies  au  haut  des  montasnes  et  les 
oiseaux  obscurs  qui  chantent  leur  créateur  à  l'ombre 
d'un  épi  de  blé.  Il  songe  à  un  brin  d'herbe  comme  il 
songe  à  un  cèdre,  il  s'occupe  d'un  atome  comme  d'une 
étoile,  et  l'universalité  étant  le  caractère  de  ses  moindres 
œuvres ,  à  plus  forte  raison  en  imprimera-t-il  le  sceau 
à  une  société  formée  de  ses  mains  pour  la  conservation 
et  la  propagation  de  la  vérité.  Non  pas  que,  malgré  ce 
désir  d'étendre  et  d'assurer  parmi  les  hommes  le  règne 
de  la  lumière,  il  fasse  violence  à  notre  liberté  et  ne 
nous  permette  pas  d'échapper  aux  mailles  du  filet  qu'il 
a  déployé  sur  nous  :  non ,  ce  droit  nous  reste  dans  toute 
sa  plénitude,  et  il  nous  explique  les  apparentes  fai- 


—  52  — 

blesses  de  l'ouvrage  divin.  Si  le  filet  se  rompt,  comme 
le  dit  expressément  l'Evangile  ,  c'est  que  l'œuvre  de 
Dieu  n'exclut  pas  l'œuvre  de  l'homme,  et  que  la  liberté 
se  fait  jour  à  travers  la  souveraineté ,  sans  détruire 
pourtant  le  caractère  de  l'action  supérieure  et  maî- 
tresse, qui  triomphe  finalement  jusque  dans  l'imper- 
fection provisoire  du  résultat. 

L'Eglise,  disons-nous,  la  société  intellectuelle  fondée 
par  la  doctrine  de  Jésus-Christ ,  est  catholique  ou  uni- 
verselle dans  son  expansion.  Mais,  afin  de  bien  l'en- 
tendre ,  remarquons  une  seconde  fois  qu'il  ne  s'agit  pas 
d'une  simple  expansion  des  idées  immuables  et  fonda- 
mentales qui  constituent  le  christianisme  ;  ce  serait  déjà 
une  magnifique  universalité,  et  néanmoins  ce  n'est  là 
qu'une  partie  du  mystère  de  diffusion  que  nous  appe- 
lons la  catholicité.  Outre  l'expansion  de  l'unité  doctri- 
nale, la  catholicité  emporte  avec  soi  l'expansion  de 
l'unité  hiérarchique ,  législative,  judiciaire  et  adminis- 
trative; elle  emporte  la  création  d'un  pouvoir  doctrinal 
universel,  d'un  pouvoir  hiérarchique  universel,  d'un 
pouvoir  législatif  universel ,  d'un  pouvoir  judiciaire 
universel,  d'un  pouvoir  administratif  universel  ;  ce  qui 
est  tout  simplement  le  comble  de  la  folie.  Voilà  la  thèse 
de  la  catholicité. 

Quand  même  les  protestants  porteraient  leur  doctrine 
par  tout  l'univers ,  quand  même  cette  doctrine  serait 
aussi  une  et  immuable  qu'elle  est  divisée  et  mobile, 
qu'auraient-ils  fait?  Ils  auraient  semé  la  Bible  dans  le 
monde,  et,  avec  la  Bible,  certaines  idées  qui  y  sont 
contenues;  mais  ils  n'auraient  point  établi  universel- 
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lement leur  hiérarchie,  puisqu'ils  n'en  ont  point;  leur 
législature,  puisqu'ils  n'en  ont  point;  leur  magistra- 
ture,  puisqu'ils  n'en  ont  point;  leur  administration, 
puisqu'ils  n'en  ont  point.  Ils  auraient  fait  un  chef- 
d'œuvre  intellectuel ,  mais  qui  n'aurait  rien  de  compa- 
rable à  celui  de  la  société  catholique,  asseyant  par- 
tout, avec  sa  doctrine,  son  unité  hiérarchique,  légis- 
lative, judiciaire  et  administrative.  Il  me  semble  que 
les  termes  du  mystère  sont  entendus. 

Et  ce  petit  dessein ,  Messieurs,  ce  petit  dessein  d'un 
établissement  catholique  dans  le  monde,  il  n'a  pas  été 
seulement  celui  de  Dieu.  Il  y  a  bien  longtemps,  même 
sans  remonter  jusqu'à  Nemrocl,  Ninus  et  Sésostris,  que 
les  rois  caressent  cette  pensée ,  et  qu'à  l'exemple  de 
Nabuchodonosor,  ils  assemblent  leurs  grands  et  leurs 
généraux  dans  la  solitude  de  leur  cabinet  pour  leur  dé- 
clarer qu'ils  ont  l'intention  de  soumettre  l'univers  à  leur 
domination.  Il  y  a  bien  longtemps  aussi  que  ces  rêves  de 
géant  s'évanouissent  au  réveil  de  la  réalité.  Car,  dès  que 
l'homme  veut  s'étendre,  dès  qu'il  s'adresse  à  l'espace,  il 
rencontre  dans  la  nature  même  matérielle  un  obstacle 
invincible  à  son  ambition.  Les  anciens  disaient  très-spi- 
rituellement que  la  nature  a  horreur  du  vide  ;  ils  eussent 
pu  dire  encore  mieux  qu'elle  a  horreur  de  l'universalité, 
j'entends  de  l'universalité  factice  par  où  nous  voudrions 
la  soumettre  au  même  sceptre  et  à  la  même  main.  L'es- 
pace est  admirable  sous  ce  rapport.  Dieu  lui  a  fait  trois 
genres  de  barrières  contre  l'ardeur  de  nos  envahisse- 
ments politiques  et  religieux.  Le  premier,  c'est  la  dis- 
tance. A  mesure  que  le  rayon  s'éloigne  du  centre ,  sa 
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dépendance  fléchit;  on  obéit  à  cent  lieues;  à  mille,  on 
n'obéit  guère  ;  à  trois  mille,  on  n'obéit  plus  ;  tous  les 
liens  se  relâchent  et  se  brisent  par  le  seul  effet  du  che- 
min. Si  quelque  unité  momentanée  subsiste  entre  la 
métropole  et  la  colonie,  le  temps  ne  tarde  pas  à  son- 
ner l'heure  de  l'affranchissement.  L'histoire  est  pleine 
de  ces  avertissements  que  la  distance  ne  cesse  de  don- 
ner à  notre  orgueil. 

Mais  la  distance  n'est  pas  le  seul  rempart  dont  la 
nature  ait  armé  l'espace  contre  nos  entreprises  d'uni- 
versalité. Si  la  distance  est  l'épée  de  l'espace,  la  con- 
figuration en  est  le  bouclier.  Et  quel  bouclier  fondu 
et  ciselé  de  main  de  maître  !  Suivez  de  l'œil  ces  chaînes 
de  montagnes  si  artistement  disposées  pour  créer  des 
frontières  inexpugnables;  ces  sables  brûlants  que  le 
dromadaire  et  le  chameau  franchissent  à  peine,  et  que 
les  vents  protègent  encore  contre  la  marche  du  voyageur 
et  du  conquérant  ;  ces  steppes  arides  et  inhabités  où 
le  despotisme  n'a  plus  de  points  cardinaux  pour  se 
retrouver;  ces  marais  pestilentiels;  ces  îles  perdues  au 
sein  des  mers  et  gardées  par  des  récifs  ;  ces  glaces  des 
pôles;  ces  tempêtes  de  l'Océan;  tous  ces  mille  obstacles 
distribués  avec  tant  d'art,  et  que  soixante  siècles  d'ef- 
forts et  d'exploration  n'ont  pas  surmontés. 

Ce  n'était  point  assez.  Le  climat  est  venu  se  joindre  à 
la  distance  et  à  la  configuration  pour  faire  du  globe  en- 
tier un  défi  à  notre  impuissance.  Le  soleil  a  choisi  une 
route  qui  nous  apporte  sa  chaleur  avec  une  avarice  et 
une  prodigalité  calculées;  quelques  jours  de  marche, 
quelques  degrés  de  latitude  franchis,  et  cet  homme  puis- 
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sant,  Cyrus,  Cambyse ,  qui  vous  voudrez,  le  voilà  qui 
ne  peut  plus  porter  son  casque ,  et  qui  désarme  sa  poi- 
trine! Encore  un  jour,  encore  un  pas  au-devant  du 
soleil ,  et  cette  armée  florissante ,  qui  se  promettait 
l'empire  du  monde,  la  voilà  qui  se  pâme  sous  la  pression 
invisible  de  l'atmosphère  ;  le  cavalier  descend  à  l'ombre 
de  son  cheval,  le  fantassin  se  couche  parterre  ;  ils  sont 
comme  un  enfant  qui  s'est  promené  une  heure  de  trop, 
et  qui  se  pend  à  la  robe  de  sa  nourrice  !  Nous  touchons 
aux  rivages  fortunés  de  l'Italie  ;  il  semble  que  son  ciel 
et  le  nôtre  sont  deux  frères  nés  à  une  seule  année 
d'intervalle;  mais  qui  n'a  vu  la  douleur  de  quelque 
enfant  de  l'Italie  transporté  par  l'exil  sous  les  nuages 
de  France  qui  nous  plaisent  tant?  En  vain  le  pauvre 
proscrit  se  réchaufte-t-il  aux  rayons  de  notre  liberté; 
sa  tète  se  penche  par  le  poids  du  souvenir  et  du  regret, 
comme  une  fleur  qui  a  été  transportée  d'une  terre 
lointaine  sur  un  sol  qu'elle  ignorait,  et  qui  s'y  con- 
sume sans  joie  et  sans  parfum ,  parce  qu'elle  est  pri- 
vée du  soleil ,  des  ombres  et  des  vents  de  sa  patrie. 

Ainsi  résiste  l'espace  à  nos  songes  d'universalité ,  et 
tous  les  conquérants,  l'un  après  l'autre,  sont  venus  s'y 
briser.  Quand  ce  jeune  Macédonien,  après  Granique  , 
Issus  et  Arbelles ,  eut  touché  les  bords  de  l'Indus ,  et 
que  son  cœur  impatient  le  portait  encore  plus  loin, 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  gravé  son  nom  à  la  limite  même 
de  l'univers,  son  armée  l'arrêta.  En  vain  se  cacha-t-il 
sous  sa  tente ,  armé  de  la  bouderie  de  toute  sa  gloire ,  il 
fallut  céder,  et  qu'il  s'en  allât  mourir  à  Babylone  dans 
un  festin,  ne  sachant  plus  que  faire  de  sa  puissance  et 
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de  son  ambition.  Les  Romains,  cette  race  si  patiente  à 
préparer  ses  conquêtes ,  si  âpre  à  les  étendre ,  et  qui 
savait  si  bien  fondre  la  solidité  dans  l'étendue,  les  Ro- 
mains connurent  le  même  écueil.  Parvenus  au  Rhin  et 
à  l'Euphrate,  ils  eurent  là  une  barrière  que  les  conseils 
de  leur  sénat  et  les  agitations  de  leur  forum  ne  purent 
soulever.  Au  delà  du  Rhin  ,Varus  laissait  les  ossements 
de  ses  légions  ;  et  par  delà  l'Euphrate ,  Crassus  payait 
de  sa  vie  et  de  sa  renommée  la  témérité  qu'il  avait  eue 
de  le  franchir.  Les  exemples  ne  tariraient  pas,  et  notre 
siècle  même  en  a  vu  le  fastique  retour.  Longtemps  le 
dernier  des  capitaines  avait  rivé  le  sort  à  sa  volonté  ; 
les  Alpes  et  les  Pyrénées  avaient  tremblé  sous  lui  ;  l'Eu- 
rope en  silence  écoulait  le  bruit  de  sa  pensée,  lorsque, 
las  de  ce  domaine  où  la  gloire  avait  épuisé  toutes  ses 
ressources  pour  lui  complaire ,  il  se  précipita  jus- 
qu'aux confins  de  l'Asie.  Là,  son  regard  se  troubla , 
et  ses  aigles  tournèrent  la  tête  pour  la  première  fois. 
Qu'avait -il  donc  rencontré?  Était-ce  un  général  plus 
habile  que  lui?  Non.  Une  armée  qu'il  n'eût  pas  encore 
vaincue?  Non.  Ou  bien  était-ce  l'âge  qui  refroidissait 
déjà  son  génie?  Non.  Qu'avait-il  donc  rencontré?  Il 
avait  rencontré  le  protecteur  des  faibles,  l'asile  des 
peuples  opprimés,  le  grand  défenseur  de  la  liberté 
humaine  :  il  avait  rencontré  l'espace ,  et  toute  sa  puis- 
sance avait  failli  sous  ses  pieds. 

Car  si  Dieu  a  créé  de  telles  barrières  au  sein  de  la 
nature ,  c'est  qu'il  a  eu  pitié  de  nous.  Il  savait  tout  ce 
que  l'unité  violente  renferme  de  despotisme  et  de  mal- 
heur pour  la  race  humaine ,  et  il  nous  a  préparé  dans 
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les  montagnes  et  dans  les  déserts  des  retraites  ina- 
bordables; il  a  creusé  la  roche  de  saint  Antoine  et  de 
saint  Paul  premier  ermite;  il  a  tressé  avec  la  paille  des 
nids  où  l'aigle  ne  viendra  pas  ravir  les  petits  de  la  co- 
lombe. 0  montagnes  inaccessibles,  neiges  éternelles, 
sables  brûlants  ,  marais  empestés,  climats  destruc- 
teurs, nous  vous  rendons  grâces  pour  le  passé,  et 
nous  espérons  en  vous  pour  l'avenir  !  Oui ,  vous  nous 
conserverez  de  libres  oasis,  des  thébaïdes  solitaires, 
des  sentiers  perdus  ;  vous  ne  cesserez  de  nous  proté- 
ger contre  les  forts  de  ce  monde  ;  vous  ne  permettrez 
pas  à  la  chimie  de  prévaloir  contre  la  nature,  et  de 
faire  du  globe ,  si  bien  pétri  par  la  main  de  Dieu ,  une 
espèce  d'horrible  et  étroit  cachot  où  l'on  ne  respirera 
plus  librement  que  la  vapeur,  et  où  le  fer  et  le  feu  seront 
les  premiers  officiers  d'une  impitoyable  autocratie  ! 

Mais  peut-être  ce  que  les  conquérants  n'ont  pas  pu , 
les  doctrines  l'auront  fait?  Pas  davantage ,  Messieurs, 
et  il  suffira  d'un  mot  pour  vous  le  montrer.  Parmi  les 
doctrines ,  celle  dont  le  mouvement  expansif  a  été  le 
plus  remarquable  et  qui  a  le  moins  mal  imité  les  pro- 
cédés du  christianisme ,  c'est  incontestablement  le 
bouddhisme  indien;  car  le  mahométisme  ne  saurait 
lui  être  mis  en  parallèle ,  puisqu'il  n'a  jamais  été  qu'une 
conquête  violente ,  et  qu'il  rentre  ainsi  dans  les  obser- 
vations que  nous  présentions  tout  à  l'heure  sur  les 
conquérants.  Le  bouddhisme  indien  a  eu,  au  contraire, 
une  propagation  pacifique  et  étendue  qui  attire  à  bon 
droit  l'attention ,  quand  il  s'agit  de  l'expansion  com- 
parée des  doctrines.  Toutefois  son  procès  est  facile,  et 
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son  nom  même  d'indien  décide  la  question.  Pourquoi  le 
bouddhisme  a-t-il  limité  son  prosélytisme  et  ses  progrès 
aux  deux  presqu'îles  de  l'Inde,  au  Thibet,  à  la  Tar- 
tarie,  à  la  Chine  et  au  Japon?  Ces  régions,  il  est  vrai, 
sont  considérables  ;  mais  quelle  faiblesse  dans  une 
doctrine  qui  va  si  loin  dans  des  contrées  contiguës  et 
analogues,  et  qui,  une  fois  ce  développement  acquis, 
s'y  enterre  toute  vive  sans  faire  un  pas  de  plus  ni  par 
terre  ni  par  mer  !  Nous  avons  en  France  la  liberté  des 
cultes  :  pourquoi  le  grand  lama  du  Thibet  ne  nous 
envoie-t-il  pas  des  missionnaires?  Qu'a-t-il  à  craindre? 
Depuis  six  cents  ans  qu'il  a  vu  nos  religieux  et  qu'il 
parodie  notre  culte,  qui  l'empêche  de  s'en  montrer 
reconnaissant  et  de  nous  initier  aux  idées  de  Bouddha? 
Remarquez ,  Messieurs ,  que  je  ne  parle  que  des  idées, 
lorsqu'il  s'agit  aussi  d'action  hiérarchique,  législative, 
judiciaire  et  administrative.  Mais  ce  serait  trop  de- 
mander au  bouddhisme  que  de  chercher  qui  obéit  sur 
la  terre  au  grand  lama ,  et  de  quelle  société  organique 
il  est  véritablement  le  centre  et  l'unité.  Bornons-nous 
aux  idées ,  et  par  cet  effort  si  vain  du  bouddhisme ,  si 
étroit,  et  qui  est  pourtant  la  plus  vaste  tentative  d'u- 
niversalité doctrinale  en  dehors  du  christianisme, 
jugez  du  miracle  de  la  catholicité.  Jugez-en  par  l'espace 
si  restreint  où  se  meuvent  toutes  les  autres  sociétés 
organiques  qui  peuplent  l'univers.  Qu'est-ce  que  le  plus 
grand  empire  du  monde  sur  une  carte  de  géographie? 
Qu'était-ce  que  cette  fameuse  monarchie  des  Espagnes 
et  des  Indes  sur  laquelle  le  soleil  ne  se  couchait  pas? 
Quelques  degrés  de  longitude  et  de  latitude  ont  raison 
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de  tout  le  pouvoir  humain ,  et  c'est  une  maxime  que 
l'étendue  dévore  l'unité. 

La  société  catholique  a  seule  échappé  à  cette  loi  des 
choses  finies.  A  peine  arrosée  du  sang  tombé  de  la  croix, 
à  peine  animée  du  souffle  de  la  Pentecôte ,  elle  a  franchi 
l'Euphrate  et  le  Rhin,  elle  a  visité  la  Scythie,  l'Inde, 
l'Ethiopie ,  et  pendant  que  l'empire  se  partageait  entre 
des  maîtres ,  ou  cédait  de  sa  terre  aux  barbares  dont  il 
était  assiégé ,  elle  répandait  sur  la  surface  multiple  du 
sol  romain  son  unité  doctrinale ,  hiérarchique,  législa- 
tive, judiciaire  et  administrative,  resserrant  et  forti- 
fiant son  organisme  social  à  mesure  que  l'ancien  monde 
voyait  périr  le  sien.  L'Angleterre,  l'Hibernie,  la  Ger- 
manie, toutes  les  plages  du  septentrion  lui  ouvrirent, 
chacune  en  son  temps,  leur  territoire  plus  neuf.  Elle 
passa  le  cap  de  Bonne-Espérance  avec  Vasco  de  Gama , 
elle  descendit  en  Amérique  avec  Christophe  Colomb , 
elle  suivit,  la  croix  à  la  main,  tous  les  aventuriers  du 
xve  et  du  xvie  siècle,  élevant  à  côté  de  leurs  noms  les 
noms  de  Las  Casas ,  de  saint  Louis  Bertrand ,  de  saint 
François  Xavier,  fondant  des  chrétientés  à  l'abri  des 
comptoirs,  poursuivant  et  charmant  les  sauvages  jus- 
que dans  leurs  plus  secrètes  forêts  !  Où  n'est-elle  pas 
aujourd'hui?  Où  n'est-elle  pas  avec  son  unité  tout  en- 
tière? Voici  qu'elle  s'éparpille,  sans  se  diviser,  dans 
toutes  les  baies  de  l'Océanie.  Du  haut  de  sa  chaire 
une  et  immuable,  le  père  de  cent  cinquante  millions 
d'hommes  dispersés  par  toute  la  terre  élève  la  voix  qui 
enseigne ,  il  est  cru  ;  il  nomme  des  évèques ,  on  les  re- 
çoit; il  promulgue  une  loi,  on  la  vénère;  il  prononce 
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un  jugement,  on  s'y  soumet;  il  règle  des  cérémonies, 
on  les  pratique.  La  distance,  la  configuration,  le  cli- 
mat ,  rien  n'altère  la  majesté  qui  commande  et  l'obéis- 
sance qui  accomplit;  ou  si  quelque  différence  se  re- 
marque entre  le  respect  qui  est  proche  et  celui  qui  est 
lointain,  elle  est  toute  en  faveur  du  pouvoir  à  mesure 
qu'il  est  plus  désarmé. 

Quel  miracle,  Messieurs!  L'Angleterre  touche  atout 
par  sa  politique  et  ses  vaisseaux  ;  mais  dites-lui  d'établir 
quelque  part  sa  hiérarchie,  sa  législation,  sa  magistra- 
ture et  son  administration ,  sans  s'assujettir  par  la  force 
le  point  du  globe  où  elle  les  portera  :  l'Angleterre  croira 
que  vous  vous  moquez.  C'est  pourtant  ce  que  la  Rome 
catholique  fait  tous  les  jours  sans  que  personne  y  prenne 
garde,  tant  sa  souveraineté  organique  et  universelle  est 
devenue  un  élément  naturel  de  l'humanité.  On  a  vu 
cette  même  Angleterre  dont  je  parlais,  se  séparer  de 
Rome ,  la  proscrire ,  inventer  contre  elle  des  supplices 
atroces,  et,  malgré  cet  appareil,  pendant  trois  cents 
ans  consécutifs ,  Rome  a  conservé  au  sein  de  cette  île 
superbe  une  chrétienté  qui  recevait  ses  envoyés,  ses 
lois,  ses  jugements,  qui  priait  avec  elle,  qui  pensait 
avec  elle,  qui  souffrait  et  se  réjouissait  avec  elle,  qui 
mourait  heureuse  pour  elle.  Encore  une  fois,  Messieurs, 
quel  miracle,  et  comment  l'expliquer? 

Ah  !  je  vais  vous  le  dire  :  c'est  que  la  nature  se  révolte 
contre  l'orgueil  et  la  domination;  mais  contre  la  vérité, 
contre  le  bien ,  contre  Dieu ,  il  n'y  a  pas  de  montagnes, 
pas  de  déserts,  pas  de  glaces,  ni  de  soleil  ardent,  ni  de 
mers  orageuses,  ni  de  barrières  armées.  Et  c'est  pour- 
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quoi  le  prophète  annonçant  de  loin  cette  puissance  d'u- 
niversalité qui  est  dans  l'Église,  et  s'y  complaisant 
d'amour,  ne  se  lassait  pas  de  porter  à  la  nature  un  triom- 
phal défi ,  ainsi  que  nous  entendons ,  dans  l'office  même 
de  ce  jour,  Isaïe  crier  de  toute  sa  force  :  Montagnes , 
montagnes  et  collines,  vous  serez  abaissés  ;  chemins 
tortueux,  vous  serez  redressés;  sentiers  escarpés  et 
âpres,  vous  serez  doux  comme  la  plaine  (1).  Et  ail- 
leurs, et  mille  fois  :  Passez,  passez  par  les  portes , 
préparez  la  voie  au  peuple,  aplanissez  la  route, 
choisissez  les  pierres;  élevez  un  signe  pour  que  tout 
le  monde  le  découvre  (2).  Et  pourquoi,  ô  prophète, 
pourquoi  les  portes  doivent-elles  s'ouvrir,  les  barrières 
tomber,  la  nature  perdre  toutes  ses  jalouses  précau- 
tions? Ah!  répond  le  prophète  :  C'est  que  le  Roi  vient, 
il  vient  avec  justice  et  douceur,  il  est  pauvre ,  il  est 
monté  sur  une  ânesse  et  sur  le  fils  de  Vanesse  (3). 
Voilà  ce  qui  ouvre  tout  et  qui  change  tout.  Ouvrez  les 
portes ,  laissez  passer  la  nation  juste ,  la  nation  qui 
garde  la  vérité  (4) .  La  science  n'avait  pas  passé,  la  puis- 
sance n'avait  pas  passé  ;  Ninive,  Babylone,  Alexandre, 
les  Romains  n'avaient  pas  passé  :  mais  le  Fils  de 
Thomme,  monté  sur  le  fils  de  l'ànesse,  il  passera,  il  a 
passé,  et  passé  pour  ne  sortir  jamais. 

Me  demanderez -vous  encore  pourquoi?  et  vous  le 


1)  Isaïe,  chap.  40,  vers.  4. 

(2)  Isaïe,  chap.  02,  vers.  10. 

(3)  Saint  Matthieu,  chap.  20 ,  vers.  S:  et  Zacharie,  chap.  9. 
vers.  9. 

\    Isaïe,  chap.  26    vers.  2. 

t.  m.  2* 
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dirai-je  sous  une  autre  forme?  C'est  que  la  vérité  donne 
du  courage  pour  gravir  les  montagnes ,  pour  habiter  les 
déserts  et  s'accoutumer  au  soleil.  Un  missionnaire 
part ,  sachant  bien  qu'il  ne  vivra  que  dix  ans  :  que  lui 
importe?  La  vérité  qu'il  annonce  est  éternelle,  l'éter- 
nité lui  rendra  les  jours  qu'il  aura  perdus.  Nul  ne  vous 
rendra  les  vôtres,  ô  hommes  qui  ne  travaillez  que 
pour  vous,  nul  ne  sera  votre  récompense  que  vous- 
mêmes.  Mais  Dieu  se  souvient  d'un  verre  d'eau  donné 
en  son  nom  ;  l'apôtre  le  sait ,  il  quitte  sa  patrie ,  sa  fa- 
mille, il  se  quitte  lui-même  pour  porter  jusqu'aux  ex- 
trémités du  monde  le  verre  d'eau  de  la  vérité ,  et  c'est 
ce  verre  d'eau ,  protégé  par  Dieu  qui  l'envoie ,  et  par  la 
charité  qui  le  porte ,  c'est  ce  verre  d'eau  qui  triomphe 
de  l'espace  où  tous  les  conquérants  ont  péri.  Suivons 
ses  destinées,  et,  après  l'avoir  vu  aux  prises  avec  la 
nature ,  voyons-le  aux  prises  avec  la  chair  et  le  sang. 
De  même  que  l'espace ,  l'humanité  a  en  elle  des  res- 
sources infinies  contre  l'expansion  de  l'universalité.  La 
première  est  sa  division  par  races .  Car,  bien  que  le  genre 
humain  sorte  d'un  tronc  unique  et  primordial,  et  que  le 
même  sang  coule  dans  ses  veines ,  cependant  il  a  une 
facilité  extrême  et  presque  inexplicable  à  tirer  de  cette 
unité  primitive  des  générations  distinctes  par  leur  phy- 
sionomie, leurs  aptitudes ,  leurs  goûts ,  leurs  mœurs  et 
leur  histoire.  Si  ces  caractères  distinctifs  étaient  va- 
riables et  intransmissibles ,  il  n'y  aurait  pas  de  races  ; 
la  race  suppose  à  la  fois  une  variation  dans  l'espèce  et 
la  perpétuité  de  cette  variation  :  c'est-à-dire  le  concours 
d'une  force  mobile  pour  produire  la  diversité,  et  d'une 
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force  immuable  pour  la  maintenir.  Quelque  difficile 
qu'il  soit  de  comprendre  ce  phénomène,  jusque-là  que 
des  savants  ont  mieux  aimé  douter  de  l'origine  com- 
mune du  genre  humain ,  toutefois  il  nous  touche  de  si 
près  et  par  tant  de  côtés ,  que  nous  le  constatons  à  tout 
moment  dans  les  familles,  les  provinces  et  les  nations. 
Quiconque  a  voyagé  reconnaît  au  premier  coup  d'œil 
un  Anglais,  un  Espagnol,  un  Italien,  un  Allemand, 
peuples  pourtant  si  voisins  les  uns  des  autres  ,  et  liés 
ensemble  depuis  plus  de  .mille  ans  par  la  religion,  la 
paix ,  la  guerre ,  le  commerce ,  les  lettres ,  les  arts ,  et 
presque  par  un  même  ciel ,  tant  les  différences  de  cli- 
mat y  ont  de  modération.  En  France  même,  sous 
l'empire  d'une  unité  sociale  qui  a  eu  sans  doute  sa  gra- 
dation, mais  qui  a  toujours  existé  plus  ou  moins,  le 
type  des  provinces  de  la  monarchie  est  encore  saisis- 
sable  à  l'œil  de  l'observateur.  Il  ne  confondra  jamais 
le  Français  du  nord  avec  le  Français  du  midi,  le  Breton 
avec  l'Aquitain ,  le  Bourguignon  avec  l'Auvergnat.  Si 
telle  est  la  puissance  de  la  race  dans  des  contrées  limi- 
trophes, malgré  tant  de  causes  qui  devraient  l'anéantir, 
que  sera-t-elle  lorsqu'il  s'agira  du  Grec  et  de  l'Hindou , 
du  Caraïbe  et  du  Chinois  !  Trois  grandes  races  primi- 
tives, celles  de  Sem,  de  Cham,  de  Japhet,  ont  rompu 
le  genre  humain  en  trois  branches ,  marquées  d'un 
énergique  caractère  de  diversité  ;  et,  dans  ces  branches 
mêmes ,  la  diversité  s'est  multipliée  presque  à  l'infini , 
avec  une  mobilité  et  une  persévérance  égales  l'une  à 
l'autre ,  et  qui  font  du  monde  moral  ce  que  la  distance , 
la  configuration  et  le  climat  ont  fait  du  monde  physi- 


—  64  — 

que ,  un  théâtre  rebelle  à  toute  tentative  d'unive  salité. 
Il  le  fallait  encore,  afin  que,  les  races  se  contre -ba- 
lançant, nos  destinées  ne  fussent  pas  à  la  merci  du 
premier  peuple  qui  aurait  été  le  plus  fort. 

Cet  obstacle  n'était  pas  préparé  contre  la  puissance 
de  la  vérité  et  de  la  charité  ;  aussi  la  société  catholique 
a  passé  par-dessus  avec  un  très-facile  élan.  De  la  race 
de  Sem ,  où  elle  avait  toutes  ses  racines  d'antiquité  par 
le  peuple  juif ,  elle  s'est  jetée  sur  la  race  de  Japhet ,  qui 
remplissait  l'Europe ,  sans  négliger  l'Afrique ,  la  vieille 
patrie  de  Cham.  Associée  aux  grands  rameaux,  son 
mélange  avec  les  rejetons  inférieurs  n'a  plus  été  qu'un 
jeu;  les  barbares,  l'un  après  l'autre,  l'ont  reconnue 
pour  leur  mère  ;  et  quand  les  deux  Indes  s'ouvrirent  à 
l'orient  et  à  l'occident  devant  nos  heureux  navigateurs , 
les  cent  races  de  ces  nouveaux  continents  ne  regar- 
dèrent pas  à  la  peau  de  l'Église  :  elle  était  colorée  par 
le  sang  de  Jésus-Christ,  qui  est  le  sang  universel. 

Cette  assimilation  de  la  société  catholique  à  toutes 
les  races  humaines  est  d'autant  plus  remarquable,  Mes- 
sieurs ,  qu'elles  ne  sont  pas  toutes  au  même  état  de 
culture  sociale,  et  qu'outre  la  distinction  de  leur  ca- 
ractère natif,  elles  appartiennent  encore  à  des  âges 
différents ,  qui  sont  la  barbarie ,  la  civilisation  ,  la  dé- 
cadence et  l'état  sauvage. 

La  barbarie  est  l'enfance  des  races.  Elle  se  reconnaît 
à  la  prépondérance  du  corps  sur  l'esprit.  Le  barbare 
vit  du  sang,  et  non  de  la  pensée.  Quand ,  au  contraire , 
l'esprit  commence  à  prévaloir  sur  le  corps,  c'est  le 
règne  de  la  civilisation  qui  s'annonce:  règne  illustre 
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consacré  par  le  développement  des  lettres ,  des  sciences 
et  des  arts ,  par  une  activité  grave  et  simple  qui  remplit 
la  vie  en  l'élevant.  A  l'époque  de  décadence,  le  corps 
reprend  le  dessus,  non  plus  le  corps  grossier  du  bar- 
bare, mais  le  corps  poli ,  parfumé,  usé,  pétri  d'intelli- 
gence ,  et,  toutefois ,  revenu  aux  instincts  les  plus  vils , 
instincts  que  l'ignorance  n'excuse  plus  ,  que  la  vigueur 
n'explique  pas ,  et  qui  font  de  l'âme  ainsi  tombée  le 
repaire  ignoble  d'un  égoïsme  délicat  et  subtil.  L'état 
sauvage,  le  dernier  de  tous,  est  le  retour  à  la  bar- 
barie, mais  à  une  barbarie  ruinée,  qui  n'est  plus 
même  capable  de  soutenir  les  rudiments  d'une  société. 
Il  n'est  pas  malaisé ,  Messieurs ,  de  saisir  quels  ob- 
stacles l'expansion  de  l'universalité  rencontre  dans  ces 
âges  si  divers  des  générations ,  et  de  quelle  souplesse 
d'organes  l'Église  doit  être  douée  pour  se  les  assimiler 
sans  rien  perdre  elle-même  de  la  plénitude  de  son  âge 
et  de  l'éternité  de  sa  civilisation.  Vous  savez  si  elle  a 
réussi.  S'açit-il  de  la  barbarie,  elle  a  converti  ces  nuées 
d'hommes  qui  ont  dévoré  l'empire  romain.  S'agit-il  de 
la  civilisation,  elle  s'est  formée  au  siècle  d'Auguste; 
elle  a  formé  elle-même  le  siècle  de  Léon  X  et  celui  de 
Louis  XIV.  S'agit-il  de  la  décadence,  le  Bas-Empire  est 
là  pour  y  dire  son  action.  S'agit-il  enfin  de  l'état  sau- 
vage, elle  a  créé  le  Paraguay,  et  des  rives  de  la  Plata 
aux  lacs  et  aux  montagnes  du  Canada ,  elle  s'est  fait 
aimer  par  les  tribus  errantes  des  deux  Amériques  d'un 
amour  naïf  et  saint  qui  touche  plus  le  cœur  que  les 
scènes  mêmes  des  catacombes  et  des  martyrs.  Elle  a 
donc  tout  soumis ,  elle  s'est  tout  assimilé  dans  l'échelle 
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des  races  et  des  âges  sociaux  :  les  peuples  enfants ,  les 
peuples  virils,  les  peuples  vieillards,  les  peuples  re- 
tournés à  l'enfance.  Mais  ce  n'est  point  encore  là  le 
succès  le  plus  décisif  de  son  universalité  ;  en  ayant  eu 
affaire  aux  races,  elle  a  eu  affaire  à  quelque  chose  de 
plus  terrible  que  les  différences  d'origine ,  de  culture  et 
de  mœurs,  elle  a  rencontré  l'obstacle  de  la  nationalité. 
Une  nation  est  une  race  condensée  dans  un  territoire 
et  dans  une  organisation.  L'organisation  n'est  autre 
chose  que  l'unité  résultant  d'un  pouvoir  hiérarchique , 
législatif,  judiciaire  et  administratif.  Ce  pouvoir,  ce 
sont  les  entrailles  mêmes  de  la  nation ,  toute  sa  vie , 
toute  son  histoire,  tout  son  orgueil,  puisqu'elle  n'est 
un  corps  que  par  lui ,  qu'elle  n'agit  que  par  lui ,  qu'elle 
ne  subsiste  que  par  lui.  Ce  seul  mot,  Messieurs,  vous 
révèle  l'abîme  où  nous  voici  tombés.  Une  nation  estime 
unité  réelle  et  organique ,  ayant  la  totalité  des  attributs 
du  pouvoir;  et,  par  conséquent,  lorsque  la  société  ca- 
tholique, ayant  aussi  la  totalité  des  attributs  du  pou- 
voir, se  présente  à  une  nation ,  elle  ne  lui  demande  ni 
plus  ni  moins  que  d'admettre  chez  elle ,  à  ses  foyers , 
sur  ses  places,  dans  ses  conseils,  une  autre  hiérarchie 
que  sa  hiérarchie  nationale ,  une  autre  législature  que 
sa  Législature  nationale ,  une  autre  magistrature  que  sa 
magistrature  nationale,  une  autre  administration  que 
son  administration  nationale ,  une  autre  unité  que  son 
unité  nationale,  une  autre  vie  que  sa  vie,  une  autre 
souveraineté  que  sa  souveraineté.  Je  vous  adjure, 
Messieurs,  cela  est-il  possible?  Le  poëte  l'a  dit: 
On  ne  partage  pas  la  grandeur  souveraine. 
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Et  on  demande  à  une  nation  de  partager  sa  pourpre  ! 
Ton  veut  que ,  comme  saint  Martin  coupa  son  manteau 
en  deux  pour  en  couvrir  un  pauvre ,  une  nation  coupe 
en  deux  son  vêtement,  pour  le  donner  non  pas  à  un 
pauvre ,  mais  à  un  plus  riche  qu'elle-même,  à  une  so- 
ciété qui  se  prétend  universelle,  et  qui,  par  le  fait,  n'a 
aucune  limite  assignable  dans  l'espace  et  dans  le  temps  ! 
Je  vous  le  répète,  humainement  cela  est-il  possible? 

Il  faut  bien  que  la  difficulté  soit  grande ,  puisque  en- 
core aujourd'hui,  vous  le  savez,  malgré  l'ascendant 
d'une  chose  accomplie ,  quoique  la  France  soit  une  na- 
tion catholique  et  que  les  idées  de  liberté  de  conscience 
y  soient  fort  goûtées,  cependant  un  des  obstacles  à  la 
réconciliation  religieuse  des  esprits  dans  notre  patrie , 
c'est  le  préjugé  qui  nous  reproche  d'appartenir  à  un 
souverain  étranger.  Je  ne  le  justifie  pas ,  mais  il  existe  ; 
il  est  pardonnable  peut-être  à  qui  n'est  pas  éclairé  de  la 
lumière  divine,  et  qui,  laissant  de  côté  l'histoire,  juge 
des  choses  les  plus  profondes  par  certaines  apparences 
ou  conclusions  du  sens  commun.  Ne  l'oublions  pas, 
Messieurs  ;  dans  nos  discussions ,  sachons  compatir  à 
ceux  qui  n'ont  pas  la  même  foi  que  nous,  et  auxquels 
nous  demandons  le  respect  d'un  miracle  aussi  étonnant 
que  le  miracle  de  la  catholicité.  Car  ce  miracle  enfin , 
malgré  son  incompatibilité  apparente  avec  les  droits 
sacrés  des  nations,  il  s'est  accompli.  Il  est  admis  en 
Europe  et  chez  tous  les  peuples  civilisés  de  l'ancien  et 
du  nouveau  continent,  qu'il  existe  deux  puissances 
distinctes  par  leur  nature  et  leur  objet,  toutes  les  deux 
venant  de  Dieu ,  toutes  les  deux  souveraines  chacune 
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dans  leur  sphère ,  pouvant  se  séparer  ou  s'unir  selon 
des  conditions  équitables  réciproquement  acceptées. 
Ce  dogme ,  à  la  fois  humain  et  divin ,  est  regardé 
comme  l'un  des  palladiums  de  la  liberté  et  de  la  civi- 
lisation, et,  malgré  l'influence  des  préjugés  natio- 
naux, nulle  intelligence  ne  comprendrait  plus  une  reli- 
gion puisant  sa  vie  à  la  même  source  que  les  droits  et 
les  intérêts  temporels ,  gouvernée  par  les  mêmes  lois 
et  soutenue  par  les  mêmes  mains.  Notre  siècle,  Mes- 
sieurs ,  s'est  ouvert  sous  ces  grands  auspices  d'un  traité 
entre  les  deux  puissances,  entre  la  société  catholique, 
représentée  par  un  vieillard  dont  le  prédécesseur  était 
mort  captif,  et  la  société  française,  représentée  par  un 
jeune  consul,  mais  que  la  victoire  avait  vieilli  avant  le 
temps  et  préparé  pour  un  de  ces  offices  solennels  qui 
fondent  ou  qui  sauvent  les  nations.  A  sa  voix,  malgré 
le  sourire  encore  vivant  du  xvnr3  siècle ,  les  enseignes 
de  la  république  et  la  croix  de  Jésus -Christ  se  bais- 
sèrent pour  se  reconnaître  et  se  toucher,  et  l'Europe 
étonnée,  voyant  le  vainqueur  des  Pyramides  couvrir 
cet  embrassement  de  la  magie  de  son  renom,  connut 
que  Jésus-Christ  était  encore  le  maître  du  inonde. 

Je  devrais  m' arrêter  là ,  Messieurs,  car  que  dire  de 
plus?  Que  reste-t-il  dans  le  miracle  de  la  catholicité 
qui  ne  soit  révélé  à  votre  admiration  ?  Peut-être ,  Mes- 
sieurs ,  peut-être  !  De  la  race  et  de  la  nationalité  naît 
dans  le  cœur  de  l'homme  l'amour  de  la  patrie,  senti- 
ment profond  et  exclusif,  qui  se  nourrit  de  l'histoire 
du  passé  et  des  souvenirs  de  notre  vie  personnelle ,  où 
se  rapporte  tout  ce  que  nous  avons  vu ,  fait  et  été , 
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depuis  les  jours  bénis  de  notre  enfance  jusqu'aux  agi- 
tations de  notre  maturité  et  à  la  perspective  de  notre 
tombeau.  Là,  tout  est  saint;  là,  rien  n'est  à  perdre  ; 
aucune  transaction  ne  doit  toucher  le  seuil  d'un  endroit 
de  notre  âme  aussi  révéré.  Mais  notre  inscription  dans 
une  autre  société,  qui  est  universelle,  notre  adhésion  à 
des  pensées  et  à  des  lois  d'un  ordre  plus  grand ,  notre 
association  à  d'éternelles  destinées  ne  flétriront- elles 
pas  jusqu'à  sa  racine  l'amour  de  la  patrie  ?  Ici ,  Mes- 
sieurs ,  vous  du  moins  qui  êtes  chrétiens  vous  pouvez 
répondre  pour  moi.  Vous  savez  avec  quel  art  Dieu  a 
fondu  dans  votre  cœur  le  sentiment  catholique  et  le 
sentiment  patriotique  ;  par  quel  mouvement  simple  et 
inaperçu  de  vous-mêmes,  vous  ne  faites  qu'une  seule 
chose  de  la  maison  de  votre  enfance ,  de  l'église ,  du 
cimetière ,  des  bois ,  des  champs ,  de  la  prière  et  de 
l'amitié,  chers  et  pieux  éléments  de  votre  vie,  dont 
elle  n'est  pas  plus  embarrassée  que  la  fleur  ne  l'est  de 
la  terre  où  elle  puise  sa  sève,  et  du  ciel  où  elle  respire. 
L'histoire  du  monde  répond  à  l'histoire  de  votre  cœur. 
Elle  a  dit  assez  haut  quel  fut  partout ,  dans  les  batailles 
et  dans  les  conciles ,  le  dévouement  des  catholiques  aux 
jours  où  la  patrie  le  réclame.  Elle  a  dit  si  le  patriotisme 
a  diminué  dans  le  monde  depuis  Jésus -Christ,  et  si, 
comme  autrefois ,  parce  que  le  temple  s'est  agrandi , 
on  ne  combat  plus  pour  l'autel  et  le  foyer,  ces  deux 
choses  sacrées  que  les  anciens  ne  séparaient  pas.  Le 
doute  n'est  pas  possible  à  cet  égard.  Chaque  nation 
catholique  a  eu  ses  Machabées  ;  la  religion  a  pris  parti 
dans  leur  gloire  et  leurs  intérêts  sans  cesser  d'être 
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universelle,  elle  a  béni  sans  trahison  des  drapeaux 
opposés,  elle  a  chanté  la  victoire  et  honoré  la  défaite 
à  la  fois,  comme  Dieu,  du  haut  de  son  trône,  malgré 
la  diversité  des  peuples  et  des  événements,  étend  sur 
tous  l'impartialité  passionnée  de  son  amour.  Nul  ne  s'y 
trompe;  tout  le  monde  sent  que  la  patrie  et  l'Eglise, 
le  sentiment  national  et  le  sentiment  religieux,  loin 
de  s'exclure,  se  fortifient  l'un  par  l'autre,  s'élèvent 
l'un  par  l'autre,  et  que,  touchant  à  la  poitrine  de 
chacun  de  nous,  le  ciel  et  la  terre  y  rendront  ce  cri 
célèbre  : 

A  tous  ies  cœurs  chrétiens  que  la  patrie  est  chère  ! 

Comment  cette  fusion  a-t-ellepu  s'opérer?  Par  quel 
mystère  le  temps  et  l'éternité  rendent- ils  en  cela  le 
même  son?  Peu  nous  importe  de  le  découvrir  ou  de 
l'ignorer.  Acceptons  les  bienfaits  de  Dieu,  même  quand 
nous  ne  savons  pas  dans  quel  trésor  il  les  a  puisés.  C'est 
lui  qui  a  fait  la  patrie ,  c'est  lui  qui  a  fait  l'Eglise ,  c'est 
lui  qui  a  fait  aussi  l'amour  qu'il  nous  demande  pour 
tous  deux. 

Ma  tâche  est  accomplie ,  Messieurs  ;  le  prodige  de  la 
catholicité  vous  est  connu  tout  entier.  Il  a  sa  racine 
première  dans  l'unité  publique  des  esprits  fondés  par 
la  doctrine  catholique;  cette  unité  a  reçu  une  organi- 
sation qui  n'en  est  point  séparable,  et  qui  en  a  fait  un 
corps  vivant  doué  de  tous  les  attributs  du  pouvoir  so- 
cial ;  et  enfin ,  l'unité  doctrinale  et  organique ,  en  dépit 
des  résistances  de  la  nature  et  de  l'humanité  contre 
toute  expansion  illimitée,  a  fini  par  s'épanouir  en  ce 


—  71  — 

royaume  universel  que  l'Écriture  appelle  le  royaume 
de  Dieu. 

Toutefois,  Messieurs,  ce  royaume  n'est  pas  universel 
d'une  universalité  absolue  ;  on  y  entre  par  un  acte  de 
volonté;  on  en  sort  aussi  par  un  acte  de  volonté.  Plu- 
sieurs d'entre  vous  lui  sont  encore  étrangers  :  je  les 
conjure  de  voir  s'ils  doivent  plus  longtemps  lui  refuser 
leur  obéissance.  Ont -ils  loin  de  lui  assis  leurs  idées 
dans  le  repos?  Ont-ils  rencontré  quelque  unité  dans  les 
esprits?  Sont-ils  satisfaits  d'eux-mêmes  et  du  monde? 
S'ils  ne  le  sont  pas,  que  tardent-ils  à  entrer  dans  le 
royaume  de  l'immutabilité,  de  l'unité,  de  l'univer- 
salité? Les  merveilles  qu'ils  en  ont  entendues  sont 
assez  visibles  pour  émouvoir  leur  intelligence,  et  la 
lumière  qui  leur  manque  encore  est  celle  même  qui 
les  attend  au  sanctuaire,  et  qu'on  ne  voit  jamais  du 
dehors.  Je  les  appelle  donc  à  l'intérieur;  je  leur  dis  : 
Venez  et  goûtez.  Un  jour  du  dedans  vous  vaudra  mieux 
que  mille  du  parvis. 


TRENTE-DEUXIÈME  CONFÉRENCE 


DE   L  INFLUENCE    DE    LA    SOCIETE   CATHOLIQUE 
SUR   LA   SOCIÉTÉ    NATURELLE   QUANT    AU    PRINCIPE   DU    DROIT. 


Monseigneur  . 
Messieurs  , 

Toute  société  a  un  but,  et  par  conséquent  cette 
grande  société  que  Dieu  a  fondée  sur  la  terre ,  la  société 
catholique,  a  aussi  un  but.  Quel  est -il?  Ce  n'est  pas, 
Messieurs,  un  but  terrestre.  Divinement  fondée ,  la  so- 
ciété catholique  a  un  but  divin.  Elle  est  le  germe  visible 
d'une  cité  qui  ne  se  voit  pas  encore ,  mais  qui  est  la  seule 
véritable ,  pour  laquelle  tout  a  été  fait ,  et  dont  saint 
Paul  disait  :  Nous  n'avons  pas  ici-bas  de  cité  perma- 
nente, mais  nous  cherchons  celle  qui  le  sera.  La  société 
catholique  est  la  préparation  de  l'éternelle  société  des 
justes  avec  Dieu;  elle  forme  et  mûrit  les  âmes  qui  mé-. 
riteront  de  le  voir  un  jour  dans  la  nudité  de  son  essence, 
et  de  le  posséder  dans  un  amour  qui  ne  finira  plus.  Mais 
ce  but  mystique  et  suprême  exclut-il  tout  autre  but?  Ce 
bienfait  final  n'est-il  précédé  d'un  autre  bienfait  ?  Quel 
est  le  rapport  de  la  société  catholique  avec  la  société 


naturelle ,  c'est-à-dire  avec  la  société  qui  résulte  de  nos 
intérêts  et  de  nos  besoins  présents?  Y  a-t-il  divorce 
entre  l'une  et  l'autre?  La  société  divine  passe-t-elle  à 
côté  de  la  société  humaine  en  la  dédaignant,  unique- 
ment préoccupée  de  sa  fin  ultérieure?  ou  bien  lui  tend- 
elle  une  main  secourable  et  amie ,  et  les  voit-on  mar- 
cher ensemble  comme  deux  sœurs  qui  ne  sont  pas  du 
même  lit,  mais  qui  ont  un  père  commun?  En  d'autres 
termes ,  l'expansion  de  la  société  catholique  dans  l'es- 
pace et  le  temps  a-t-elle  été  un  événement  heureux  ou 
malheureux  pour  l'humanité ,  ou  même  un  événement 
qui  ne  l'a  point  atteinte  dans  ses  destinées  visibles?  Je 
réponds  hardiment ,  Messieurs ,  que  le  développement 
de  la  société  catholique  a  produit  dans  le  monde,  par 
un  contre -coup  inévitable  et  voulu  de  Dieu,  la  plus 
inespérée  et  la  plus  souhaitable  des  révolutions.  Ce 
sera  l'objet  des  Conférences  qui  vont  suivre.  Je  ne  vous 
en  tracerai  pas  d'avance  la  marche  et  le  plan  ;  vous  sa- 
vez que  ce  n'est  point  ma  coutume.  Je  ne  suis  pas  une 
grande  route,  dessinée  et  orientée  avec  art,  mais  un 
simple  sentier  qui  suit  comme  il  peut  les  escarpements 
de  la  montagne,  et  vous  mène  au  but  en  vous  le  cachant. 
Vous  me  le  pardonnerez  sans  peine ,  Messieurs  ;  la 
grande  affaire  est  d'arriver,  et  j'espère,  avec  la  grâce 
de  Dieu,  que  nous  ne  nous  égarerons  point. 

La  société  naturelle  a  pour  fondement  la  justice;  la 
justice ,  juris  subsistentia ,  est  la  stabilité  du  droit  ;  le 
droit  est  ce  qui  est  dû  à  chacun  :  mais  qu'est-ce  qui  est 
dû  à  chacun?  voilà  la  question.  Ainsi,  la  société  natu- 
relle repose  sur  la  justice,  la  justice  sur  le  droit,  et  le 
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droit  sur  une  question  problématique.  Les  hommes  dis- 
putent du  droit  comme  ils  disputent  de  la  vérité  ;  ils  dis- 
putent de  la  règle  d'agir  comme  ils  disputent  de  la 
règle  de  penser.  Question  de  vérité,  question  de  justice, 
il  n'y  en  a  pas  d'autres  sur  la  terre ,  et  ces  deux  ques- 
tions suffisent  à  elles  seules  pour  donner  le  branle  à  des 
luttes  qui  ne  finiront  qu'avec  le  genre  humain. 

Ce  n'est  pas ,  Messieurs ,  qu'ainsi  qu'il  existe  dans 
Tordre  du  vrai  des  notions  saisissantes  à  la  première 
vue  de  l'esprit,  il  n'existe  aussi  dans  l'ordre  du  droit 
de  règles  primordiales  et  efficaces ,  très-bien  appelées 
par  nous  le  droit  de  la  nature;  mais,  de  même  que  les 
vérités  de  sens  commun  se  renferment  dans  un  cercle 
fort  limité,  les  principes  du  droit  naturel  n'étendent  pas 
loin  non  plus  leur  juridiction.  Il  est  manifeste  pour  tous 
qu'il  existe  une  différence  entre  le  bien  et  le  mal ,  et 
qu'assassiner  son  père  ce  n'est  pas  la  même  chose  que  de 
lui  porter  secours  et  vénération.  Qu'est-ce,  toutefois, 
que  ces  prescriptions  élémentaires  quand  il  s'agit  de 
déterminer  selon  la  justice  les  relations  si  compliquées 
d'un  grand  peuple,  de  mettre  en  harmonie  les  per- 
sonnes, les  choses,  les  actes,  et  d'assujettir  à  l'ordre 
jusqu'aux  événements  les  plus  imprévus?  On  voit  à  ce 
travail  les  plus  fermes  politiques  hésiter  et  se  troubler, 
faire  un  pas.,  puis  revenir,  semblables  au  pilote  qui 
cherche  sa  route  dans  le  ciel,  mais  à  qui  le  mouvement 
des  nuages  et  des  flots  dérobe  sans  cesse  l'étoile  polaire. 

Il  faut  cependant  que  le  droit  soit  fixé;  car  nulle  cité 
ne  peut  se  former  ni  vivre  sans  une  règle  de  relations , 
puisqu'elle  n'est  autre  chose  qu'un  vaste  ensemble  de 
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relations.  Jusqu'au  moment  où  le  droit  intervient  pour 
les  coordonner,  la  cité  n'est  qu'un  assemblage  fortuit 
d'hommes  et  d'intérêts  incohérents  ;  le  droit  estle  nœud 
qui  les  met  en  rapport  avec  eux-mêmes  et  avec  Dieu, 
qui  leur  crée  un  territoire,  une  souveraineté,  une 
patrie,  un  avenir.  Mais  qui  posera  le  droit?  Qui  déci- 
dera du  commandement  et  de  l'obéissance ,  du  travail 
et  du  repos .  de  l'acquisition  et  de  la  perte  des  biens , 
des  peines  et  des  honneurs?  Qui  tracera  à  cette  société 
naissante  la  route  qu'elle  doit  suivre  à  travers  les  ha- 
sards du  temps ,  et  lui  préparera  une  justice  capable  de 
résister  à  toutes  les  vicissitudes  des  affaires  et  des  pas- 
sions? Sera-ce  une  convention  volontaire  et  primitive? 
Sera-ce  que  quelques  hommes ,  se  rencontrant  au  bord 
d'une  forêt,  mus  par  des  instincts  de  défense  ou  de 
déprédation ,  déposeront  dans  un  contrat  les  rudiments 
d'une  grande  société?  On  l'a  dit,  Messieurs,  on  l'a  écrit 
dans  un  livre  demeuré  célèbre  jusqu'aujourd'hui ,  et 
toutefois  l'auteur  lui-même ,  par  une  vue  de  retour  qui 
n'a  pas  été  la  moins  éminente  de  ses  facultés ,  l'auteur 
du  Contrat  social  a  fini  par  avouer  ce  que  l'histoire 
proclame  très-haut,  c'est  que  toute  société  humaine  a 
pour  père  un  législateur.  Le  législateur,  homme  de  la 
Providence,  pose  le  droit,  il  le  pose  avec  autorité,  par 
la  vertu  d'un  ascendant  dont  Dieu  est  la  première  cause, 
mais  qui  provient  secondairement  des  qualités  de 
l'homme  et  des  besoins  de  la  cité  :  ainsi,  Moïse,  Ly~ 
curgue,  Solon,  Numa,  noms  vénérés,  inscrits  au  pié- 
destal qui  porte  la  statue  des  grandes  nations.  Mais, 
quelque  mémorable  qu'ait  été  leur  œuvre ,  et  sans  en 
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excepter  même  Moïse ,  combien  elle  a  été  loin  d'at- 
teindre tout  ce  que  l'humanité  devait  espérer  d'une 
législation  !  L'humanité  avait  besoin  d'un  droit-prin- 
cipe, d'un  droit  immuable,  d'un  droit  universel  :  au- 
cun législateur,  avant  Jésus-Christ,  ne  le  lui  a  donné. 
J'entends  par  droit- principe ,  non  un  droit  tel  quel , 
servant  de  fondement  à  une  société  particulière  à  cause 
de  l'antiquité  et  de  l'autorité  du  législateur,  mais  un 
droit  qui  a  pénétré  si  avant  dans  les  entrailles  du  vrai  et 
du  juste,  que  la  force  de  l'expérience,  la  critique  suc- 
cessive des  générations  et  le  cours  de  l'histoire  ne  puis- 
sent en  accuser  jamais  l'imperfection ,  ni  en  ébranler 
l'empire.  Ainsi,  par  exemple,  quand  Moïse,  descendant 
du  Sinaï ,  rapportait  à  son  peuple  ce  commandement  : 
Tu  sanctifieras  le  septième  jour,  et  tu  t'y  reposeras , 
c'était  là  un  élément  du  droit -principe.  Admirez,  en 
effet ,  même  en  ne  considérant  que  le  côté  humain  de 
cette  prescription,  quelle  connaissance  profonde  de 
notre  nature  elle  suppose  dans  le  législateur,  quelle  vue 
désintéressée  des  rapports  du  riche  et  du  pauvre,  de 
l'homme  qui  travaille  et  de  l'homme  qui  fait  travailler. 
Ne  fallait-il  pas  un  sentiment  de  justice  bien  extraordi- 
naire ,  une  rare  prévision ,  pour  que  de  si  loin  fût  posée 
une  loi  si  étrange  en  apparence,  mais  que  l'avenir  a 
tellement  expliquée  et  justifiée,  en  sorte  que  toute  so- 
ciété qui  la  méprise  s'attaque  à  la  dignité,  à  l'intelli- 
gence ,  à  la  liberté ,  à  la  moralité ,  à  la  santé  même  du 
peuple,  et  le  livre  pieds  et  poings  liés  à  la  cupidité  de 
ses  maîtres,  jusqu'à  ce  que,  devenu  une  simple  ma- 
chine à  production,  perdu  de  corps  el  d'àme,  il  tombe 
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aux  mains  du  premier  conquérant  qui  en  respectant  le 
septième  jour  aura  tenu  ouverte  la  source  de  la  religion, 
des  bonnes  mœurs  et  de  la  puissance  militaire?  C'est  là 
ce  que  j'appelle  créer  un  droit -principe,  un  droit  qui 
ne  peut  plus  reculer,  qui  est  sacré  à  toujours  :  et  pour- 
quoi sacré?  parce  qu'il  est  né  d'un  regard  au  siège 
même  de  la  justice,  d'un  éclair  descendu  d'en  haut, 
où  réside  en  Dieu  l'ordre  inaltérable  et  substantiel ,  et 
d'où  coulent  sur  nous,  avec  plus  ou  moins  d'abon- 
dance, ces  lueurs  d'équité  qui  nous  éclairent,  et  qui;, 
*elon  leur  dispensation ,  font  la  destinée  des  sociétés. 

Or,  Messieurs ,  lequel  des  législateurs  de  l'antiquité 
a  fondé  un  droit  -  principe  dans  toute  sa  plénitude? 
Moïse,  dont  je  ne  devrais  peut-être  pas  parler,  puis- 
qu'il appartient  par  son  histoire  et  sa  législation  à  la 
société  catholique ,  Moïse  lui-même  n'y  a  réussi  qu'im- 
parfaitement ;  et  quant  à  tous  les  autres,  il  serait  inutile 
de  chercher  dans  leur  œuvre  rien  d'assez  essentiel  pour 
être  devenu  le  point  de  départ  du  droit,  le  type  pri- 
mordial et  éclatant  de  toute  justice  constituée.  Le 
genre  humain  avait  besoin  de  ce  type  ;  il  ne  l'a  pas 
reçu  d'eux.  Les  lois  de  Manou,  de  Minos,  de  Solon. 
de  Lycurgue,  de  Numa,  les  institutions  les  plus  cé- 
lèbres gisent  à  terre,  monuments  brisés  d'une  vertu 
trop  médiocre  pour  avoir  réfléchi  suffisamment  l'éter- 
nelle physionomie  de  la  justice  incréée. 

Elles  n'ont  pas  joui  davantage  du  caractère  de  l'im- 
mutabilité ,  sans  lequel  la  meilleure  législation  est  im- 
puissante à  protéger  ceux  qui  vivent  sous  sa  garde. 
Car,  tout  droit  mobile  est  à  la  merci  des  plus  forts,  quelle 
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que  soit  la  forme  du  gouvernement,  que  le  peuple  ait  à 
sa  tète  un  chef  unique  ou  la  majorité  d'un  corps  qui  dé- 
libère ;  dans  l'un  et  l'autre  cas ,  le  sort  de  tous  ou  au 
moins  le  sort  de  la  minorité  est  sans  protecteur ,  s'il 
n'existe  entre  le  souverain  et  les  sujets  un  droit  invio- 
lable ,  qui  couvre  la  cité  tout  entière  et  assure  le  dernier 
des  citoyens   contre  les   entreprises  du  plus  grand 
nombre  et  même  de  tous.  Tant  que  le  droit  n'est  pas 
cela,  il  n'est  rien.  Jean- Jacques  Rousseau  a  dit:  «  Si 
Je  peuple  veut  se  faire  du  mal  à  lui-même,  qui  est-ce 
qui  a  le  droit  de  l'en  empêcher?  »  Je  réponds  :  Tout  le 
monde.  Car  tout  le  monde  est  intéressé  à  ce  que  le 
peuple  n'abuse  pas  de  sa  force  et  de  son  unanimité , 
attendu  que  son  unanimité  retombe  toujours  finalement 
sur  quelqu'un ,  et  n'est,  en  somme ,  qu'une  oppression 
déguisée  par  l'excès  même  de  son  poids.  C'est  contre 
tous  que  le  droit  est  nécessaire ,  bien  plus  que  contre 
qui  que  ce  soit;  car  le  nombre  a  l'inconvénient  de 
joindre  à  la  puissance  matérielle  la  sanction  d'une 
apparente  justice.  Mais  le  droit  n'est  quelque  chose 
contre  tous  que  quand  il  est  doué  d'immutabilité ,  et 
qu'en  vertu  de  cette  ressemblance  avec  Dieu ,  il  oppose 
une  invincible  résistance  aux  faiblesses   de  la  cité 
comme  à  ses  conjurations. 

Je  dis  les  faiblesses  de  la  cité,  car  elle  doit  les 
craindre  autant  que  sa  force.  Elle  peut  être  opprimée, 
comme  elle  peut  opprimer ,  et  elle  a  besoin  d'avoir  en 
elle  un  élément  qui  désespère  par  sa  consistance  ce  flot 
secret  des  révolutions  que  le  temps  traîne  après  lui. 
Tous  les  législateurs  en  ont  eu  l'instinct,  et  ils  ont  fait 
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ce  qu'ils  ont  pu  pour  donner  à  leur  ouvrage  le  sceau  de 
rimmutabilité.  Vous  savez  la  conduite  de  Lycurgue.  Il 
obtint  des  Lacédémoniens,  sous  la  foi  du  serment,  qu'ils 
ne  changeraient  pas  ses  lois  jusqu'au  retour  d'un  voyage 
destiné  par  lui  à  consulter  les  dieux.  Mais  les  dieux  le 
retinrent  loin  de  la  Laconie ,  qu'il  aima  mieux  ne  revoir 
jamais  plutôt  que  de  lui  rapporter  avec  sa  présence  une 
cause  d'instabilité.  C'était  une  héroïque  action ,  un  trait 
vraiment  antique  :  qu'est-ce  que  l'homme  pouvait  de 
plus  contre  le  temps?  Et  néanmoins  quelle  fragile  base 
à  l'immortalité  d'une  législation  !  Le  sublime  exilé  n'a 
pas  réussi  ;  ses  lois  ont  moins  duré  que  Sparte ,  et  son 
ombre  ne  s'est  pas  levée  du  tombeau  pour  rappeler  aux 
prévaricateurs  la  sainteté  de  la  foi  jurée. 

Il  en  a  été  de  même  de  tous  les  autres.  Leurs  com- 
mandements ont  péri  dans  la  nation  même  qu'ils 
avaient  créée  ou  réformée;  chaque  siècle  en  a  emporté 
des  lambeaux  ;  et  le  reste  tel  quel  qui  survivait  encore 
est  devenu  dans  nos  écoles  une  simple  relique  assu- 
jettie à  nos  dissertations. 

Vous  n'attendez  pas,  Messieurs,  qu'un  droit  si  faible 
soit  parvenu  aux  honneurs  de  l'universalité  ;  il  n'y  son- 
geait même  pas.  L'idée  de  l'immutabilité  lui  apparais- 
sait, celle  de  l'universalité  lui  était  complètement 
étrangère.  La  cité  était  pour  la  cité,  et  n'allait  pas 
plus  loin  ;  son  droit  était  sa  propriété ,  le  don  person- 
nel que  lui  avaient  fait  les  dieux;  le  reste  du  monde 
en  était  exclu  comme  ennemi ,  et  le  droit  des  gens  ne 
laissait  à  l'ennemi  vaincu  aucun  asile  contre  la  servi- 
tude, la  mort  et  l'extermination.  Dans  l'intérieur  même 
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de  la  cité ,  la  population  tout  entière  n' était  pas  appelée 
au  partage  du  droit;  le  citoyen  seul,  l'initié  de  la  patrie, 
pouvait  l'invoquer,  lui  demander  crédit,  assistance  et 
honneur;  les  autres,  jusqu'au  pied  des  autels ,  étaient 
soumis  à  une  expatriation  forcée,  et,  présents  à  tout, 
se  trouvaient  bannis  de  tout. 

Ni  droit-principe,  ni  droit  immuable,  ni  droit  univer- 
sel, voilà,  Messieurs,  le  droit  ancien.  Une  triple  inhu- 
manité en  taisait  le  fond.  Faute  d'un  droit- principe  qui 
remontât  jusqu'aux  sources  de  l'équité,  le  faible  n'avait 
aucune  protection  contre  le  fort;  faute  d'un  droit  im- 
muable, le  petit  nombre  était  sans  armes  contre  le  grand 
nombre;  faute  d'un  droit  universel,  l'homme  était  en- 
nemi de  l'homme.  Jésus -Christ  trouva  la  société  hu- 
maine dans  cet  horrible  état  d'impuissance  à  l'égard  de 
son  principe  fondamental,  qui  est  la  justice;  on  aura 
beau ,  par  haine  pour  lui ,  creuser  l'antiquité ,  on  n'y 
découvrira  pas  un  autre  droit  que  celui  que  je  viens  de 
dire,  et  que  vous  avez  tous  reconnu.  Qu'a-t-il  fait  de 
cette  société  misérable ,  qui  nous  glacerait  d'épouvante 
si  un  seul  de  ses  jours  nous  apparaissait  vivant?  qu'en 
a-t-il  fait?  Il  eût  pu  la  fouler  aux  pieds  et  en  jeter  au 
vent  les  débris  immondes  et  tyranniques  :  il  ne  l'a  pas 
fait.  Il  eût  pu,  du  moins,  la  mépfiser,  et,  content  de 
fonder  à  côté  d'elle ,  pour  les  âmes  droites ,  une  société 
pure  et  équitable,  abandonner  l'ancienne  à  l'opprobre 
de  la  comparaison  :  il  ne  l'a  pas  fait  non  plus.  Il  n'a  ni 
détruit  ni  méprisé ,  il  a  créé  un  monde  et  relevé  l'an- 
cien par  le  nouveau  ;  il  a  donné  à  la  société  humaine  ce 
qu'aucun   de  ses  législateurs  les  plus  fameux  ne  lui 
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avait  donné:  un  droit  universel,  un  droit  immuable, 
un  droit-principe. 

C'est  le  spectacle  auquel  nous  allons  présentement 
assister. 

Jésus-Christ  vient  au  monde  ;  il  naît  comme  tous  les 
hommes,  dans  une  cité;  il  naît  dans  un  droit  particu- 
lier; il  naît  dans  une  patrie  qui  avait  son  histoire,  son 
fondateur,  ses  conquêtes,  son  illustration;  il  naît  comme 
un  homme  qui  était  attendu  par  un  grand  peuple.  Et 
quelle  est  la  première  chose  qu'il  fait  tout  en  se  posant 
comme  l'héritier  des  promesses  et  des  espérances  de  ce 
peuple?  Dit-il  :  Je  suis  Juif;  je  viens  pour  agrandir  ma 
nation  et  la  porter  jusqu'aux  extrémités  du  monde,  plus 
loin  que  David  et  Salomon,  nos  pères? Non,  il  ne  dit 
pas  un  mot  de  cela;  il  dit  simplement  :  Je  suis  le  Fils  de 
l'homme.  Et  peut-être  vous  n'en  êtes  pas  surpris;  peut- 
être  il  vous  semble  naturel  qu'à  chaque  page  de  l'Évan- 
gile Jésus-Christ  affecte  de  s'appeler  le  Fils  de  l'homme, 
tandis  qu'à  peine,  ça  et  là,  il  prend  le  titre  de  Fils  de 
Dieu  ?  Cependant,  cela  n'est  pas  si  peu  de  chose  que  vous 
le  croyez,  et  cette  seule  expression,  le  Fils  de  l'homme, 
renfermait  toute  une  révolution ,  la  plus  grande  qui  se 
fût  vue  jamais.  Avant  Jésus-Christ  on  disait  :  Je  suis 
Grec,  Romain,  Juif;  menacé  ou  interrogé,  on  répon- 
dait fièrement:  Civis  romanus  sum  ego.  Chacun  se 
couvrait  de  sa  patrie  et  de  sa  cité  ;  Jésus-Christ  n'invoque 
qu'un  seul  titre,  celui  de  Fils  de  l'homme,  et  il  annonce 
par  là  une  ère  nouvelle,  l'ère  où  l'humanité  commence, 
et  où,  après  le  nom  de  Dieu,  rien  ne  sera  plus  grand 
que  le  nom  de  l'homme,  rien  de  plus  efficace  pour 
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obtenir  secours ,  honneur  et  fraternité.  Chacune  des 
paroles  du  Fils  de  l'homme,  chacune  de  ses  actions 
est  empreinte  de  cet  esprit,  et  toutes  ensemble ,  paroles 
et  actions ,  forment  l'Évangile ,  qui  est  le  droit  nouveau 
et  universel.  Une  fois  l'Évangile  au  monde,  Jésus- 
Christ  envoie  ses  apôtres  le  porter  au  genre  humain  : 
Allez,  leur  dit-il,  et  prêchez  V Évangile  à  toute  créa- 
ture (i).  La  propagation,  la  communion,  l'universalité, 
deviennent  le  mot  d'ordre  de  tout  mouvement,  et  là  où 
l'on  n'entendait  que  le  bruit  de  l'égoïsme,  on  n'entend 
plus  que  le  pas  de  course  de  la  charité. 

Où  sont  les  Grecs?  où  sont  les  Romains?  où  est  la 
cité?  où  est  le  droit  hellène  et  le  droit  quinte?  Saint 
Paul  ne  peut  plus  retenir  dans  sa  poitrine  le  chant  de 
l'humanité  triomphante,  il  s'écrie:  Il  n'y  aph/s  de 
Juif  ni  de  Grec,  il  n'y  a  plus  d'esclave  ni  d'homme 
libre,  iln'y  a  plus  d'homme  ni  de  femme;  mais  vous 
êtes  tous  un  en  Jésus-Christ  (2)  !  0  hommes  des  quatre 
vents  du  ciel  !  hommes  qui  vous  croyez  de  race  et  de 
droits  différents,  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites; 
vous  n'êtes  point  ici -bas  par  mille  et  par  millions, 
vous  n'êtes  pas  même  deux,  vous  n'êtes  qu'un. 

Ainsi,  non-seulement  l'homme,  non-seulement  l'hu- 
manité, mais  l'unité  de  l'homme  et  de  l'humanité.  Qui 
touche  à  l'homme  touche  à  l'humanité;  et  qui  touche 
à  l'humanité  touche  à  Dieu,  qui  l'a  faite,  qui  en  est  le 
père  et  le  protecteur. 


■;!    Saint  Marc,  chap.  16,  vers.  15. 
2,  Epi  ire  aux  Galates,  chap.  3,  vers.  28. 
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Le  comte  de  Maistre,  poussé  par  sa  mauvaise  humeur 
contre  la  Révolution  française ,  et  il  y  avait  bien  un  peu 
de  quoi ,  a  dit  quelque  part ,  à  propos  de  la  Déclaration 
des  droits  de  l'homme:  «J'ai  rencontré  dans  ma  vie  des 
Allemands,  des  Français,  des  Italiens,  des  Persans, 
mais  je  irai  jamais  rencontré  l'homme.  »  Le  comte  d«j 
Maistre  se  trompait,  Messieurs;  j'ai  rencontré,  comme 
lui,  des  Allemands  en  Allemagne,  des  Italiens  en  Italie, 
des  Français  en  France,  mais  j'ai  aussi  rencontré 
l'homme,  et  je  l'ai  rencontré  dans  l'Évangile. 

L'Evangile  était  la  Charte  de  l'homme,  la  déclaration 
du  droit  universel.  Mais,  quelque  hardie  que  fût  cette 
déclaration,  s'il  est  permis  de  parler  de  hardiesse  à  pro- 
pos d'une  œuvre  divine,  ce  n'était  encore  qu'une  décla- 
ration. Il  n'était  pas  impossible ,  peut-être ,  que  quelque 
autre  en  eût  la  pensée ,  et  dit  comme  Térence  : 

Homo  s  uni,  huniani  nihil  a  me  alienum  puto. 

Tant  que  l'Évangile  n'était  qu'une  parole ,  c'était  la 
parole  la  plus  belle  du  monde ,  un  livre  unique,  un  pro- 
jet sans  égal,  et  voilà  tout.  Il  fallait  que  l'Évangile,  an- 
noncé à  toute  la  terre ,  devînt  un  droit  vivant ,  la  règle 
fondamentale  des  relations  humaines ,  et  que  ceux-l;j 
mêmes  qui  en  nieraient  la  divinité  comme  doctrine,  en 
acceptassent  le  joug  comme  législation.  Or  n'est-ce  pas 
ce  que  nous  voyons?  La  société  catholique,  en  se  répan- 
dant et  se  constituant  d'un  bout  du  monde  à  l'autre  , 
n'a-t-elle  pas  porté  avec  elle  le  droit  évangélique?  Ne 
l'a-t-elle  pas  imposé  à  tous  ses  membres  dispersés  et. 
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unis?  N'en  a-t-elle  pas  fait  le  fond  des  mœurs  générales, 
en  sorte  qu'une  action  païenne ,  lors  même  qu'elle  ne 
serait  pas  réprimée  par  les  lois  de  chaque  pays ,  est  de- 
venue quelque  chose  d'impossible  et  qui  inspire  l'hor- 
reur? Il  est  ainsi,  et  le  règne  de  l'Evangile  comme  droit 
est  beaucoup  plus  étendu  que  le  règne  de  l'Évangile 
comme  idée. Tel  qui  n'adore  pasle  Dieu  en  Jésus-Christ , 
y  révère  le  sage,  et  il  n'est  pas  un  de  ses  ennemis  qui 
lui  conteste  le  titre  du  plus  grand  des  législateurs. 

Et,  remarquez-le,  Messieurs,  le  droit  évangélique  n'a 
pas  détruit  le  droit  propre  de  chaque  cité ,  pas  plus  que 
la  société  catholique  n'a  détruit  la  société  humaine.  Les 
nations  sont  demeurées  maîtresses  de  leur  sort,  conser- 
vant chacune  leur  caractère  et  tous  les  attributs  du  pou- 
voir; elles  font  des  lois  comme  jadis,  avec  cette  seule 
différence  que ,  nourries  de  la  substance  de  l'Évangile, 
affranchies  de  l'égoïsme  antique  par  un  sentiment  de 
bienveillance  générale ,  qui  leur  est  maintenant  comme 
inné,  il  ne  souille  plus  leur  code  de  dispositions  indignes 
d'un  cœur  chrétien.  L'Évangile  n'a  point  passé  sur  le 
inonde  comme  un  vent  violent  qui  déracine  les  institu- 
tions; il  y  a  été  versé  avec  douceur,  comme  une  eau 
bienfaisante  qui  pénètre  jusqu'aux  sources  de  la  vie 
pour  les  purifier  et  les  rajeunir.  Tout  ce  qui  vient  de 
Dieu  est  toujours  marqué  d'un  double  signe  :  l'unité  s'y 
allie  à  la  variété,  l'universalité  à  l'individualité,  la 
domination  à  la  liberté.  C'est  pourquoi  l'Évangile,  ou 
tirant  le  genre  humain  des  entraves  d'un  droit  sans 
largeur,  n'a  pas  attenté  à  l'existence  des  nations.  Un 
droit  universel  pour  un  empire  universel  eût  été  le  rêve 
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d'un  homme:  Dieu  a  fait  mieux,  il  a  créé  une  loi 
commune  pour  une  multitude  de  peuples  séparés  par 
leur  origine,  leur  territoire  et  leurs  institutions.  Il  leur 
a  laissé  la  libre  disposition  d'eux-mêmes,  leur  disant 
comme  un  père  à  des  fils  également  aimés  :  Allez , 
faites-vous  votre  sort,  croissez  et  multipliez-vous,  dé- 
cidez de  la  guerre  et  de  la  paix;  mais  souvenez -vous 
que  vous  n'êtes  qu'un  dans  la  vérité  et  la  charité. 

Cette  grande  liberté  laissée  aux  nations  a  nui  peut- 
être  matériellement  à  la  diffusion  du  droit  évangélique  ; 
elle  l'a  rendue  plus  difficile  à  accomplir.  Mais  qu'importe 
la  peine  et  le  temps?  L'oeuvre  de  Dieu  est  jeune  encore , 
elle  n'est  pas  achevée;  laissons-lui  suivre  avec  patience 
la  route  qu'elle  a  choisie.  Si  le  soleil  de  justice  n'est  pas 
encore  à  son  midi ,  s'il  n'inonde  pas  de  sa  lumière  et  de 
sa  chaleur  tous  les  enfants  des  hommes  sans  exception , 
c'est  leur  faute  et  non  la  sienne;  c'est  qu'ils  fuient  en 
même  temps  qu'il  avance  vers  eux.  Un  jour  il  ira  plus 
vite  encore ,  et  comme  le  flambeau  de  la  nature ,  en  se 
penchant  vers  l'horizon ,  éclaire  à  la  fois  l'orient  et  l'oc- 
cident, ainsi  l'Évangile,  arrivé  au  terme  de  sa  puis- 
sance, maître  du  monde  sans  l'avoir  jamais  contraint, 
remplira  de  sa  gloire  et  de  son  équité  le  passé  et  l'avenir. 

Déjà,  Messieurs ,  tout  peuple  qui  ne  se  soumet  point 
au  droit  évangélique  est  condamné ,  par  la  seule  force 
des  choses,  à  la  barbarie.  Chose  incroyable  autant  que 
visible  !  Athènes  et  Rome,  avant  Jésus-Christ,  sont  par- 
venues à  la  civilisation;  mais  depuis  que  le  droit  évan- 
gélique a  été  promulgué,  tout  peuple  qui  ne  l'a  point 
reconnu  est  demeuré ,  à  l'égard  des  peuples  chrétiens  , 
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dans  un  état  d'infériorité  qui  inspire  encore  plus  de  mé- 
pris que  de  compassion.  Regardez  le  musulman  :  il  est 
postérieur  à  nous  de  six  siècles;  Mahomet  avait  l'Évan- 
gile dans  ses  mains;  il  pouvait  le  copier,  et  il  l'a  copié 
en  effet.  Eh  bien  î  qu'est-ce  que  le  musulman?  Que  sont 
devenues  sous  sa  domination  la  Grèce  et  la  Syrie?  Où 
est  seulement  la  culture  des  champs?  Où  est  l'aspect 
terrestre  de  ces  contrées  qui ,  avec  tant  d'autres  souve- 
nirs fameux,  nous  avaient  transmis  la  mémoire  de  leurs 
montagnes  et  de  leurs  vallées?  La  terre  même  n'a  pu 
vivre  sous  le  joug  ignoble  d'une  administration  qui  n'a 
pas  appris  de  ses  douze  cents  ans  de  vie  à  protéger  un 
épi  de  blé.  Je  ne  parle  pas  du  reste.  Dieu  leur  a  donné 
les  plus  beaux  pays  du  monde,  après  leur  avoir  donné  la 
postériorité  même  sur  son  Évangile ,  afin  de  nous  révé- 
ler, par  cet  exemple  aussi  proche  qu'illustre,  où  tom- 
bent les  nations  qui  repoussent  l'Évangile  promulgué  et 
connu.  Il  est  facile  d'en  comprendre  la  raison.  Avant 
Jésus-Christ ,  le  droit  universel  et  parfait  n'existait  pour 
personne  :  les  peuples  étaient  tous ,  à  cet  égard,  sur  un 
pied  d'égalité  ;  il  était  donc  possible ,  dans  cette  misère 
commune,  qu'un  législateur  soutenu  par  des  circon- 
stances heureuses  de  race,  de  temps  et  de  climat,  et 
surtout  par  une  secrète  protection  de  la  Providence , 
élevât  une  nation  à  un  certain  degré  de  politesse  d'es- 
prit et  de  rectitude  de  mœurs.  Mais  aujourd'hui  que 
l'Évangile  a  paru,  que  le  fanal  de  la  perfection  est 
allumé  devant  les  yeux  de  tous ,  le  peuple  qui  le  re- 
pousse est  nécessairement  condamné  à  des  relations 
d'un  ordre  inférieur,  qui  ne  lui  permettent  pas  de  sou- 
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tenir  la  comparaison ,  et  le  font  végéter,  s"i!  persiste , 
dans  une  invincible  et  honteuse  barbarie.  L'Evangile  a 
rassemblé  en  lui  toutes  les  forces  civilisatrices  éparses 
auparavant  dans  le  monde,  et  quiconque  aspire  au 
bien  et  à  la  gloire  ne  peut  plus  les  chercher  que  là.  Il 
était  pardonnable,  il  était  même  louable  à  Lycurgue 
de  consulter  l'oracle  de  Delphes ,  à  Numa  de  converser 
avec  la  nymphe  Egérie;  mais  aujourd'hui  l'oracle  est 
à  Piome ,  parce  que  l'Evangile  y  est  dans  son  plus  haut 
représentant,  et  quiconque  n'y  va  pas  humblement 
puiser  les  inspirations  de  la  souveraine  justice,  ne 
bâtira  qu'une  cité  sans  bénédiction. 

L'Evangile  était  fait,  promulgué,  assis  :  il  fallait  le 
défendre,  et,  après  l'universalité,  lui  assurer  l'immu- 
tabilité. Ce  n'était  pas  peu  de  chose  que  cette  nouvelle 
charge.  L'Evangile  protège  toutes  les  faiblesses  contre 
toutes  les  forces ,  toutes  les  puretés  contre  toutes  les 
convoitises ,  toutes  les  modesties  contre  tous  les  or- 
gueils; il  protège  l'hysope  contre  le  cèdre,  la  cabane 
contre  le  palais  :  il  devait  avoir  des  ennemis.  La  racine 
des  mœurs  païennes  subsiste  toujours  dans  le  cœur  de 
l'homme,  et  toujours  elle  a  des  représentants;  il  existe 
une  tradition  du  mal  comme  une  tradition  du  bien,  et 
il  est  impossible  que  cette  tradition  occulte  n'arrive  pas 
souvent  à  la  puissance  publique.  Un  empereur  voudra 
répudier  sa  femme,  le  droit  évangélique  le  lui  défend; 
un  autre  en  voudra  épouser  deux,  le  droit  évangélique 
le  lui  défend  ;  un  troisième  convoitera  la  direction  des 
consciences,  le  droit  évangélique  le  lui  défend.  Vous 
voyez  quelles  causes  perpétuelles  d'irritation,  quelle 
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guerre  sourde  et  inextinguible  du  droit  païen  contre  le 
droit  chrétien.  Il  faut  le  défendre,  mais  comment? 

Dieu  s'y  est  pris  avec  une  grande  profondeur.  Il  nous 
a  donné  le  droit  évangélique ,  non  sous  la  forme  directe 
du  droit,  mais  sous  la  forme  du  devoir.  11  ne  nous  a  pas 
dit  :  Voici  vos  libertés  ;  il  nous  a  dit  :  Voici  vos  obliga- 
tions. Cette  différence  est  capitale.  Ce  n'est  pas  que  le 
devoir  ne  renferme  le  droit ,  comme  le  droit  renferme 
le  devoir.  Je  ne  puis  avoir  un  devoir  à  votre  égard  sans 
que  vous  ayez  un  droit  sur  moi ,  et  vous  ne  pouvez  être 
lié  par  un  devoir  envers  moi ,  sans  que  j'aie  un  droit 
sur  vous.  Mais  le  droit  est  la  face  égoïste  des  rela- 
tions ,  tandis  que  le  devoir  en  est  la  face  généreuse  et 
dévouée;  et  c'est  pourquoi  il  y  a  toute  la  différence 
du  ciel  à  la  terre,  du  dévouement  à  l'égoïsme,  entre 
constituer  une  société  sur  le  devoir  ou  la  constituer  sur 
le  droit.  Aussi,  l'Évangile,  qui  est  la  naturalisation 
même  de  la  charité ,  n'a  pas  été  une  déclaration  des 
droits  de  l'homme,  mais  une  déclaration  de  ses  de- 
voirs. Et  de  là  s'ensuit  tout  le  système  de  la  défense 
évangélique  contre  la  persécution  païenne.  Quand  Bos- 
suet ,  parlant  d'une  manière  plus  générale  de  la  défense 
du  droit,  a  voulu  en  donner  la  formule  dans  sa  Poli- 
tique  sacrée,  il  a  écrit  ce  mot  admirable  que  tout  le 
monde  connaît  :  7/  n'y  a  pas  de  droit  contre  le  droit. 
Cependant,  quelque  énergique  et  vraie  que  soit  cette 
parole,  ce  n'est  pas  encore  la  formule  véritablement 
chrétienne;  la  formule  véritablement  chrétienne  est 
celle-ci  :  Il  n'y  a  pas  de  droit  contre  le  devoir. 

Qu'on  attaque  donc  le  droit  évangélique  dans  la  per- 
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sonne  d'un  enfant,  d'une  vierge ,  d'un  vieillard,  ils  sont 
tout  armés.  Le  roseau  répondra  comme  Pie  VII,  de  si 
douce  et  si  bienveillante  mémoire  :  «  Sire ,  je  puis  bien 
vous  céder  mon  droit;  mais  je  ne  puis  pas  vous  céder 
mon  devoir;  je  puis  bien  vous  aimer,  vous  admirer, 
jusqu'à  vous  livrer  ma  vie;  mais  je  ne  puis  pas  vous 
livrer  ma  conscience  ;  je  puis  bien ,  ô  empereur,  perdre 
pour  vous  toutes  choses  ,  mais  non  pas  mon  âme ,  car 
mon  âme  c'est  l'éternité,  et  l'éternité  c'est  plus  que 
Dieu,  c'est  l'homme  et  Dieu  tout  ensemble.  »  Voilà 
notre  défense  à  tous.  Entre  nous  et  les  persécuteurs, 
ce  n'est  pas  le  droit  qui  fait  obstacle,  mais  le  devoir;  ce 
n'est  pas  l'égoïsme,  mais  le  dévouement;  le  droit  est 
derrière  le  devoir,  caché  et  couvert  par  ce  bouclier  divin . 
Du  reste,  pas  une  amorce  à  brûler,  pas  un  coup 
d'épée  à  donner.  Car,  dit  Jésus-Christ,  les  cheveux  de 
votre  tête  sont  comptés,  pas  un  ne  tombera  sans  laper- 
mission  de  votre  Père  céleste  (1).  Et  lui-même,  près  de 
mourir  le  premier  pour  l'Évangile,  il  disait  à  l'apôtre 
qui  avait  frappé  pour  le  défendre  :  Remet  s  ton  épée  dans 
son  Heu,  quiconque  tirera  V èpèepêriraparV épéei^) y 
c'est-à-dire  fera  une  défense  vaine  et  sans  effet.  C'est  la 
croix  qui  est  la  garde  prétorienne  de  l'Évangile.  Quand 
on  a  l'honneur  de  combattre  pour  lui,  il  faut  avoir  mille 
fois  raison ,  raison  avec  la  plénitude  du  respect ,  raison 
avec  toute  l'humilité  de  l'amour;  puis  s'arrêtera  cette 


(1)  Saint  Matthieu,  chap.  10,  vers.  30;  et  saint  Luc,  chap.  -21  . 
vers.  18. 


(2)  Saint  Matthieu,  chap.  26,  vers.  52. 
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dernière  parole  :  Je  ne  puis  rien,  tuez-moi  !  On  en  tuera 
un ,  on  en  tuera  deux ,  on  en  tuera  trois  ;  mais  tuer  un 
homme  armé  d'un  devoir,  c'est  déjà  plus  que  de  bien 
fortes  épaules  n'en  peuvent  porter.  Le  poëte  l'a  dit  : 

La  mort  d'un  honnête  homme  est  un  poids  éternel. 

Et  nous  avons  mieux  que  cela  pour  nous  :  le  salut  du 
monde  a  commencé  par  un  honnête  homme  tué  au 
Calvaire. 

Aussi  la  violence  n'est  pas  la  meilleure  arme  contre  le 
droit  évangélique ,  ni  le  plus  grand  péril  de  son  immu- 
tabilité. Le  droit  périt  moins  par  la  violence  que  par  la 
corruption.  Ce  n'est  pas  Attila  qui  est  le  plus  grand 
fléau  de  la  liberté  et  de  la  dignité  humaines,  ce  sont  les 
eunuques  de  Constantinople.  Quand  Jugurtha  sortit  de 
Rome  et  qu'il  se  retourna  pour  la  maudire,  il  n'hésita 
pas  sur  l'anathème ,  il  ne  prononça  que  cette  courte 
parole  :  «  Emenda  civitas!  ô  ville  qui  n'attends  qu'un 
acheteur  !  ville  qui  tiens  encore  la  balance  où  Brennus 
autrefois  pesait  ta  destinée,  et  qui  la  tiens,  non  plus 
pour  te  racheter,  mais  pour  te  vendre  !  »  C'était  l'or  de 
César  qui  était  à  craindre  pour  l'Évangile  bien  plus  que 
ses  rigueurs ,  l'amollissement  des  palais  plus  que  l'hor- 
reur des  cachots ,  la  séduction  du  sourire  plus  que  la 
dureté  d'une  sentence.  Jésus-Christ  arma  donc  aussi 
son  Évangile  contre  ce  genre  de  persécution.  Il  lui 
forma  toujours,  par  la  vertu  de  sa  croix,  une  milice 
sobre  et  pauvre  qui ,  nourrie  au  dedans  de  la  manne 
cachée  d'une  sainte  onction,  n'eut  que  bien  peu  de 
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chose  à  demander  à  la  terre,  et  fut  toujours  sûre  de 
l'y  trouver.  Si  quelquefois  la  richesse  devait  lui  créer 
des  tentations,  il  devait  en  sortir  aussi  des  orages  qui 
dévoreraient  le  mal  avec  la  cause,  et  ramèneraient  la 
tribu  évangélique  à  la  simplicité  et  à  la  fidélité.  Les 
exemples  en  sont  récents.  Vous  avez  naguère  dépouillé 
l'Église  de  ses  biens  et  de  ses  honneurs;  vous  avez  cru 
la  perdre,  peut-être  :  vous  n'avez  fait  que  la  purifier 
et  la  rajeunir.  Vous  n'avez  plus  pour  la  corrompre  que 
la  force  du  morceau  de  pain  quotidien  ;  mais  c'est  jus- 
tement celui  qui  ne  manque  jamais:  et,  si  vous  le  lui 
retirez,  elle  en  ramassera  à  terre  un  morceau  plus 
honorable  encore  et  plus  assuré. 

Droit  universel  et  droit  immuable ,  l'Evangile  est  en- 
core droit-principe ,  c'est-à-dire  qu'il  a  pénétré  si  avant 
dans  le  juste  et  l'équitable ,  qu'aucun  autre  droit  plus 
parfait  ne  saurait  être  conçu.  L'Évangile  est  comme  les 
Pandectes  de  Justinien ,  un  livre  de  droit;  mais  un  livre 
de  droit  d'une  si  singulière  nature,  que  personne  n'a 
l'espérance  de  le  surpasser,  ni  même  de  l'imiter.  Il  est 
debout  après  dix-huit  siècles ,  gardé  par  le  respect  de 
tous ,  et  même  de  ses  plus  grands  ennemis. [La  pensée 
humaine,  si  féconde  en  ressources,  n'a  pu  lui  décou- 
vrir ni  un  éçal  ni  un  défaut.  Elle  a  nié  la  divinité  de 
Jésus-Christ;  mais  qu'importe?  l'Évangile  reste ,  il  est 
écrit.  Elle  a  nié  la  divinité  de  l'Église  ;  mais  qu'importe? 
l'Évangile  reste,  il  est  écrit.  Qui  donc  a  fait  ce  livre? 
d'où  est-il  tombé?  Qui  en  maintient  l'empire?  Après 
tant  de  changements  et  d'expériences ,  tant  de  ruines 
et  de  fondations,  il  est  toujours  le  même,  c'est-à-dire 
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toujours  partait.  On  l'oublie  un  jour;  le  lendemain  on 
le  regarde,  et  on  se  dit  :  l'Évangile  ! 

Je  rends  justice  à  ce  siècle;  il  a  senti  plus  qu'aucun 
autre  le  coup  évangélique,  s'il  m'est  permis  de  parler 
de  la  sorte  :  il  a  compris  qu'un  lien  secret  existait  entre 
l'Évangile  et  l'humanité ,  et  que  tant  qu'on  ne  ferait  pas 
pour  elle  quelque  chose  de  mieux  que  l'Évangile ,  tant, 
qu'on  ne  créerait  pas  un  droit  plus  parfait .  Jésus-Christ 
continuerait  à  régner  sur  le  monde.  Il  a  compris  que  la 
question  n'était  pas  une  question  de  métaphysique  et 
d'histoire,  parce  que  le  peuple  ne  se  soucie  et  n'a  besoin 
ni  de  métaphysique ,  ni  d'histoire  ;  mais  qu'elle  était 
une  question  de  droit.  Nulle  entreprise  plus  grande  et 
plus  profonde  n'a  été  encore  conduite  contre  Jésus- 
Christ;  mais  aussi  aucune  dont  le  résultat  sera  plus 
glorieux  pour  la  vérité ,  et  plus  facile  à  saisir  pour  tous. 
Le  droit  donc!  le  droit!  Notre  preuve  est  faite,  Mes- 
sieurs ,  à  nous  autres  catholiques  :  vous  savez  où  nous 
avons  pris  le  monde  sous  le  rapport  du  droit ,  et  où  nous 
l'avons  mené.  Prenez  l'héritage  à  votre  tour;  créez  un 
droit  plus  universel ,  plus  immuable ,  plus  parfait.  Nous 
vous  attendons,  et  nous  ne  demandons  pas  mieux. 
Mais  à  voir  vos  premiers  essais  depuis  cinquante  ans  , 
je  crains  bien  que  vous  n'en  soyez  pour  vos  frais  de 
droit,  comme  vous  en  avez  été  pour  vos  frais  de  mé- 
taphysique et  d'histoire. 

J'achèverai  cependant . 

Le  caractère  final  du  droit  ancien ,  comme  vous  l'avez 
vu ,  était  l'inhumanité ,  une  triste  inhumanité  résultant 
du  sacrifice  des  faibles  aux  forts,  du  petit  nombre  au 
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grand  nombre,  et  d'une  inimitié  de  l'homme  envers 
l'homme.  Le  caractère  final  du  droit  nouveau  est,  au 
contraire,  l'humanité,  une  triple  humanité  :  la  pro- 
tection des  faibles  contre  les  forts,  du  petit  nombre 
contre  le  grand  nombre ,  et  l'amour  de  tous  pour  tous , 
comme  s'ils  n'étaient  qu'un.  C'est  ce  caractère  d'hu- 
manité surhumaine  qui  fait  le  fond  et  la  force  de  l'E- 
vangile ,  et  quiconque  en  sort ,  quelque  plausibles  que 
puissent  être  ses  vues,  et  quelque  pures  que  soient 
ses  intentions ,  rentre  immédiatement  dans  la  concep- 
tion païenne,  c'est-à-dire  dans  l'inhumanité.  Permet- 
tez-moi de  revenir  sur  un  exemple  auquel  j'ai  déjà  fait 
tout  à  l'heure  une  allusion. 

Dès  le  temps  de  Louis  XIV,  l'un  de  nos  poètes  les 
plus  populaires  se  plaignait  de  ce  que  l'Eglise  ruinait  en 
fêtes  les  pauvres  gens.  C'était  attaquer  au  cœur  le  droit 
évangélique.  Qu'est-il  arrivé?  La  grande  loi  du  repos  . 
cette  Charte  primitive  de  l'humanité,  antérieure  même 
à  notre  chute ,  la  loi  du  repos  a  été  sacrifiée  aux  vœux 
du  fabuliste  et  aux  chiffres  des  économistes.  Eh  bien  !  je 
vous  le  demande,  le  pauvre  est-il  plus  riche,  plus  libre, 
moins  asservi  à  ses  maîtres,  mieux  portant ,  plus  moral 
et  plus  heureux?  A  qui  l'abolition  de  la  Charte  du  repos 
a -t -elle  profité,  sinon  à  ceux  qui  font  travailler  les 
autres,  et  qui  n'ont  pas  besoin  de  repos?  Le  pauvre  s'en 
apercevra  tôt  ou  tard;  il  reconnaîtra  qu'en  voulant  l'af- 
franchir d'un  devoir  évangélique ,  on  lui  a  ravi  un  droit 
précieux ,  qui  était  caché  derrière ,  qu'on  a  trompé  sa 
bourse ,  sa  santé ,  son  esprit  et  son  cœur.  Il  reviendra 
vers  son  ancien  maître,  Jésus-Christ,  qui  se  connaissait 
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aux  droits  du  pauvre,  parce  qu'il  avait  été  pauvre  lui- 
même;  il  baisera  de  nouveau  sa  croix,  mouillée  des 
larmes  de  tous  ceux  qui  souffrent,  et  il  lui  dira,  dans 
un  amour  plus  grand  encore  que  par  le  passé  :  Je  viens 
à  vous ,  qui  n'avez  jamais  trompé  l'enfant  du  pauvre  ! 
C'est  à  l'aide  de  la  société  catholique  que  Jésus- 
Christ,  fondateur  premier  et  dernier  d'un  droit-prin- 
cipe ,  d'un  droit  immuable ,  d'un  droit  universel ,  a 
opéré  et  propagé  cette  grande  révolution  sociale.  Mais  il 
est  des  peuples  qui  y  concourent  par  une  nature  plus 
dévouée  ou  par  une  foi  plus  ardente.  La  nôtre  est  de  ce 
nombre,  Messieurs;  notre  pays,  depuis  sa  formation 
moderne,  fut  toujours  un  pays  d'Évangile,  un  pays 
du  droit  nouveau.  L'élection  de  Dieu  en  est  sans  doute 
la  cause;  mais,  après  lui,  nous  le  devons  à  l'instinct 
de  justice  et  de  générosité  qui  est  dans  la  nature  fran- 
çaise ,  à  ce  glorieux  sentiment  du  vrai  et  du  bon  qui 
passe  chez  nous  par- dessus  l'instinct  de  L'utile.  Les 
erreurs  de  notre  esprit  nous  ont  éloignés  de  la  vérité 
depuis  un  siècle;  notre  cœur  nous  y  ramène  à  coup 
sûr,  quoique  lentement.  Une  fois  que  l'expérience  sera 
laite ,  et  qu'en  dehors  de  l'Évangile  tout  autre  droit  sera 
reconnu  un  droit  égoïste ,  le  grand  jour  de  la  foi  se 
lèvera  de  nouveau  sur  la  France.  Et  si  cette  résurrec- 
tion, présagée  par  tant  d'augures  heureux,  ne  se  réa- 
lisait pas;  si  l'Évangile  et  la  patrie  se  séparaient  enfin , 
c'en  serait  fait  de  nous,  parce  que  c'en  serait  fait  de 
notre  caractère  national.  La  France  ne  serait  plus 
qu'un  lion  mort,  et  on  la  traînerait,  la  corde  au  cou, 
aux  gémonies  de  l'histoire. 


TRENTE-TROISIEME  CONFERENCE 


DE    L'INFLUENCE    DE    LA    SOCIETE    CATHOLIQUE 
SUR    LA   SOCIÉTÉ   NATURELLE    QUANT   A    LA    PROPBIÉTE. 


Monseigneur, 
Messieurs  , 

La  société  catholique  a  changé  la  face  de  la  société 
humaine  en  introduisant  dans  le  monde  un  droit  nou- 
veau ,  droit  universel ,  immuable ,  devenu  par  sa  per- 
fection le  principe  et  le  type  de  tout  droit.  Mais  ce  n'est 
pas,  comme  vous  le  pensez,  sans  contradiction  que  ce 
droit  a  prévalu .  et  aujourd'hui  encore ,  après  un  si  long 
règne ,  il  a  des  adversaires  qui  cherchent  à  le  détrôner 
au  nom  même  de  l'intérêt  du  genre  humain.  Je  dois 
donc  le  défendre  et  le  justifier,  d'autant  plus  que  cette 
justification  achèvera  de  vous  en  révéler  l'équité  et  la 
profondeur. 

Voici  la  première  thèse  soutenue  contre  le  droit 
évangélique.  ce  Vous  vous  vantez,  nous  dit-on,  d'avoir 
travaillé  pour  les  faibles  contre  les  forts;  mais  si  telle  a 
été  l'intention  de  l'Évangile ,  son  devoir  n'était-il  pas  de 
mettre  un  terme  à  l'inégalité  qui  règne  ici-bas  dans  le 
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partage  des  biens?  S'il  est  vrai  que  la  justice  soit  le  fon- 
dement de  la  société  naturelle,  l'un  des  principaux 
objets  de  cette  justice,  c'est  le  partage  équitable  des 
biens.  Or  les  biens  sont  -  ils  équitablement  partagés? 
N'y  a-t-il  pas  des  hommes  qui  meurent  d'ennui  dans 
l'abondance ,  et  qui ,  après  avoir  assouvi  leurs  passions , 
ne  savent  plus  que  faire  du  reste  ;  tandis  que  d'autres , 
en  grand  nombre ,  languissent  dans  la  misère  et  trop 
souvent  dans  l'inanition?  Eh  bien,  vous,  Evangile, vous, 
hommes  du  droit  évangélique  ,  qu'avez-vous  fait  contre 
cet  horrible  abus?  Qu'avez-vous  fait  contre  le  riche  en 
faveur  du  pauvre?  Ce  que  vous  avez  fait!  vous  avez 
consacré  l'inégalité  des  biens ,  vous  l'avez  sanctionnée  . 
vous  l'avez  placée  sous  la  protection  de  Dieu  et  de 
Jésus -Christ;  vous  avez  déclaré  que  les  uns  devaient 
tout  avoir,  les  autres  se  contenter  de  tendre  la  main  et 
de  ramasser,  sous  le  nom  d'aumône,  les  miettes  que 
le  riche  voudrait  bien  laisser  tomber  de  sa  table  et  de 
son  luxe.  Voilà  ce  que  vous  avez  fait  sur  une  question 
si  grave ,  qui  touche  à  la  vie  et  à  la  mort  de  l'humanité. 
Nous  en  demandons  compte  à  l'Évangile,  à  l'Église,  à 
cette  puissance  dont  vous  disposez  depuis  tant  de  siècles, 
à  ce  droit  nouveau  dont  vous  êtes  si  vains,  et  qui  n'a 
servi  qu'à  sanctifier  dans  la  propriété  la  source  vive  <K* 
toute  injustice  et  de  toute  misère.  » 

Je  ne  déguise  pas  l'objection,  Messieurs,  et  je  la 
combattrai  avec  autant  de  franchise  que  j'en  mets  à 
l'exposer.  Mais  je  la  combattrai  sans  manquer  d'égards 
pour  ceux  qui  s'en  préoccupent;  car,  au  milieu  des 
maux  qui  sont  le  résultat  de  la  diminution  de  la  vérité 
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et  de  la  charité  sur  la  terre,  il  est  naturel  de  rencontrer 
des  hommes  assez  dévoués  pour  en  souffrir,  assez  in- 
génieux pour  en  chercher  le  remède,  mais  trop  peu 
éclairés  pour  ne  pas  s'égarer  dans  les  combinaisons  de 
leur  esprit.  D'autres ,  qui  n'ont  pas  davantage  la  vérité, 
s'inquiètent  moins  du  sort  de  leurs  semblables ,  et  pas- 
sent avec  indifférence  à  côté  des  grandes  questions  :  je 
préfère  les  premiers,  et  je  combats  leurs  erreurs,  en 
y  respectant,  toutes  les  fois  qu'il  est  possible,  les  illu- 
sions du  dévouement. 

Dieu  a  donné  la  terre  à  l'homme,  et  avec  la  terre  une 
activité  qui  la  féconde  et  la  rend  obéissante  à  nos  be- 
soins. Ce  don  primitif  constitue  en  faveur  du  genre  hu- 
main une  double  propriété ,  la  propriété  du  sol  et  la 
propriété  du  travail.  La  question  n'est  donc  pas  de  sa- 
voir si  la  propriété  doit  être  détruite,  puisqu'elle  existe 
nécessairement,  par  cela  seul  que  l'homme  est  un  être 
actif,  et  que  nul,  sauf  Dieu,  ne  saurait  lui  arracher  la 
terre  des  mains.  Mais  la  question  est  de  savoir  sur  qui 
repose  la  propriété ,  si  elle  est  un  don  fait  à  chacun  de 
nous,  ou,  au  contraire,  un  don  indivisible  et  social,  où 
nul  ne  saurait  prétendre  qu'une  part  de  fruits  distri- 
bués par  la  société,  selon  de  certaines  lois.  La  tradi- 
tion, sanctionnée  par  l'Évangile,  consacre  la  propriété 
sous  sa  forme  individuelle;  selon  la  tradition  et  l'É- 
vangile, Dieu  aurait  dit  à  l'homme  :  «  Tu  es  le  maître 
de  ton  travail ,  car  ton  travail ,  c'est  ton  activité ,  et  ton 
activité,  c'est  toi.  T'ôter  le  domaine  de  ton  travail,  ce 
serait  t'ôter  le  domaine  de  ton  activité ,  c'est-à-dire  la 
possession  de  toi-même .  de  ce  qui  te  fait  un  être  vivant 
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et  libre.  Tu  es  donc  le  maître  de  ton  travail.  Tu  l'es 
aussi  de  la  terre,  dans  la  portion  que  ton  travail  aura 
fécondée;  car  ton  travail  n'est  rien  sans  la  terre,  et  la 
terre  n'est  rien  sans  ton  travail  ;  l'un  et  l'autre  se  sou- 
tiennent et  se  vivifient  réciproquement.  Quand  donc  tu 
auras  mêlé  tes  sueurs  à  la  terre,  et  que  tu  l'auras  ainsi 
fécondée,  elle  t'appartiendra,  car  elle  sera  devenue  une 
portion  de  toi-même,  la  prolongation  de  ton  propre 
corps;  elle  aura  été  engraissée  avec  ta  chair  et  ton  sang, 
et  il  est  juste  que  le  domaine  te  reste  sur  elle,  afin  qu'il 
te  reste  sur  toi.  J'y  ai  bien,  il  est  vrai,  comme  créateur, 
une  part  première;  mais  je  te  l'abandonne,  et,  unis- 
sant ainsi  ce  qui  vient  de  mon  côté  à  ce  qui  vient  du 
tien,  le  tout  est  à  toi.  Ta  propriété  ne  finira  pas  même 
avec  ta  vie;  tu  pourras  la  transmettre  à  ta  descendance, 
parce  que  ta  descendance ,  c'est  toi ,  parce  qu'il  y  a  une 
unité  entre  le  père  et  les  enfants,  et  que  déshériter  ceux- 
ci  de  la  terre  patrimoniale ,  ce  serait  les  déshériter  des 
sueurs  et  des  larmes  de  leur  père.  A  qui  retournerait 
d'ailleurs  cette  terre  de  ta  douleur  et  de  ton  sang?  A  un 
autre  qui  ne  l'aurait  pas  travaillée.  Il  vaut  mieux  que 
tu  te  survives  et  que  tu  te  la  gardes  dans  ta  postérité.  » 

Tel'est,  Messieurs,  le  droit  primitif  consacré  par  le 
droit  évangélique. 

«  Très-bien,  nous  répond-on,  mais  ne  voyez-vous  pas 
l'effroyable  inégalité  qui  va  résulter  de  cette  thèse  en 
apparence  si  simple?  Au  bout  d'un  certain  temps,  soit 
incapacité  des  uns ,  soit  infirmités  dont  l'homme  n'est 
pas  comptable,  soit  d'autres  circonstances ,  heureuses 
pour  ceux-ci ,  défavorables  pour  ceux-là ,  la  terre,  de- 
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venue  trop  étroite  et  avare  pour  ses  habitants ,  se  trou- 
vera aux  mains  d'un  petit  nombre  d'hommes  qui  la 
dévoreront  dans  le  luxe  et  la  satiété,  au  préjudice  d'in- 
nombrables malheureux  réduits  au  pain  de  chaque 
jour,  si  tant  est  même  que  le  pain  de  chaque  jour  leur 
soit  assuré.  N'est-ce  pas  là  un  résultat  qui  accuse  le 
principe  de  la  propriété  individuelle?  Si  la  conséquence 
est  égoïste,  le  principe  l'est  inévitablement.  Il  faut  donc 
recourir,  si  nous  aimons  les  hommes ,  à  une  autre  dis- 
tribution de  la  propriété ,  et  proclamer  sans  crainte , 
parce  que  c'est  le  devoir,  que  le  travail  et  la  terre  appar- 
tiennent à  la  société.  Le  travail  et  la  terre  sont  le  fonds 
social ,  le  bien  commun ,  la  substance  même  de  la  pa- 
trie; tous  nous  devons  nous  y  dévouer,  et  recueillir 
seulement,  en  récompense  de  nos  efforts,  une  part  des 
fruits  proportionnée  au  mérite  de  notre  travail.  Par  là 
cesse  la  distinction  arbitraire  du  pauvre  et  du  riche  ; 
si  quelque  irrégularité  subsiste  encore ,  elle  est  due  à  la 
capacité  et  à  la  vertu,  non  au  hasard  d'une  naissance  qui 
a  broyé  pour  nous  dans  le  même  vase  l'oisiveté,  l'abon- 
dance, l'orgueil,  l'égoïsme,  tous  les  vices  et  tous  les 
droits.  Vous-mêmes,  ô  hommes  de  l'Evangile  !  dans  vos 
jours  de  saintes  inspirations,  n'avez -vous  pas  réalisé 
cette  divine  république?  Quand  vos  missionnaires  fon- 
daient les  fameuses  réductions  du  Paraguay,  n'avez - 
vous  pas,  au  nom  de  l'Evangile,  décrété  la  commu- 
nauté du  travail  et  des  biens?  Le  Paraguay  était-il  autre 
chose  qu'une  heureuse  famille  où  chaque  membre  tra- 
vaillait pour  tous,  tous  pour  chacun,  et  où  le  pouvoir 
social ,  travailleur  lui-même ,  distribuait  à  ses  enfants , 
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dans  la  plus  équitable  mesure,  les  fruits  de  leur  pai- 
sible activité?  Toute  la  terre  admira  cette  création  de 
l'Evangile,  qui  en  rappelait  les  premiers  temps.  Mais, 
capables  de  la  concevoir  et  de  l'accomplir  entre  deux 
fleuves  de  F  Amérique,  vous  n'avez  pas  été  capables  de 
la  poser  comme  une  loi  générale  de  l'humanité;  vous 
avez  été  lâches,  vous  avez  reculé  devant  l'égoïsme  hu- 
main. Et  c'est  nous ,  enfants  du  xixe  siècle,  élevés,  il  est 
vrai ,  à  votre  école,  et  nourris  du  lait  évangélique,  c'est 
nous  qui  sommes  obligés  de  vous  rappeler  votre  mis- 
sion, et  de  mettre  la  dernière  main  à  la  loi  de  justice 
et  de  charité  !  » 

Encore  une  fois.  Messieurs,  je  ne  déguise  pas  l'ob- 
jection, et  je  n'ai  aucun  mérite,  parce  que  la  réponse 
me  frappe  et  me  saisit  avec  une  extrême  clarté.  Je  vois 
l'établissement  qui  transporterait  à  la  société  le  do- 
maine de  la  terre  et  du  travail  comme  l'établissement 
d'une  servitude  universelle,  et  la  consécration  d'une 
inégalité  sans  limites  et  sans  ressources  :  servitude  et 
inégalité  telles ,  qu'aucun  despotisme  n'en  a  même  ap- 
proché par  l'imagination. 

La  société,  dit-on  ,  serait  seule  propriétaire  du  sol  et 
du  travail;  mais  qu'est-ce  que  la  société?  En  apparence, 
c'est  tout  le  monde;  en  réalité ,  quand  il  s'agit  d'admi- 
nistration et  de  gouvernement,  c'est  toujours  un  nom- 
bre d'hommes  excessivement  limité.  Que  la  société 
s'appelle  monarchie,  aristocratie  ou  démocratie,  elle 
est  toujours  représentée  et  conduite  par  deux  ou  trois 
hommes,  que  la  suite  des  choses  humaines  appelle  au 
pouvoir  et  rend  dépositaires  de  tous  les  éléments  so- 
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ciaux.  A  vingt  ans,  on  ne  le  croit  pas;  à  quarante,  ou 
n'en  doute  plus  :  on  sait  que  le  gouvernement  positif, 
malgré  toutes  les  combinaisons  imaginables,  tombe  tou- 
jours entre  les  mains  de  deux  ou  trois  hommes,  et  que, 
ces  trois  hommes  morts ,  il  en  vient  immanquablement 
trois  autres,  et  ainsi  à  jamais.  On  sait  qu'à  cause  de 
cela  même  il  est  nécessaire  d'opposer  au  pouvoir  des 
points  d'arrêt  d'une  force  invincible,  sans  quoi  la  so- 
ciété s'abîmerait  dans  une  autocratie  tellement  étroite, 
que  la  terre  ne  serait  pas  habitable  un  quart  d'heure. 
Or  la  propriété  est  un  de  ces  points  d'arrêt,  une  force 
invincible  communiquée  à  l'homme,  qui  unit  sa  vie 
d'un  jour  à  l'immortalité  de  la  terre,  à  la  puissance  du 
travail ,  et  lui  permet  de  se  tenir  debout ,  ses  mains  sur 
sa  poitrine  et  le  sol  sous  ses  pieds.  Otez-lui  le  doinaino 
de  la  terre  et  du  travail,  que reste-t-il?  qu'un  esclave. 
Car  il  n'y  a  qu'une  définition  de  l'esclave  :  c'est  l'être 
qui  n'a  ni  terre  ni  travail  à  lui.  Transportez  ensuite  ce 
double  domaine  à  la  société,  c'est-à-dire  à  quelques 
hommes  qui  la  gouvernent  et  la  représentent ,  que  res- 
tera-t-il  de  la  patrie,  si  ce  n'est  la  servitude  univer- 
selle, la  faim  et  la  soif  enrégimentées  sous  la  versre  de 
deux  ou  trois  quidams ,  la  bassesse  de  tous  sous  un  or- 
gueil dont  le  type,  après  tant  d'orgueils,  ne  peut  pas 
même  s'imaginer?  Le  citoyen  ne  sera  plus  que  le 
valet  de  la  république ,  et  ses  deux  bras  mêmes ,  il  ne 
pourra,  sans  crime  de  haute  trahison,  les  prendre 
et  s'en  aller,  comme  l'a  dit  un  homme  éloquent;  la 
terre  fuira  sous  ses  pieds,  le  ciel  sur  sa  tête,  et  il 
aura   la    gloire   d'être   pendu   dans  le  vide,  pour  le 
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plus  grand  bonheur  de  lui-même  et  de  l'humanité. 

Voyez  ,  Messieurs,  ce  qui  se  passe  là  où  la  propriété 
existe  pourtant ,  mais  où  elle  n'est  pas  assurée  contre  la 
volonté  du  souverain  par  son  inviolabilité.  Vous  préve- 
nez ma  pensée,  vous  nommez  le  pays  auquel  je  fais 
allusion  :  eh  bien  !  puisque  vous  le  connaissez,  n'avez- 
vous  jamais  senti  la  lourde  chaîne  que  ses  habitants 
traînent  après  eux  jusqu'aux  extrémités  du  monde,  et 
qui  les  empêche  de  respirer  un  air  libre  sous  aucun 
point  du  ciel?  N'avez-vous  jamais  rencontré  quelqu'un 
de  ces  singuliers  captifs ,  comblé  de  tous  les  avantages 
de  la  naissance  et  de  la  fortune,  et  qui  ne  peut  pas  ré- 
pondre ,  quels  que  soient  son  nom ,  son  histoire ,  ses 
services,  sa  puissance,  sa  faveur,  que  le  lendemain 
matin  il  ne  sera  pas  errant  sur  les  chemins  de  l'Eu- 
rope, mendiant  excommunié  de  sa  patrie,  déchu  du 
patrimoine  de  ses  aïeux,  dépouillé  de  la  tête  aux  pieds, 
ne  se  reconnaissant  plus  lui-même  :  et  pourquoi?  Parce 
qu'il  aura  eu  dans  sa  pensée  une  autre  pensée  que  la 
pensée  de  son  maître,  parce  qu'il  aura  prié  Dieu  autre- 
ment que  lui  !  Et  soixante  millions  d'hommes  en  sont 
là!  Soixante  millions  d'hommes  écoutent  leur  respira- 
tion, craignant  qu'elle  ne  cesse  d'être  analogue  à  la 
respiration  du  maître,  et  que  la  terre  même,  les  re- 
poussant de  son  sein  pour  un  si  grand  crime ,  ne  leur 
refuse  jusqu'à  un  tombeau  !  Voilà  ce  qu'est  l'homme 
sans  la  propriété  de  la  terre  et  du  travail ,  et  ce  qu'on 
reproche  à  l'Évangile  de  n'avoir  pas  fait  de  lui  ! 

J'ajoute  que  cet  ilotisme  universel  ne  serait  pas  même 
compensé  par  une  certaine  égalité  dans  la  dégradation 
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commune;  mais  que,  sous  aucun  régime,  le  poids  de 
l'inégalité  ne  serait  plus  grand  et  plus  odieux.  En  effet , 
quelque  distribution  que  Ton  fasse  du  sol  et  du  travail . 
il  faudra  bien  pourvoir  aux  besoins  de  la  société,  et  ces 
besoins  entraînent  des  offices  d'une  nature  infiniment 
variée ,  depuis  ceux  qui  coûtent  le  plus  à  la  délicatesse 
et  à  l'orgueil ,  jusqu'à  ceux  qui  flattent  davantage  notre 
penchant  pour  la  gloire  et  la  commodité  de  la  vie.  Les 
progrès  delà  science  économique  n'effaceront  jamais  ces 
différences  natives  entre  les  offices  sociaux.  Or  dans  le 
système  que  je  combats,  nul  n'étant  le  maître  de  son 
travail,  le  choix  en  appartiendra  nécessairement  au 
pouvoir  qui  représente  la  société;  on  ne  sera  pas  seu- 
lement esclave  en  bloc,  on  le  sera  en  détail.  Un  tel  fera 
des  vers,  un  autre  tournera  la  meule,  et  toujours  par 
décision  d'en  haut,  c'est-à-dire  par  la  volonté  de  deux 
ou  trois  hommes  appelés  fastueusement  la  république. 
Il  est  vrai  que  la  distribution  sera  réglée  par  la  justice  : 
à  chacun  selon  sa  capacité.  Quoi  de  plus  sage  et  de  plus 
naturel?  C'est  la  nature  même  qui  décidera. 

Je  me  défie  beaucoup  de  la  nature  entre  les  mains 
de  quelques  hommes  dirigeant  en  souverains  l'activité 
d'une  nation.  Mais, quoi  qu'il  en  soit,  voyons  le  résultat 
sous  le  rapport  de  l'égalité.  Aujourd'hui  je  suis  pauvre, 
mais  j'ai  des  raisons  de  me  consoler  :  si  je  n'ai  pas  la 
terre,  j'ai  de  l'esprit,  du  cœur,  mon  dévouement,  ma 
foi.  Je  me  dis  qu'après  tout,  le  sort  y  aidant,  j'aurais 
pu,  comme  un  autre,  tenir  une  plume  ou  un  pinceau; 
Dieu  ne  m'a  pas  tout  ôté  ni  tout  donné  à  la  fois  ;  il  a 
distribué  ses  dons.  Mais  voici  bien  un  autre  ordre  ;  la 
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capacité  est  la  mesure  de  tout.  Mon  dîner  se  pèse  mu 
poids  de  mon  esprit;  je  reçois  avec  une  ration  de  nour- 
riture une  ration  officielle  d'idiotisme.  Je  n'étais  que 
pauvre  d'occasion ,  me  voilà  pauvre  de  nécessité;  je  n'é- 
tais petit  que  par  un  côté,  me  voilà  petit  par  tous.  La 
hiérarchie  sociale  devient  une  série  d'insultes,  et  l'on 
ne  peut  y  hoire  un  verre  d'eau  sans  discerner  à  sa  cou- 
leur la  nuance  juste  de  son  indignité.  En  un  mot,  l'i- 
négalité n'était  qu'accidentelle  entre  les  hommes,  h 
voilà  logique,  et  la  servitude  universelle  a  pour  adou- 
cissement la  domination  des  gens  d'esprit  sur  la  plèhe 
des  incapacités.  C'est  là,  encore  une  fois,  ce  qu'on 
reproche  à  l'Évangile  de  n'avoir  pas  établi  ! 

Et  pourtant ,  Messieurs ,  les  hommes  qui  ont  appelé 
aujoiir  de  si  étranges  pensées  n'étaientpas  des  hommes 
vulgaires,  et  plusieurs  mêmes  étaient  des  hommes  de 
dévouement.  Mais  il  n'y  a  rien  où  l'on  n'arrive  lorsqu'on 
sort  de  la  nature  pour  sortir  du  mal,  et  surtout  lors- 
qu'on sort  de  l'Évangile,  en  voulant  mieux  faire  que 
lui.  La  communauté  du  travail  et  des  biens  est  une  idée 
évangélique;  mais  remarquez  à  quelles  conditions.  Pre- 
mièrement ,  elle  doit  être  volontaire,  et  dès  lors  elle  n'a 
plus  le  caractère  ni  l'inconvénient  de  la  servitude.  En 
second  lieu ,  l'inégalité  des  offices  y  est  un  acte  de  dé- 
vouement, et  dès  lors  elle  cesse  d'être  un  outrage  et  une 
oppression.  Toute  la  révolution  évangélique  est.  fondée 
sur  la  libre  conviction  de  l'intelligence  et  sur  le  libre 
concours  du  co?ur,  et  ce  que  l'on  veut  y  substituer  est 
ii h.'  révolution  mécanique,  n'ayant  d'autre  origine 
qu'un  rêve,  d'autre  force  que  la  loi.  Si  le  succès  était 
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possible,  jamais  le  genre  humain  ne  serait  tombé  d'une 
si  haute  liberté  dans  un  si  profond  esclavage,  ni  d'une 
si  vraie  perfection  dans  un  plus  rare  abrutissement. 

Te  ne  le  nie  pas,  les  inconvénients  de  la  propriété  sont 
grands;  l'abus  qu'en  avait  fait  la  société  païenne  appelait 
plus  qu'une  réforme,  il  appelait  une  totale  révolution. 
Le  riche  s'était  dégradé  lui-même,  il  avait  dégradé  le 
pauvre,  et  plus  rien  de  commun  n'existait  entre  ces  deux 
membres  vivants,  mais  pourris,  de  l'humanité.  Le  riche 
ne  se  doutait  même  plus  qu'il  dût  quelque  chose  au 
pauvre.  Il  lui  avait  ravi  tout  droit,  toute  dignité,  tout 
respect  pour  lui-même ,  toute  espérance ,  tout  souvenir 
d'origine  commune  et  de  fraternité.  Nul  ne  songeait  à 
l'instruction  du  pauvre,  nul  à  ses  infirmités,  nul  à  sa 
mort.  Il  vivait  entre  la  cruauté  de  son  maître,  l'indiffé- 
rence de  tous  et  son  propre  mépris.  C'est  là  que  Jésus- 
Christ  l'a  trouvé  :  voyons  ce  qu'il  en  a  fait. 

Il  est  une  propriété  inséparable  de  l'homme,  une  pro- 
priété qu'il  ne  saurait  aliéner  sans  cesser  d'être  homme, 
et  dont  jamais  l'aliénation  ne  doit  être  acceptée  par  la 
société  :  c'est  la  propriété  du  travail.  Oui,  Messieurs, 
vous  pouvez  bien  ne  pas  arriver  au  domaine  de  la  terre  : 
la  terre  est  étroite  ;  elle  est  habitée  depuis  des  siècles  ; 
vous  arrivez  tard ,  et ,  pour  en  conquérir  une  seule  par- 
celle, il  vous  faudra  peut-être  soixante  ans  de  la  plus  la- 
borieuse vie.  C'est  vrai.  Mais  aussi,  et  par  contre-poids, 
la  propriété  du  travail  vous  restera  toujours;  vous  ne 
serez  jamais  déshérités  de  ce  côté-là,  et  le  possesseur  de 
la  terre  ne  pourra  pas  même  sans  votre  concours  obtenir 
du  sol  qui  est  à  lui  l'obéissance  de  la  fécondité.  Votre 
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travail ,  s'il  n'est  pas  le  sceptre  du  monde ,  en  sera  du 
moins  la  moitié,  et ,  par  cette  équitable  distribution ,  la 
richesse  dépendra  de  la  pauvreté  autant  que  la  pauvreté 
de  la  richesse.  Le  passage  de  l'une  à  l'autre  sera  fré- 
quent; le  sort  de  tous  les  deux  sera  de  s'entr'aider  et 
de  s'engendrer  réciproquement.  Tel  est  l'ordre  d'au- 
jourd'hui; mais  était-ce  l'ordre  avant  l'Évangile?  Vous 
savez  que  non ,  Messieurs  ;  vous  savez  que  l'esclavage 
était  la  condition  générale  du  pauvre,  c'est-à-dire  que, 
privé  du  domaine  de  la  terre,  on  l'avait  encore  dépouillé 
de  tout  droit  sur  son  propre  travail.  Le  riche  avait  dit 
au  pauvre  :  «  Je  suis  le  maître  du  sol,  il  faut  que  je  le 
sois  de  ton  travail ,  sans  lequel  le  sol  ne  produirait  rien. 
Le  sol  et  le  travail  ne  font  qu'un.  Je  ne  veux  pas  tra- 
vailler, parce  que  cela  me  fatigue,  et  je  ne  veux  pas  trai- 
ter avec  toi,  parce  que  ce  serait  te  reconnaître  mon 
égal  et  te  céder  une  partie  de  ma  propriété  en  échange 
de  tes  sueurs.  Je  ne  veux  pas  avoir  besoin  de  toi ,  je  ne 
veux  pas  reconnaître  qu'un  homme  m'est  nécessaire 
pour  chausser  mes  pieds  et  pour  ne  pas  aller  nu  ;  tu 
seras  donc  à  moi,  tu  seras  ma  chose  aussi  bien  que  la 
terre ,  et ,  tant  qu'il  me  conviendra ,  j'aurai  soin  que  tu 
ne  meures  pas  de  faim.  » 

Probablement,  Messieurs,  ce  discours  n'a  pas  été 
tenu ,  mais  la  chose  a  eu  lieu ,  et  elle  est  devenue  un 
fait  général.  L'homme  a  péri  avec  la  propriété  de  son 
travail.  Il  est  descendu  au  rang  de  l'animal  domestique, 
qui  garde  la  maison,  laboure  le  champ,  et  auquel  on 
jette  sa  pâture  deux  ou  trois  fois  par  jour.  Personne 
dans  l'antiquité  ne  l'a  trouvé  mauvais.  Était-ce  donc 


—  107  — 

peu  de  chose  que  d'établir  dans  le  monde  ce  grand  prin- 
cipe :  l'homme  n'est  jamais  sans  propriété,  l'homme 
sans  propriété  n'existe  pas,  la  propriété  et  la  personna- 
lité sont  tout  un?  N'était-ce  pas  là  faire  une  révolution 
dans  le  principe  de  la  propriété,  et  une  révolution  dont 
aucun  législateur  n'avait  eu  la  pensée?  Eh  Lien  !  Jésus- 
Christ  l'a  faite,  il  a  rendu  l'homme  à  jamais  propriétaire 
de  son  travail ,  le  pauvre  nécessaire  au  riche,  et  entrant 
en  partage  avec  lui  de  la  liberté  et  des  sources  de  la  vie. 
Nulle  terre  n'a  plus  fleuri  que  sous  la  main  du  pauvre  et 
du  riche  unis  par  un  traité,  et  stipulant  par  leur  alliance 
la  fécondité  de  la  nature.  Vous  tous  qui  m' écoutez,  vous 
êtes  les  enfants  de  ce  joyeux  hyménée;  vous  lui  devez 
tout  ce  que  vous  êtes,  tout  sans  exception.  Sans  ce 
changement  inattendu  dans  le  régime  de  la  propriété, 
nous  serions  esclaves  pour  la  plupart,  moi  comme  vous; 
je  ne  vous  parlerais  pas  du  haut  de  cette  chaire;  vous 
n'écouteriez  pas  la  parole  du  droit  et  du  devoir,  et  si , 
par  hasard,  elle  fût  venue  jusqu'à  vous  et  jusqu'à  moi. 
nous  nous  en  cacherions  comme  d'un  crime,  nous  irions 
sous  terre  nous  entretenir  à  voix  basse  des  vérités  que 
nous  discutons  ici  à  la  face  du  jour  et  à  la  clarté  de  Dieu. 
Hommes  ingrats ,  qui  reniez  Jésus-Christ,  et  qui  croyez 
méditer  une  œuvre  plus  profonde  que  la  sienne  en  atta- 
quant la  propriété,  même  celle  du  travail,  vous  êtes 
bien  heureux  que  la  force  de  l'Évangile  prévale  contre 
la  vôtre.  Chaque  heure  de  votre  dignité  et  de  votre  li- 
berté est  une  heure  qui  vous  est  conservée  malgré  vous, 
et  que  vous  devez  à  la  puissance  de  Jésus-Christ.  Si  un 
jour  sa  croix  s'abaissait  sur  l'horizon,  comme  un  astre 
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usé,  les  mêmes  causes  qui  ont  autrefois  produit  la  ser- 
vitude la  produiraient  infailliblement  de  nouveau,  le 
domaine  de  la  terre  et  le  domaine  du  travail ,  par  une 
invincible  attraction,  se  réuniraient  dans  les  mêmes 
mains,  et  la  pauvreté  succombant  sous  la  richesse,  pré- 
senterait au  monde  étonné  le  spectacle  d'une  dégrada- 
tion dont  elle  n'est  sortie  que  par  un  miracle  toujours 
subsistant  devant  nous. 

Ce  miracle  vous  pèse,  je  le  sais;  vous  demandez  même 
ingénieusement  dans  quelle  page  de  l'Évangile  l'escla- 
vage a  été  positivement  réprouvé  et  aboli.  Eh  mon  Dieu  ! 
dans  aucune  page ,  mais  dans  toutes  à  la  fois.  Jésus- 
Christ  n'a  pas  dit  un  seul  mot  qui  n'ait  été  une  condam- 
nation de  la  servitude ,  et  qui  n'ait  rompu  un  anneau 
des  chaînes  de  l'humanité.  Quand  il  se  disait  le  Fils 
de  l'homme,  il  affranchissait  l'homme;  quand  il  disait 
d'aimer  son  prochain  comme  soi-même,  il  affranchissait 
l'homme;  quand  il  choisissait  des  pêcheurs  pour  ses 
apôtres,  il  affranchissait  l'homme;  quand  il  mourait 
pour  tous  indistinctement,  il  affranchissait  l'homme. 
Accoutumés  que  vous  êtes  aux  révolutions  légales  et 
mécaniques,  vous  demandez  à  Jésus -Christ  le  décret 
qui  a  changé  le  monde,  vous  êtes  étonnés  de  ne  pas  le 
rencontrer  clans  l'histoire ,  formulé  à  peu  près  comme 
ceci  :  «  Tel  jour,  à  telle  heure,  quand  l'horloge  des  Tui- 
leries aura  sonné  tant  de  coups,  il  n'y  aura  plus  d'es- 
claves nulle  part.  »  Ce  sont  vos  procédés  modernes; 
mais  remarquez  aussi  les  démentis  que  leur  donne  le 
temps,  et  comprenez  que  Dieu ,  qui  ne  fait  rien  sans  le 
libre  concours  de  l'homme,  emploie  dans  les  révolutions 
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qu'il  prépare  un  langage  plus  respectueux  pour  nous 
et  plus  sûr  de  son  efficacité.  Saint  Paul,  initié  aux  se- 
crets patients  de  Faction  divine,  écrivait  aux  Piomains  : 
Que  chacun  demeure  dans  sa  vocation.  Êtes -vous 
esclave,  n'en  ayez  point  souci,  et  quand  même  vous 
pourriez  devenir  libre,  servez  plutôt  (1).  Ces  paroles 
mêmes  étaient  un  acte  d'affranchissement  aussi  solen- 
nel que  celui-ci  :  Moi .  le  vieillard  Pend,  le  captif  de 
Jésus-Christ ,  je  vous  prie  pour  mon  fils  Onésime, 
que  j'ai  engendré  dans  mes  liens...  et  que  je  vous 
renvoie...  non  plus  comme  un  esclave,  mais  au  lien 
de  l'esclave,  un  frère  très  -chéri  (2).  La  restitution 
évangélique  de  l'homme  s'est  faite  ainsi,  elle  se  con- 
serve et  se  propage  ainsi,  par  une  insensible  infusion 
de  la  justice  et  de  la  charité,  qui  pénètre  l'àme  et  la 
transforme  sans  secousse,  et  qui  fait  que  l'heure  de  la 
révolution  n'est  jamais  connue.  Le  monde  antérieur  à 
Jésus-Christ  n'a  pas  su  que  la  propriété  du  travail  était 
essentielle  à  l'homme;  le  inonde  formé  par  Jésus- 
Christ  l'a  su  et  l'a  pratiqué  :  voilà  tout. 

Mais  la  propriété  du  travail  ne  suffit  pas  encore  au 
pauvre.  L'enfant  pauvre ,  le  malade  pauvre,  le  vieillard 
pauvre,  n'ont  point  de  travail  à  eux,  et  trop  souvent 
même  le  travail  manque  au  pauvre  valide  :  Jésus- 
Christ  devait  donc  leur  créer  une  autre  propriété  que 
celle  du  travail.  Où  la  prendre?  Elle  ne  pouvait  évi- 
demment se  trouver  que  dans  la  propriété  de  la  terre; 


i)  Ire  Epitre  aux  Corinthiens,  chap.  7,  vers.  20  et  21. 
î    Epitre  à  Philémon,  vers.  9.  10,  12  et  lu. 

T.    III. 
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mais  la  propriété  de  la  terre  appartient  au  riche  ;  on 
ne  saurait  ébranler  ce  droit  sans  réduire  en  servitude 
le  genre  humain  tout  entier.  Quelle  ressource?  Jésus- 
Christ  Fa  découverte ,  Messieurs  ;  il  nous  a  appris  que 
la  propriété  n'est  pas  égoïste  dans  son  essence ,  mais 
qu'elle  peut  l'être  dans  son  usage ,  et  qu'il  suffit  de 
régler  et  de  limiter  cet  usage  pour  assurer  au  pauvre 
sa  part  dans  le  patrimoine  commun.  L'Évangile  a  posé 
ce  principe  nouveau,  plus  inconnu  encore  que  l'ina- 
liénabilité  du  travail  :  nul  n'a  droit  aux  fruits  de  son 
propre  domaine  que  selon  la  mesure  de  ses  légitimes 
besoins.  Dieu,  en  effet,  n'a  donné  la  terre  à  l'homme 
qu'à  cause  de  ses  besoins  et  pour  y  pourvoir.  Tout 
autre  usage  est  un  usage  égoïste  et  parricide,  un  usage 
de  volupté,  d'avarice,  d'orgueil,  vices  réprouvés  par 
Dieu,  et  qu'il  n'a  pas  voulu  sans  doute  engraisser  et 
consacrer  en  instituant  la  propriété. 

Il  est  vrai  que  les  besoins  diffèrent  selon  la  position 
sociale  de  l'homme,  position  variable  à  l'infini,  et  dont 
l'Évangile  a  tenu  compte  en  ne  réglant  pas  mathéma- 
tiquement le  point  où  finit  l'usage  et  commence  l'abus. 
L'homme  l'eût  fait;  Dieu  ne  s'est  pas  cru  assez  fort 
mathématicien  pour  cela ,  ou  plutôt ,  là  comme  ailleurs, 
il  a  respecté  notre  liberté.  Mais  le  droit  évangélique 
n'en  est  pas  moins  clair  et  constant  :  là  où  expire  le 
besoin  légitime,  là  expire  l'usage  légitime  de  la  pro- 
priété. Ce  qui  reste  est  le  patrimoine  du  pauvre  ;  en 
justice  comme  en  charité,  le  riche  n'en  est  que  le  dé- 
positaire et  l'administrateur.  Si  des  calculs  égoïstes  le 
trompent  sur  sa  dette  envers  le  pauvre,  s'il  y  échappe 
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par  un  luxe  croissant  avec  sa  fortune,  ou  par  une  ava- 
rice toujours  plus  inquiète  de  l'avenir  à  mesure  qu'elle 
en  a  moins  de  motif,  malheur  à  lui!  Ce  n'est  pas  en 
vain  qu'il  est  écrit  dans  l'Évangile  :  Malheur  à  vous 
qui  êtes  riches  (1)  !  Dieu  lui  demandera  ses  comptes 
au  jour  du  jugement;  les  larmes  du  pauvre  lui  seront 
présentées  ;  il  les  verra  dans  la  clarté  de  la  vengeance  j 
n'ayant  pas  voulu  les  voir  dans  la  lumière  de  la  justice 
et  de  la  charité.  S'il  a  été  le  propriétaire  légitime  de 
son  bien ,  il  sera  aussi  le  propriétaire  légitime  de  sa 
damnation. 

Je  ne  m'arrête  pas ,  Messieurs ,  à  ces  menaces  si  ter- 
ribles et  si  réitérées  de  l'Evangile  contre  les  injustes 
détenteurs  de  la  propriété  territoriale  du  pauvre;  car 
ce  n'est  là  que  la  moindre  garantie  de  son  droit.  Ce 
n'est  pas  la  crainte  qui  a  fondé  sur  la  terre  la  seconde 
propriété  du  pauvre,  mais  l'onction  de  Jésus  -Christ 
pénétrant  dans  le  cœur  du  riche  et  y  fleurissant  en  un 
froment  sacré.  De  là  ces  soins  assidus  dont  le  monde 
antique  n'avait  aucune  idée;  ces  préoccupations  de  l'o- 
pulence en  faveur  de  la  misère;  ces  fondations  d'hô- 
pitaux ,  d'hospices ,  de  maisons  de  secours  sous  toutes 
formes  et  sous  tout  nom  ;  ces  oreilles  ouvertes  pour  en- 
tendre tout  gémissement  qui  rend  un  son  nouveau,  et 
qui  appelle  une  invention  de  la  charité  ;  ces  visites 
personnelles  aux  mansardes  et  aux  grabats ,  ces  bonnes 
paroles  sorties  d'un  fonds  d'amour  qui  ne  s'épuise  ja- 
mais; cette  communion  de  la  richesse  et  de  la  pau- 

(i)  Saint  Luc,  cbap.  6,  vois.  -2^. 
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vreté  qui,  du  matin  au  soir,  du  siècle  qui  finit  au 
siècle  qui  commence,  mêle  tous  les  rangs,  tous  les 
droits ,  tous  les  devoirs ,  toutes  les  pensées ,  le  théâtre 
à  TÉglise,  la  cabane  au  château,  la  naissance  à  la 
mort,  faisant  naître  la  charité  jusque  dans  le  crime, 
en  arrachant  à  la  prostitution  même  sa  larme  et  son 
écu. 

J'en  conviens ,  une  grande  partie  de  ce  spectacle  est 
caché  ;  tout  œil  n'a  pas  reçu  le  don  de  le  voir,  et  même 
l'œil  de  Dieu  seul  le  connaît  tout  entier.  Il  est  donc 
facile  d'accuser  sous  ce  rapport,  au  moins  dans  une 
certaine  mesure,  la  dureté  du  riche  et  l'impuissance  de 
Jésus-Christ.  C'est  à  nous,  chrétiens,  prêtres  de  Jésus- 
Christ  ,  qui  avons  le  secret  de  tant  de  bonnes  œuvres ,  à 
témoigner  de  ce  que  nous  voyons,  sans  cesser  jamais 
d'exciter  la  main  qui  se  lasse ,  ou  le  cœur  qui  s'oublie. 
N'y  a-t-il  pas  ici  dans  la  jeunesse  qui  m'écoute,  des 
représentants  de  cette  légion  de  Saint-Vincent-de-Paul 
qui  couvre  la  France ,  et  qui  a  maintenant  des  frères 
de  son  nom  et  de  son  âme  jusqu'à  Constantinople  et  à 
Mexico  ?  Quel  est  celui  d'entre  eux  qui  ne  voit  pas  le 
pauvre  face  à  face,  qui  ne  sait  pas  l'entendre  et  lui 
parler?  Lequel  n'a  pas  échauffé  sa  foi  aux  haillons  de 
la  misère?  Lequel  montant  le  *oir  de  honteux  escaliers, 
et  frappant  à  la  porte  de  la  douleur,  n'a  pas  ouï  quel- 
quefois Jésus -Christ  lui  répondre  au  dedans  par  une 
tentation  vaincue ,  et  lui  dire  :  Bien  ? 

Ah!  sans  doute,  la  misère  physique  et  morale  grandit 
dans  le  monde  :  mais  est-ce  la  faute  de  Jésus-Christ,  ou 
de  ceux  qui  ne  veulent  pas  de  lui?  La  propriété  incré- 
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dule  a-t-elle  le  droit  d'accuser  l'impuissance  de  la  pro- 
priété chrétienne?  Celle-ci.  diminuée  par  l'apostasie 
d'une  portion  de  la  société  évangélique,  fait  ce  qu'elle 
peut ,  et  l'autre  portion  ne  lui  laisse  pas  même  la  libre 
action  de  la  charité.  Elle  n'est  donc  pas  comptable  des 
maux  présents  ;  elle  ne  le  sera  pas  des  maux  à  venir. 
Que  ceux-là  guérissent  les  plaies  qui  les  font. 

Jésus-Christ  a  rendu  au  pauvre  la  propriété  du  tra- 
vail .  et  il  a  créé  pour  lui  dans  le  superflu  du  riche  une 
seconde  propriété  :  mais  était-ce  assez?  Vous,  chré- 
tiens ,  qui  avez  le  sentiment  de  Dieu  ,  vous  me  répondez 
que  non.  Vous  compariez  en  secret,  pendant  que  je 
vous  parlais ,  le  sort  du  riche  avec  celui  du  pauvre , 
et  vous  vous  disiez  qu'enfin,  malgré  tout,  la  diffé- 
rence était  grande,  et  que  quelque  autre  chose  encore 
était  nécessaire  à  l'œuvre  du  Christ.  Vous  avez  raison. 
L'homme  n'a  pas  seulement  besoin  de  pain,  il  a  besoin 
de  dignité.  Il  est,  par  sa  nature  même,  une  dignité. 
Quel  est  celui  de  nous  qui  ne  le  sente  vivement ,  et  qui 
n'aspire  à  un  état  de  grandeur  capable  de  satisfaire 
l'instinct  qu'il  en  a?  Nous  ne  nous  trompons  pas  en  ce 
point,  nous  sommes  des  enfants  de  race  royale,  nous 
descendons  d'un  lieu  où  la  domination  est  le  droit,  et  il 
est  juste  que  nous  sentions  se  remuer  en  nous  ces  restes 
de  notre  première  majesté.  Hélas  !  dans  l'exil  le  prince 
qui  a  perdu  le  trône  n'en  perd  jamais  le  souvenir;  on  a 
remarqué  sur  le  front  de  tous  les  détrônés  un  sillon , 
une  cicatrice  de  douleur  qui  ne  se  guérit  pas.  Eh  bien  î 
nous  sommes  du  nombre  de  ces  proscrits  de  grande 
race;  à  la  lettre,  et  dans  toute  la  rigueur  de  l'exprès- 
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sion ,  nous  sommes  des  rois  détrônés,  des  enfants  de 
Dieu  destinés  à  nous  asseoir  un  jour  à  la  droite  de  notre 
Père  et  à  régner  avec  lui.  Gela  étant,  l'homme  pauvre 
a-t-il  la  mesure  de  gloire  et  de  puissance  qui  nous  re- 
vient? Et  peut -il  s'en  passer,  s'il  ne  l'a  pas?  Peut -il 
vivre  sans  dignité?  Non,  mille  fois  non,  je  n'admets 
pas  la  vie  sans  la  royauté.  Or  où  est  la  royauté  du 
pauvre  ?  où  est  la  royauté  de  cet  homme  qui  attend  du 
plus  vil  office  son  pain  de  chaque  soir?  Où  est-elle?  Où 
est  sa  couronne?  Qui  la  lui  tressera  de  nouveau  et  la 
lui  rendra?  Qui,  Messieurs,  qui?  Eh!  Jésus-Christ. 
l'Evangile  :  soyez  sûrs  qu'ils  y  ont  songé. 

Voici  Jésus-Christ  qui  vient ,  lui ,  l'homme  réparé , 
l'homme  renouvelé  dans  la  gloire ,  pour  nous  la  rendre  : 
il  vient  !  L'humanité,  qui  l'attend,  n'est  pas  une,  elle  est. 
partagée  en  deux  camps  :  à  gauche ,  l'humanité  riche  ; 
à  droite,  l'humanité  pauvre;  un  espace  au  milieu. 
Jésus -Christ  descend,  le  voilà!  Où  passera -t- il?  Il 
passe  du  côté  du  pauvre  avec  sa  royauté  et  sa  divinité. 
Il  est  pauvre  (1) ,  s'écriait  le  prophète  en  le  voyant 
venir  de  loin;  et  déclarant  lui-même  sa  mission  :  Le 
Seigneur,  dit -il,  m'a  envoyé  pour  èvangéliser  les 
pauvres  (2).  Saint  Jean,  le  précurseur,  le  fait  ques- 
tionner par  ses  disciples  :  Ètes-vous,  lui  demande-t-il , 
Celui  qui  doit  venir,  ou  faut-il  que  nous  en  atten- 
dions un  autre?  Le  Christ  répond  :  Dites  à  Jean  ce 
que  vous  avez  entendu  et  ce  que  vous  avez  vu  :  les 


(1)  Zacliarie,  chap.  9,  vers.  9. 

(2)  Saint  Luc,  cliap.  ';,  ver>.  1S. 
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aveugles  voient,  les  boiteu.c  marchent,  les  lépreux 
sont  purifiés ,  les  sourds  entendent ,  les  morts  res- 
suscitent. Est-ce  là  tout?  Non;  écoutez!  écoutez!  Les 
pauvres  sont  évangélisés  (1)!  C'est  là  le  signe  su- 
prême ,  plus  que  la  vue  rendue  aux  aveugles ,  plus  que 
la  marche  aux  estropiés ,  plus  que  la  pureté  aux  lé- 
preux ,  plus  que  l'ouïe  aux  sourds ,  plus  que  la  vie  aux 
morts.  Les  pauvres  sont  évangélisés!  c'est-à-dire  la 
science ,  la  lumière ,  la  dignité  sont  restituées  à  la  por- 
tion de  l'humanité  qui  n'avait  plus  rien  de  tout  cela. 
Jésus -Christ  ne  se  lasse  pas  de  faire  alliance  avec 
elle,  et,  balayant  la  richesse  chaque  fois  qu'il  la  ren- 
contre sur  son  passage ,  il  disait  avec  une  divine  ten- 
dresse :  Je  vous  rends  grâces,  ô  mon  Père,  de  ce  que 
vous  avez  caché  ces  choses  aux  savants  et  aux  sages, 
et  d-e  ce  que  vous  les  avez  révélées  aux  2^etits  (2). 
Enfin  il  établit  entre  eux  et  lui  une  solidarité  qui  cou- 
vrira éternellement  le  pauvre  et  lui  assurera  le  respect 
de  tous  les  siècles  à  venir  :  Tout  ce  que  vous  aurez 
fait,  dit-il,  au  plus  petit  d'entre  mes  frères,  c'est  à 
moi-même  que  vous  l'aurez  fait  (3). 

Vous  comprenez  maintenant,  Messieurs,  le  charme 
inouï  attaché  à  la  pauvreté  pour  les  yeux  du  chrétien. 
Si,  non  content  de  secourir  le  pauvre  et  de  l'aimer, 
le  chrétien  aspire  à  être  pauvre  lui-même  ;  s'il  vend  son 
patrimoine  pour  le  distribuer  à  ses  frères  souffrants  ;  si 
saint  François  d'Assise  renonce  à  l'héritage  paternel 

(1)  Saiut  Matthieu,  chap.  Jl ,  vers.  \  et  5. 

(2)  Saint  Matthieu,  chap.  11,  vers.  25. 

(3)  Saint  Matthieu,  chap.  25,  vers.  10. 
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pour  courir  le  monde  avec  un  sac  et  une  corde  ;  si 
Carloman  lave  les  écuelles  du  Mont-Cassin  ;  si  tant  de 
rois ,  de  reines ,  de  princes ,  de  princesses  quittent  tout 
pour  embrasser  la  pauvreté  volontaire ,  vous  en  avez 
le  secret.  Jésus -Christ,  venu  de  plus  haut,  s'est  fait 
pauvre  lui-même  ;  il  a  fait  de  la  pauvreté  et  de  l'amour 
une  mixtion  qui  enivre  l'homme ,  et  où  toutes  les  gé- 
nérations viennent  boire  à  leur  tour.  Le  pauvre,  c'est 
Jésus -Christ  même  :  Jésus -Christ,  qui  a  tant  aimé! 
Comment  passerai -je  à  côté  de  lui  sans  une  goutte  de 
respect  et  d'amour? 

0  puissants  philosophes!  je  vois  bien  votre  objec- 
tion; vous  me  direz  :  Mais  tout  cela,  c'est  de  la  pure 
métaphysique;  il  n'y  a  pas  là  dedans  une  ombre  de 
réalité.  C'est  vrai,  il  n'y  a  là  dedans  ni  décrets  législa- 
tifs, ni  grosse  artillerie  pour  les  faire  respecter,  ni  même 
du  sens  commun,  si  vous  le  voulez;  il  n'y  a  là  dedans 
qu'une  révolution  d'amour,  une  révolution  qui  s'est  ac- 
complie avec  rien.  C'est  précisément  ce  qui  me  touche. 
0  académiciens!  hommes  d'esprit,  législateurs  ,  prin- 
ces, prophètes,  écoutez-moi,  si  vous  le  pouvez.  L'hu- 
manité riche  foulait  aux  pieds  l'humanité  pauvre  ;  moi , 
j'étais  de  l'humanité  pauvre  en  ce  temps -là,  et  j'en 
suis  encore  :  eh  bien!  par  grâce,  faites  que  l'humanité 
riche  respecte  l'humanité  pauvre;  que  l'humanité  riche 
aime  l'humanité  pauvre  ;  que  l'humanité  riche  rêve  à 
l'humanité  pauvre  ;  faites  des  sœurs  de  Charité  pour 
panser  mes  plaies ,  des  frères  de  petites  écoles  pour 
m'instruire ,  des  frères  de  la  Merci  pour  me  racheter 
de  la  servitude;  faites  cela,  et  je  vous  tiens  quittes  du 
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reste.  Jésus-Christ  l'a  fait,  et  voilà  pourquoi  je  l'aime; 
il  l'a  fait  avec  rien,  et  voilà  pourquoi  je  le  tiens  pour 
Dieu.  Chacun  a  ses  idées. 

Jésus-Christ  en  a  eu  une  troisième  au  sujet  des  pau- 
vres ;  il  a  craint  qu'ils  ne  s'estimassent  malheureux  de 
leur  élection  à  la  pauvreté,  et  il  a  prononcé  cette  ado- 
rable parole,  qui  est  en  tête  de  tout  son  Evangile  : 
Êienheureuxles pauvres  de  gré, parce queleroyaume 
du  ciel  est  à  eux  (i)\  Vous  pensez  peut-être  que  cela 
veut  dire  :  Bienheureux  ceux  qui  sont  méprisés  sur  la 
terre,  parce  qu'ils  seront  honorés  dans  le  ciel;  bien- 
heureux ceux  qui  souffrent  sur  la  terre,  parce  qu'ils  se 
réjouiront  dans  le  ciel;  bienheureux  ceux  qui  ne  sont 
rien  ici -bas,  parce  qu'ils  seront  tout  dans  le  ciel!  Il 
est  vrai,  c'est  en  partie  le  sens  de  cette  ineffable  pa- 
role, mais  ce  ne  l'est  pas  tout  entier.  Elle  veut  dire 
aussi  :  Bienheureux  les  pauvres  de  gré ,  parce  que  le 
royaume  du  ciel  est  à  eux  dès  ici-bas,  parce  que  l'onc- 
tion de  la  béatitude  descendra  dans  leur  âme,  l'élargira, 
l'élèvera  au-dessus  des  sens,  et  la  remplira  même  au 
milieu  du  dénûment!  Jésus-Christ  nous  révélait  par  là 
une  vérité  qui  n'est  pas  seulement  de  Tordre  surna- 
turel, mais  qui  appartient  aussi  à  l'ordre  moral,  et 
même  à  l'ordre  purement  économique  :  c'est  que  le 
bonheur  est  une  chose  de  l'âme ,  et  non  du  corps  ;  c'est 
que  la  source  en  est  datts  le  dévouement,  et  non  dans  la 
jouissance;  dans  l'amour,  et  non  dans  la  volupté.  Or 
le  dévouement  appartient  au  pauvre  par  droit  de  nais- 

(1,  Saiut  Matthieu,  ehap.  3.  ver?.  3. 
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sanee,  et  l'amour,  trop  souvent  refusé  au  riche,  habite 
volontiers  le  cœur  simple  de  l'artisan ,  qui  n'a  jamais 
été  servi  ni  adoré ,  qui  n'a  point  mis  tout  son  être  dans 
l'orgueil,  et  qui ,  sachant  se  donner,  sait  aimer  et  être 
aimé.  L'Evangile,  en  détournant  l'homme  de  la  terre 
et  en  le  reportant  vers  les  choses  du  dedans ,  répondait 
donc  à  une  disposition  même  de  la  nature.  Il  inspirait 
au  pauvre,  avec  les  joies  de  la  sainteté,  les  joies  moins 
pleines,  et  pourtant  encore  souhaitables,  de  l'ordre 
humain.  Il  faisait  des  peuples  contents,  spectacle  plus 
rare  aujourd'hui,  mais  qui,  grâce  à  Dieu,  n'a  pas 
encore  disparu.  N'avez-vous  jamais,  le  jour  du  di- 
manche ,  rencontré  un  village  breton  se  rendant  à  son 
église,  le  vieillard  cheminant  d'un  pas  gai,  le  jeune 
marié  ayant  à  son  bras  sa  compagne ,  les  enfants  et  les 
petits-enfants  portant  à  Dieu  leur  forte  et  naïve  santé  ; 
tous  annonçant  au  dehors,  du  front  chauve  au  front 
vierge ,  la  sérénité ,  la  fierté ,  la  possession  de  soi-même 
en  Dieu ,  la  sécurité  de  la  conscience ,  et  pas  l'ombre 
de  regret  ni  d'envie?  L'homme  de  la  cabane  sourit  à 
riiomme  du  château  ;  le  respect  n'est  sur  ses  lèvres 
qu'une  nuance  du  contentement,  et  le  contentement 
n'est  que  l'expression  terrestre  d'un  sentiment  plus 
haut  et  qui  déborde  plus  à  fond. 

Ailleurs,  Messieurs,  il  n'en  est  plus  de  même;  l'envie 
a  plissé  tous  les  fronts  et  allumé  tous  les  yeux.  Je  le 
crois  bien  :  Jésus -Christ  avait  fondé  la  propriété  du 
pauvre,  sa  dignité  et  sa  béatitude;  vous  avez  altéré 
toutes  les  trois.  Vous  avez  diminué  la  propriété  du 
pauvre  par  l'accroissement  de  la  propriété  incrédule 
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plus  ou  moins  retournée  à  l'égoïsme  païen;  vous  avez 
diminué  la  dignité  du  pauvre  en  attaquant  Jésus-Christ, 
qui  en  est  la  source;  vous  avez  diminué  la  béatitude 
du  pauvre  en  lui  persuadant  que  la  richesse  est  tout,  et 
que  la  félicité ,  fille  de  la  Bourse ,  est  cotée  et  paraphée 
au  grand-livre  de  la  dette  publique.  Vous  en  recueillez 
les  fruits.  Ce  pays  a  bien  des  plaies;  mais  la  plus 
grande  peut-être  est  la  plaie  économique ,  cette  fureur 
du  bien-être  matériel  qui  précipite  tout  le  monde  sur 
cette  maigre  et  chétive  proie  que  nous  appelons  la 
terre.  Retournez,  retournez  à  l'Infini  :  lui  seul  est  assez 
grand  pour  l'homme.  Ni  chemins  de  fer,  ni  longues 
cheminées  à  vapeur,  ni  aucune  invention  n'agrandiront 
la  terre  d'un  pouce;  fût-elle  aussi  prodigue  qu'elle  est 
avare ,  aussi  illimitée  qu'elle  est  étroite ,  elle  ne  serait 
encore  pour  l'homme  qu'un  théâtre  indigne  de  lui. 
L'âme  seule  a  du  pain  pour  tous,  et  de  la  joie  pour 
une  éternité.  Rentrez-y  à  pleines  voiles;  rendez  Jésus- 
Christ  au  pauvre ,  si  vous  voulez  lui  rendre  son  vrai 
patrimoine  ;  tout  ce  que  vous  ferez  pour  le  pauvre  sans 
Jésus -Christ  ne  fera  qu'élargir  ses  convoitises,  son 
orgueil  et  son  malheur. 


TRENTE-QUATRIEME  CONFÉRENCE 


DE   L  INFLUENCE   DE    LA   SOCIETE   CATIIOLIOJ  E  SUR   LA   SOCIÉTÉ 
NATURELLE  QUANT   A   LA   FAMILLE. 


Monseigneur  , 
Messieurs  ^ 

La  propriété  est  une  des  bases  de  la  société  naturelle , 
non-seulement  parce  qu'elle  sert  à  la  conservation  et  à 
la  distribution  de  la  vie,  mais  encore  parce  qu'elle  est 
nécessaire  au  maintien  de  notre  dignité  et  de  notre 
liberté.  Cependant  le  monde  païen ,  la  détournant  de  ce 
double  but ,  en  avait  fait  un  instrument  de  misère ,  de 
servitude  et  de  dégradation ,  et  vous  avez  vu  l'heureuse 
révolution  accomplie  sous  ce  rapport  par  le  droit  évan- 
gélique  ou  chrétien.  L'Evangile  a  restitué  aux  hommes 
la  propriété  inaliénable  du  travail,  et  le  travail  leur  étant 
trop  souvent  refusé  par  l'âge  ou  la  maladie ,  ou  même 
l'occasion ,  il  a  créé  pour  eux  une  seconde  propriété 
dans  le  superflu  du  riche  et  dans  la  charité  de  tous.  Par 
cette  double  disposition  du  droit  nouveau,  Tune  et 
l'autre  inconnues  de  l'antiquité ,  la  paix  s'est  faite  entre 
l'humanité  riche  et  l'humanité  pauvre,  la  première  ai- 
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dant  la  seconde,  la  seconde  aidant  la  première .  toutes 
les  deux  mêlant  l'amour  à  la  justice  ,  et  contentes  de 
leur  sort  autant  qu'il  est  possible  d'arriver  ici-bas  au 
contentement;  car  en  ce  point  comme  en  beaucoup 
d'autres,  Messieurs,  vous  ne  devez  pas  perdre  de  vue 
qu'aucune  providence  ne  peut  tout  pour  l'homme; 
quel  que  soit  le  droit ,  l'abus  reste  possible  pour  notre 
liberté,  et  le  malheur  par  l'abus. 'Toute  la  justice  et 
toute  la  charité  de  l'Evangile  ne  sauraient  entièrement 
conjurer  l'effet  de  nos  passions,  de  l'égoïsme,  de  l'im- 
prévoyance ,  de  la  mollesse  et  de  tant  d'autres  causes 
par  lesquelles  nous  creusons  sous  nous  un  abîme  de 
misère  et  de  douleur.  L'homme  équitable  n'accusera 
pas  toujours  ses  frères  des  maux  où  il  est  tombé;  il  en 
accusera  souvent  lui-même;  il  pardonnera  d'autant 
plus  à  Dieu  qu'il  se  pardonnera  moins ,  et,  fût-il  inno- 
nocent ,  il  comprend  encore  que,  n'étant  pas  tout  seul , 
les  fautes  d'autrui  peuvent  l'atteindre  et  attrister  sa 
destinée.  L'Évangile  a  la  liberté  pour  contre-poids;  il 
ne  fait  que  les  miracles  qui  ne  la  détruisent  pas. 

La  propriété  étant  réglée  par  la  justice  et  purifiée  par 
la  charité,  tout  n'est  pas  fait  encore.  Il  est  une  autre  baso 
de  la  société  naturelle,  non  moins  importante ,  plus  im- 
portante peut-être,  si  toutefois  il  est  possible  d'assigner 
des  degrés  exacts  aux  éléments  constitutifs  de  l'ordre 
social  :  je  veux  parler  de  la  famille.  Car  la  société  hu- 
maine n'est  point  un  assemblage  d'individus  épars ,  dé- 
nués de  toute  autre  consistance  que  celle  de  leur  person  - 
nalité  ;  elle  est  un  tissu  de  familles  régulières ,  qui  font 
de  l'homme  même  une  société  antérieure  à  toute  autre . 
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société  de  travail,  de  richesse,  d'affection,  de  force, 
par  laquelle  l'homme  se  pose  comme  un  être  plein,  con- 
-»  T\ant  et  propageant  sa  vie,  et  partant  de  là  pour  entrer 
dans  une  société  plus  vaste,  à  laquelle  il  apporte  son 
<  xistence  collective,  et  à  qui  il  demande  en  échange  une 
participation  à  des  hiens  plus  grands  :  toute  l'étendue , 
toute  la  gloire,  toute  la  puissance  d'une  patrie. 

Je  me  propose  d'examiner  aujourd'hui  ce  que  le  droit 
évangélique  a  fait  pour  la  famille.  La  nature  même  du 
sujet  exigera  de  moi  quelquefois  que  je  touche  à  des 
points  délicats  ;  j'espère,  en  y  touchant,  rester  dans 
les  limites  consacrées  par  la  langue  chrétienne ,  et 
même  par  la  langue  de  ce  grand  siècle  de  Louis  XIY, 
à  qui  Dieu  avait  accordé  la  grâce  de  faire  bien ,  et  de 
mieux  dire  encore. 

La  famille  est  composée  de  trois  sortes  de  per- 
sonnes, le  père,  la  mère  et  l'enfant.  Je  ne  parlerai  de 
l'enfant  que  d'une  manière  accessoire,  parce  que  sa 
destinée  dépend  des  relations  qui  existent  entre  le  père 
et  la  mère,  et  que  là  où  ces  relations  sont  justes  et 
humaines,  le  sort  de  l'enfant  est  lui-même  bon  et 
heureux.  Je  l'écarté  de  la  discussion,  pour  ne  pas  la 
compliquer  inutilement. 

Selon  la  tradition  consignée  dans  les  livres  saints , 
Dieu,  ayant  fait  l'homme,  le  regarda,  et  trouva  qu'il 
était  seul.  Il  lui  envoya  donc  un  sommeil  mystérieux, 
et,  pendant  qu'il  y  était  plongé ,  posant  la  main  sur  son 
cœur,  il  arracha  une  partie  du  bouclier  naturel  qui  le 
(ouvre,  en  forma  un  être  nouveau,  et  ayant  éveillé 
l'homme,    il   lui   présenta  la  compagne   de  sa    vie. 
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L'homme,  ravi,  se  reconnut  dans  un  autre  que  lui- 
même,  et  prononça  la  première  parole  d'amour:  Voici, 
dit-il ,  Vos  de  mes  os,  et  la  chair  de  ma  chair  ;  celle- 
ci  s'appellera  d'un  nom  qui  marque  Vhomme, 
parce  quelle  a  été  tirée  de  l'homme;  c'est  pourquoi 
l'homme  quittera  son  père  et  sa  mère,  et  s' attachera 
à  son  épouse,  et  ils  seront  deux  dans  une  seule 
chair  (1).  Cette  parole,  Messieurs,  ou  plutôt  ce  chant 
renfermait  toute  la  constitution  de  la  famille;  la  dignité 
réciproque  de  l'homme  et  de  la  femme,  l'indissolubi- 
lité de  leur  union ,  et  cette  union  en  deux  personnes 
seulement.  La  dignité  d'abord ,  puisque  la  femme  avait 
été  prise  de  l'homme,  et  qu'on  ne  pourrait  jamais  lui 
reprocher  d'avoir  été  formée  d'un  limon  secondaire  ; 
l'indissolubilité,  puisque  leur  union  était  dans  une  seule 
chair;  l'unité,  puisque  cette  chair  n'était  qu'à  deux. 

Et  si,  laissant  de  côté  la  tradition  biblique,  nous 
cherchons  dans  notre  cœur  quels  sont  les  vrais  rapports 
de  l'homme  et  de  la  femme,  nous  arriverons  encore  aux 
mêmes  conclusions.  En  effet,  l'affection  la  plus  chère, 
la  pkis  pénétrante ,  la  plus  aimable ,  celle  qui  renferme 
le  plus  Fidée  de  la  félicité  telle  que  nous  nous  la  créons , 
c'est,  Messieurs,  pesée  au  poids  du  cœur  comme  au 
poids  du  sanctuaire,  l'affection  qui  unit  l'homme  à  sa 
légitime  compagne.  Or  là  où  est  l'affection,  là  il  y  a 
communication  de  dignité;  l'affection  n'ajamais  outragé; 
elle  honore ,  elle  respecte  ,  elle  vénère ,  elle  élève  ce  qui 
est  bas  pour  le  transfigurer  en  soi.  C'est  même  un  des 

l    Genèse,  chap.  -2,  vers.  23  et  -24. 
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rêves  de  notre  âme  d'aimer  au-dessous  de  nous,  pour 
avoir  le  plaisir  d'élever  jusqu'à  nous  :  sentiment  délicat, 
que  Dieu  éprouve  lui-même ,  et  qui  nous  explique  tout 
ce  qu'il  fait  pour  l'homme.  Un  ancien  a  dit:  Amicitia 
pares  invertit  vel  facit :  maxime  dont  l'application  est 
quotidienne ,  et  qui  diminue  au  profit  du  bonheur  la  ré- 
gularité sévère  des  rangs.  Or  elle  s'applique  surtout  à 
la  femme,  qui  occupe  naturellement  la  plus  haute  di- 
gnité ,  parce  que  l'amour  que  nous  lui  portons  est  le 
plus  haut  de  tous  les  amours.  Je  dis  nous,  Messieurs; 
car,  ceux-là  mêmes  qui  sont  constitués  dans  la  dignité 
1 1  u  sacerdoce  et  de  la  chasteté  éternelle ,  ceux-là  ont  une 
mère,  une  sœur,  et  par  conséquent  ils  ne  sont  pas  ex- 
clus de  l'affection  bénie  dont  je  parle,  don  de  Dieu  à 
tous  les  hommes  et  condiment  sacré  de  toute  la  vie. 

En  second  lieu,  l'affection  produit  naturellement  l'in- 
dissolubilité. Quel  est  l'être  assez  lâche ,  quand  il  aime , 
pour  calculer  le  moment  où  il  n'aimera  plus?  Quel  est 
l'être  assez  indigne  de  concevoir  et  de  mériter  l'affection, 
qui  vit  avec  ce  qu'il  aime  comme  s'il  devait  un  jour  ne 
l'aimer  plus?  Qui  de  nous,  au  contraire,  illusion  trop 
souvent  détruite,  mais  illusion  qui  nous  honore,  qui 
de  nous,  une  fois  qu'il  aime,  ne  se  persuade,  dans  ce 
moment  du  moins,  qu'il  aimera  toujours  avec  tout  l'en- 
I r.unement  et  toute  la  jeunesse  de  son  cœur?  On  se 
trompe,  je  le  veux;  mais  ce  n'est  pas  moins  là  le  ca- 
nu-lère  inné  de  tout  sérieux  attachement. 

L'unité  en  est  un  autre.  On  n'aime  point  à  trois,  on 
n'aime  qu'à  deux.  Il  est  impossible  de  se  représenter 
mit'  élection  de  même  nature  et  de  même  force  entre 
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trois  âmes  d'hommes.  C'est  à  cause  de  cela  même  qu'il 
y  a  si  peu  de  capacité  en  nous  pour  aimer.  Notre  amour 
est  exclusif;  quand  nous  nous  donnons,  nous  ne  nous 
donnons  qu'à  un ,  et  il  a  fallu  toute  la  puissance  de 
Jésus -Christ,  pour  communiquer  de  l'étendue  à  nos 
affections  sans  détruire  leur  énergie. 

Ainsi  donc  le  cœur  et  la  Bible  nous  disent  la  même 
chose ,  et  en  aucun  autre  point  ils  ne  sont  plus  d'ac- 
cord :  ils  nous  disent  que  les  rapports  de  l'homme  et 
de  la  femme  sont  dignité,  indissolubilité,  unité. 

Mais  quand .  sortant  du  cœur  et  de  la  Bible ,  nous 
entrons  dans  l'histoire ,  est-ce  là  le  spectacle  qui  se  pré- 
sente à  nous  ?  Y  trouvons-nous  dans  les  rapports  de 
l'homme  et  de  la  femme,  dignité,  indissolubilité,  unité? 
Non,  Messieurs;  nous  y  trouvons  tout  le  contraire. 
L'homme ,  historiquement  parlant ,  a  accumulé  contre 
sa  compagne  tout  ce  qu'il  a  pu  imaginer  de  duretés  et 
d'incapacités.  Il  en  a  fait  une  captive,  il  Ta  couverte 
d'un  voile  et  cachée  à  l'endroit  le  plus  secret  de  sa  mai- 
son ,  comme  une  divinité  malfaisante  ou  une  esclave 
suspecte  ;  il  lui  a  raccourci  les  pieds  dès  l'enfance ,  afin 
de  la  rendre  incapable  de  marcher  et  de  porter  son  cœur 
où  elle  voudrait  ;  il  Ta  attachée  aux  travaux  les  plus  pé- 
nibles, comme  une  servante  ;  il  lui  a  refusé  l'instruction 
et  les  plaisirs  de  l'esprit ,  jusque-là  qu'en  certaines  con- 
trées, le  voyageur  rencontrant  cet  être  dégradé  et  lui 
demandant  sa  route ,  la  femme  répondait  :  «  Je  ne  sais 
pas,  je  ne  suis  qu'une  femme.  »  Que  n'a-t-on  pas  fait 
encore  contre  elle?  On  l'a  prise  en  mariage  sous  la  forme 
d'un  achat  et  d'une  vente;  on  l'a  déclarée  incapable  de 


—  126  — 

succéder  à  son  père  et  à  sa  mère ,  incapable  de  tester, 
incapable  d'exercer  la  tutelle  sur  ses  propres  enfants, 
et  retournant  elle-même  en  tutelle  à  la  dissolution  du 
mariage  par  la  mort.  Enfin  la  lecture  des  diverses  lé- 
gislations païennes  est  une  révélation  perpétuelle  de 
son  ignominie ,  et  plus  d'une ,  poussant  la  défiance 
jusqu'à  Fextrême  barbarie,  l'a  contrainte  de  suivre  le 
cadavre  de  son  mari,  toute  jeune  et  toute  vivante,  et 
de  s'ensevelir  dans  son  bûcher,  afin ,  remarque  un  ju- 
risconsulte ,  que  la  vie  du  mari  fût  en  sûreté ,  la  femme 
sachant  qu'elle  ne  pouvait  lui  survivre  en  aucun  cas. 

Quelles  injures,  Messieurs,  quelle  étonnante  dégrada- 
tion !  Ce  n'est  pas  tout.  Déjà  déshonorée  partant  d'ou- 
trages à  sa  faiblesse,  on  y  a  joint  la  faculté  de  larépudier. 
Elle  était  venue  jeune  et  belle,  on  la  renvoie  flétrie  par 
l'âge  ou  l'infirmité ,  comme  un  meuble  dont  on  se  défait 
quand  il  est  fêlé  par  l'usage,  ou  qu'on  s'ennuie  de  le  voir 
chez  soi.  Les  satiriques  latins  nous  ont  conservé  quel- 
qu'une de  ces  scènes  d'infamie,  et  jusqu'aux  paroles 
insolentes  de  l'esclave  venant  dire  à  sa  maîtresse  de  la 
veille  qu'elle  n'était  plus  même  esclave  comme  lui. 

Eh  bien  plus  encore,  la  simultanéité  dans  le  mariage  : 
des  troupeaux  de  ces  êtres  si  dignes  devant  Dieu  et  de- 
vant notre  cœur ,  des  troupeaux  de  femmes  enfermées 
comme  un  bétail  entre  des  murailles,  et  devenues,  dans 
l'ennui  de  leurs  jours  et  de  leurs  nuits,  la  proie,  je  ne 
dirai  pas  d'une  affection ,  mais  la  proie  d'un  moment 
au  milieu  de  siècles  d'oubli  ! 

Voilà  l'histoire  !  voilà  la  femme  dans  l'histoire  ! 

Et,  l'Évangile  venu,  l'Évangile  l'ayant  relevée,  comme 
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nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  l'opprobre  et  la  servitude 
n'ont  pas  cessé  pour  elle  d'un  seul  coup;  ils  n'ont  cessé 
que  là  où  l'Évangile  a  prévalu  ;  partout  ailleurs  elle  est 
demeurée  au  sort  qu'on  pourrait  appeler  son  sort  natu- 
rel. Vous  en  avez  la  preuve  assez  proche  de  vous.  Le 
musulman,  venu  six  siècles  après  l'Évangile,  s'est- il 
soucié  de  rendre  à  la  femme  sa  dignité?  A  vos  portes, 
pour  vous  braver,  il  a  relevé  les  quatre  murailles  de  la 
captivité  et  du  mépris;  il  y  a  entassé  les  objets  de  sa 
lâche  convoitise,  non  pas  tous  peut-être  marqués  au 
même  degré  de  servitude  et  d'infamie  ;  mais  qu'importe 
la  nuance  de  l'estime  dans  l'opprobre ,  et  le  degré  de 
faveur  dans  l'oppression?  La  sultane  règne  autant  qu'on 
peut  régner  sur  un  cœur  qui  se  partage  et  qui  se  dissipe  ; 
elle  règne  comme  la  dernière  paysanne  de  France  ne 
voudrait  pas  régner.  Le  spectacle  des  mœurs  musul- 
manes ,  chez  des  peuples  qui  ne  manquent  pas  de  gran- 
deur native ,  est  un  avertissement  de  la  Providence  à  la 
femme  chrétienne  tentée  d'apostasie  par  la  sévérité  de 
l'Évangile  ;  elle  y  apprend  ce  que  coûte  l'amour  qui  n'est 
pas  sous  la  protection  de  Dieu ,  et  ce  que  devient  l'ado- 
ration de  l'homme  le  lendemain  du  jour  où  il  n'adore 
plus  Jésus-Christ.  Elle  y  apprend  le  degré  de  bassesse 
où  elle  descend  dès  que  Jésus- Christ  n'a  plus  la  main 
sur  l'homme  pour  le  contenir  et  le  purifier,  pour  con- 
tenir et  purifier  sa  compagne ,  et  les  rendre  tous  deux 
un  sanctuaire  d'amour  fidèle  et  respectueux. 

Jusque  parmi  nous ,  Messieurs ,  dès  que  baissent  les 
eaux  évangéliques ,  qu'entenclons-nous?  Le  cri  sourd 
du  divorce,  la  bête  humaine  qui  hurle  après  la  liberté 
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brutale,  et  demande  qu'on  l'affranchisse  d'un  devoir 
insupportable  à  ses  désirs.  Nous  l'avons  entendu,  ce 
cri  honteux  ;  il  a  même  triomphé  un  moment  dans  notre 
patrie ,  il  triomphe  encore  dans  une  partie  de  l'Europe 
où  le  christianisme  est  mal  défendu  par  le  schisme  et 
l'hérésie.  Là  une  femme,  une  femme  chrétienne,  se 
voit  chasser  de  la  famille  qu'elle  a  fondée  de  son  sang; 
elle  cesse  d'être  mère  en  cessant  d'être  épouse  ;  on  lui 
enlève  par  le  divorce,  comme  un  bétail  qui  se  divise, 
une  part  des  enfants  qu'elle  a  portés  dans  son  sein , 
qu'elle  a  nourris  de  ses  larmes  et  de  son  amour.  Mais  la 
louve ,  au  fond  des  forêts ,  quand  on  lui  arrache  ses 
petits,  on  lui  fait  une  injure  qu'elle  ressent;  et  vous, 
dans  un  pays  chrétien,  vous  arrachez  l'enfant  à  sa  mère  ; 
vous  ne  craignez  pas  de  lui  faire  une  injure  que  le  tigre 
ne  vous  pardonnerait  pas  dans  l'antre  de  ses  déserts  ! 
Comment  expliquer  un  aussi  étrange  renversement 
des  lois  de  la  nature  et  de  l'affection  ?  Je  comprends 
l'abus  de  la  propriété,  l'esclavage.  L'esclave  est  un 
étranger;  il  est  tombé  dans  cette  condition  par  le  sort 
de  la  guerre  ou  de  la  naissance;  il  n'est  rien  aux  sou- 
venirs de  son  maître  et  à  son  cœur.  Mais  la  compagne 
que  l'homme  a  choisie ,  qui  a  eu  les  serments  de  sa  jeu- 
nesse ,  qui  est  son  égale  par  le  sang ,  qui  a  vécu  à  son 
foyer,  à  laquelle  il  a  ouvert  son  âme,  qui  lui  a  donné 
des  jours  peints  dans  sa  mémoire  et  des  fils  grandis 
sous  ses  yeux,  pourquoi  la  déshonorer?  Qu'a-t-elle 
fait?  Qu'y  gagne  donc  l'homme?  Ah  !  ce  qu'il  y  gagne, 
Messieurs,  je  vais  vous  le  dire;  car,  enfin,  il  faut  bien 
connaître  la  cause  après  avoir  vu  le  phénomène  ;  il  faut 
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bien  pénétrer  jusqu'au  fond  de  l'homme  et  en  explorer 
toute  la  corruption,  afin  que  la  restauration  évangé- 
lique  nous  apparaisse  tout  ce  qu'elle  est. 

Trois  égoïsmes  ont  concouru ,  dans  le  cœur  de 
l'homme,  à  l'avilissement  de  la  femme.  Le  premier 
est  l'égoïsme  de  la  jalousie.  Nous  aimons,  c'est  vrai  ; 
mais  nous  sommes  si  peu  de  chose  pour  être  aimés , 
les  années  s'écoulent  si  vite,  elles  emportent  si  rapi- 
dement les  charmes  de  notre  jeunesse ,  qu'un  moment 
vient  où  nous  doutons  de  nous-mêmes  et  de  notre 
aptitude  à  mériter  l'affection.  Nous  ne  nous  trompons 
pas.  Cependant  nous  voulons  retenir  ce  qui  ne  vien- 
drait plus  à  nous  de  soi-même;  nous  aspirons  à  une 
passion  dont  le  jour  est  déjà  loin;  plutôt  que  d'obéir  à 
la  nature ,  nous  voulons  lui  faire  violence ,  et  ressus- 
citer par  la  servitude  ce  qui  nous  est  ravi  par  la  liberté. 
C'est  la  raison  secrète  qui  a  partout  condamné  la  femme 
à  un  ilotisme  plus  ou  moins  prononcé. 

Un  autre  égoïsme,  celui  de  la  lassitude,  a  travaillé 
contre  elle  dans  un  autre  sens.  Nous  nous  lassons.  Un 
jour  on  s'éveille  comme  d'un  songe,  on  s'étonne  de  ne 
plus  aimer  ce  que  la  veille  on  adorait  encore;  on  se 
demande  pourquoi.  Rien  n'est  changé  que  le  cœur, 
mais  il  est  changé,  et  c'est  un  coup  dont  il  ne  revient 
jamais.  Que  faire?  Comment  vivre  dans  le  supplice  de 
voir  avec  indifférence  l'objet  qu'on  voyait  avec  trans- 
port? La  dissolubilité  du  mariage  est  la  réponse  de 
notre  inconstance  à  cette  question.  La  jalousie  rendait 
la  femme  captive,  la  lassitude  la  chasse. 

Il  reste  un  troisième  parti  pour  un  troisième  égoïsme, 
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qui  est  celui  de  la  simultanéité.  La  recherche  de  nous- 
înême  est  si  subtile,  qu'il  nous  faut  quelquefois,  pour 
avoir  toutes  nos  aises,  joindre  l'habitude  à  la  nouveauté. 
On  y  arrive  en  multipliant  le  mariage ,  et  la  passion  se 
compose  ainsi  une  cour  où  le  souvenir  est  aussi  vivant 
que  le  caprice ,  où  tous  les  temps  sont  mêlés ,  et  où 
chaque  jour  apporte  à  une  inépuisable  inconstance  une 
noce  et  une  répudiation. 

Tel  est  l'homme ,  et  ce  triple  égoïsme  se  réduit  à  un 
seul,  qui  est  de  manquer  d'amour.  C'est  le  reproche  de 
saint  Paul  aux  païens ,  lorsque ,  après  avoir  énuméré 
tous  leurs  crimes,  il  finit  par  les  accuser  d'avoir  été 
sans  affection  (1).  L'amour  purement  humain  est  une 
effervescence  passagère,  produite  par  des  causes  qui 
n'ont  elles-mêmes  que  peu  de  durée;  il  naît  le  matin, 
et  se  flétrit  le  soir.  Ce  n'est  point  l'acte  d'un  homme 
maître  de  lui ,  sur  de  sa  volonté ,  et  portant  l'énergie  du 
devoir  jusque  dans  les  jouissances  intimes  du  cœur. 
L'amour  véritable  est  une  vertu ,  il  suppose  une  âme 
constante  et  forte ,  qui ,  sans  être  insensible  aux  dons 
fugitifs,  pénètre  jusqu'à  la  région  immuable  du  beau, 
et  découvre  dans  les  ruines  mêmes  une  floraison  qui  la 
touche  et  qui  la  retient.  Mais  l'âme  chrétienne  seule  a 
ce  goût  créateur;  les  autres  s'arrêtent  à  la  surface  et 
voient  la  mort  partout.  Deux  jeunes  gens  s'avancent 
vers  l'autel ,  à  cette  belle  cérémonie  des  noces;  ils  por- 
tent avec  eux  toute  la  joie  et  toute  la  sincérité  de  leur 
jeunesse;  ils  se  jurent  un  amour  éternel.  Mais  bientôt  la 

Épitre  aux  Romains^  chap.  1,  vers.  31. 
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joie  diminue,  la  fidélité  chancelle,  l'éternité  de  leurs 
serments  s'en  va  par  morceaux.  Que  s'est- il  passé? 
Rien;  l'heure  a  suivi  l'heure;  ils  sont  ce  qu'ils  étaient, 
sauf  une  heure  de  plus.  Mais  une  heure,  c'est  beau- 
coup hors  de  Dieu.  Dieu  n'était  point  entré  dans  leurs 
serments ,  il  n'a  pas  été  le  complice  de  leur  amour ,  et 
leur  amour  finit  parce  que  Dieu  seul  ne  finit  pas. 

Tournons  de  ce  côté ,  et ,  après  tant  de  tristes  spec- 
tacles ,  voyons  ce  que  Dieu  a  fait  par  l'Evangile  pour  la 
réhabilitation  de  la  femme. 

L'Évangile  a  rendu  à  la  femme  la  liberté ,  l'instruc- 
tion, tous  les  droits  civils.  Mais  il  a  de  plus  créé  pour 
elle  trois  ministères  qui  lui  donnent  une  glorieuse  action 
sur  les  destinées  du  genre  humain.  Le  premier  est  le 
ministère  du  respect.  Le  respect  est  une  crainte  douce 
et  pieuse.  Quand  nous  rencontrons  un  homme  chargé 
d'ans  et  de  services ,  le  front  couvert  des  traces  vives  de 
la  vertu ,  nous  nous  sentons ,  quoique  son  égal ,  atteint 
d'un  sentiment  qui  ne  nous  cause  aucune  peine ,  mais 
qui  cependant  nous  ôte  la  confiance  de  la  familiarité  : 
c'est  le  respect.  Le  respect  est  l'aveu  volontaire  d'une 
dignité  qui  nous  commande  sans  avoir  besoin  de  nous 
donner  aucun  ordre;  il  entre,  comme  un  condiment 
nécessaire ,  dans  tous  les  rapports  des  hommes  entre 
eux ,  et  l'affection  la  plus  tendre  n'en  exclut  pas  l'ex- 
pression, quelque  tempérée  qu'elle  devienne  en  ses 
mains.  Sans  le  respect  l'homme  touche  à  la  grossièreté 
de  la  barbarie,  il  méconnaît  la  royauté  qui  est  en  lui. 
Le  respect,  Messieurs,  est  descendu  sur  nous  de  Dieu 
même ,  qui  nous  a  faits  à  son  image.  En  Dieu  il  est,  une 
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majesté  qui  repousserait ,  si  elle  était  toute  seule;  niais 
cette  majesté  suprême  étant  unie  à  une  suprême  honte , 
il  résulte  de  ce  mélange  ineffable  une  physionomie  qui 
attire  sans  rien  perdre  de  sa  grandeur.  C'est  un  reflet 
de  cette  nuance  qui  habite  en  nous,  et  qui  produit  le 
respect. 

Or,  Messieurs,  nous  sommes  sujets  à  oublier  ou  à 
méconnaître  cette  partie  de  notre  céleste  dotation .  Les 
abus  de  l'égalité ,  l'abaissement  du  vice ,  l'indélicatesse 
de  l'esprit  nous  poussent  sans  cesse  à  la  grossièreté , 
comme  l'orgueil  nous  porte  à  une  roideur  sotte  et  ridi- 
cule. La  civilisation  chrétienne  avait  besoin  de  trouver 
et  de  conserver  le  secret  de  la  dignité  tempérée  par  la 
grâce ,  d'en  avoir  un  interprète  subsistant,  un  modèle 
exquis  et  inviolable,  dont  la  seule  présence  fût  une 
leçon ,  et  nous  rappelât  sans  cesse  la  physionomie  de 
L'homme  vrai,  pur,  sincère,  simple,  digne  de  lui- 
même  :  c'est  à  la  femme  chrétienne  que  ce  ministère 
auguste  a  été  confié.  L'Évangile  a  fait  de  l'esclave  une 
reine,  il  Ta  tirée  d'une  servitude  honteuse  ou  d'une 
liberté  effrénée,  qui  n'était  qu'un  autre  esclavage,  pour 
lui  donner  sur  les  mœurs  publiques  une  modeste  et 
souveraine  action.  Sceptre  porté  avec  autant  de  fruit 
que  de  gloire,  qui  a  imprimé  aux  temps  modernes 
une  ineffaçable  couleur  de  bienséance  et  d'élévation  ! 

Ce  jeune  homme  usé  dans  le  vice,  qui  ne  croit  plus 
à  rien ,  pas  même  au  plaisir,  qui  ne  respecte  plus  rien , 
pas  même  soi ,  il  vient ,  il  rencontre  le  regard  de  la 
femme  chrétienne ,  il  voit  vivante  la  dignité  qu'il  a  pro- 
fanée; il  retrouve  Dieu  dans  une  âme  qui  en  a  gardé 
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le  sacerdoce  et  qui  le  révèle  dans  ses  traits  :  il  sent  sa 
misère  et  son  abjection  devant  ce  miroir  de  pureté.  Un 
mouvement  de  paupière  ou  de  lèvres  suffit  pour  le 
châtier  et  l'anéantir,  lui  qui  s'estimait  sur  de  ne  pas 
trembler  devant  Dieu  !  Il  reconnaît  une  puissance  à 
laquelle  il  doit  compte  de  sa  vie,  devant  laquelle  il  doit 
déguiser  au  moins  sa  honte ,  et  s'il  devient  incapable 
d'être  touché  de  ce  reproche  tacite,  s'il  méprise  la 
femme,  après  avoir  méprisé  tout  le  reste,  c'est  le  der- 
nier trait  de  sa  condamnation  :  il  n'appartient  plus  au 
inonde  civilisé,  il  est  barbare. 

Le  second  ministère  que  l'Evangile  a  créé  pour  la 
femme  chrétienne,  c'est  le  ministère  d'éducation. 

A  qui  l'homme  naissant  sera-t-il  confié  ?  A  qui  le 
remettra-t-on  pour  lui  inspirer  une  âme  bonne?  Quelle 
est  la  main  assez  délicate,  assez  ingénieuse,  assez  tendre 
pour  assouplir  cette  bête  fauve  qui  vient  de  naître  entre 
le  bien  et  le  mal ,  qui  pourra  être  un  scélérat  ou  un 
saint?  Ne  cherchons  pas  si  loin.  Déjà  son  éducation  a 
commencé  dans  le  sein  même  qui  le  portait.  Chaque 
pensée,  chaque  prière,  chaque  soupir  de  sa  mère  a 
été  un  lait  divin  qui  coulait  jusqu'à  son  âme  et  le  bap- 
tisait dans  l'honneur  et  la  sainteté.  Le  père  n'y  peut 
rien  directement.  A  la  mère  seule  il  a  été  donné  que 
son  âme  touchât  pendant  neuf  mois  l'âme  de  l'enfant , 
et  lui  imposât  des  prédispositions  à  la  vérité,  à  la  bonté, 
à  la  douceur,  germes  précieux  dont  elle  achèvera  la 
culture  au  grand  jour,  après  les  avoir  semés  dans  les 
profondeurs  inconnues  de  sa  maternité.  L'enfant  parait; 
il  échappe  à  cette. première  éducation  de  l'Evangile  par 
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les  entrailles  de  sa  mère;  mais  il  est  reçu  dans  des  mains 
que  l'Évangile  a  bénies,  il  n'a  plus  à  craindre  le  meurtre 
ou  l'exposition;  il  dort  tranquille  sous  la  protection  de 
sa  mère  armée  de  Jésus -Christ.  Et  dès  que  ses  yeux 
s'ouvrent,  quel  est  le  premier  regard  qu'il  rencontrera? 
Le  regard  pur  et  pieux  d'une  chrétienne.  Et  dès  qu'une 
parole ,  se  glissant  par  les  tortueux  canaux  de  l'ouïe , 
pourra  s'introduire  jusqu'à  son  âme,  qui  la  lui  dira? 
Qui  lui  jettera  la  première  parole,  la  première  révéla- 
tion, le  premier  cri  d'une  intelligence  à  une  intelligence? 
Qui?  Ce  fut  Dieu  autrefois;  c'est  encore  lui  maintenant 
par  notre  mère  purifiée  et  sanctifiée.  C'est  la  femme 
chrétienne  qui  a  succédé  à  Dieu  dans  le  ministère  sa- 
cré de  la  première  parole.  Quand  Adam  l'entendit,  et 
que  la  flamme  de  son  esprit  s'alluma  de  ce  coup  sous 
l'horizon  étincelant  du  ciel,  c'était  Dieu  qui  lui  avait 
parlé.  Et  nous,  quand  notre  cœur  s'éveille  à  l'affection 
et  notre  esprit  à  la  vérité,  c'est  sous  la  main,  sous  la 
parole,  sous  le  poids  de  l'amour  maternel  que  ce  pro- 
dige s'accomplit. 

L'enfance  disparaît  bien  vite,  et  la  jeunesse  s'an- 
nonce avec  ses  instincts  de  liberté.  L'éducation  devient 
plus  périlleuse  sans  cesser  d'être  nécessaire;  toute  puis- 
sance nous  pèse  comme  un  joug.  Une  seule  demeure, 
sinon  intacte,  du  moins  respectée.  Nous  entendons  en- 
core la  vérité  de  la  bouche  d'une  mère  aimée  de  Dieu  ; 
son  regard  n'a  pas  perdu  toute  autorité  ;  son  reproche 
n'est  pas  sans  aiguillon  pour  causer  le  remords ,  et 
quand  elle  est  tout  à  fait  désarmée ,  ses  larmes  lui  res- 
tent comme  un  dernier  commandement  auquel  nous  ne 
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résistons  pas.  Elle  se  fraye  à  notre  insu  des  passages  qui 
conduisent  aux  endroits  les  plus  secrets  de  notre  cœur, 
et.  nous  sommes  étonnés  de  l'y  trouver  au  moment  où 
nous  nous  croyons  seuls.  Vertu  singulière,  se  survivant 
à  elle  -  même ,  et  qui  atteste  dans  ses  débris  mêmes  à 
quelles  sources  efficaces  Dieu  l'avait  trempée  ! 

Quand  la  mère  finit ,  l'épouse  commence.  L'homme 
est  maître  à  son  tour;  mais  sa  magistrature  n'exclut  pas 
celle  qu'il  donne  sur  lui-même ,  et  son  cœur  obéit  d'au- 
tant mieux  que  sa  pensée  commande  avec  un  empire 
qui  n'est  pas  disputé.  La  fougue  de  la  jeunesse  s'est  apai- 
sée ;  l'homme  ne  souhaite  plus  l'indépendance  comme 
un  bien  qui  passe  tous  les  autres,  et  qui  le  met  en 
possession  de  lui-même;  il  se  possède  assez,  il  est  sûr 
de  son  pouvoir,  il  retourne  vers  la  douceur  de  l'enfance 
par  la  pente  de  sa  volonté  et  le  poids  même  de  la  vie. 
L'amitié  lui  manque,  il  n'a  plus  d'égaux  :  et  qui  n'a 
besoin  d'égaux?  Qui  n'a  besoin  d'une  personne  assez 
tendre  pour  commander,  assez  dévouée  pour  dire  la 
vérité?  L'homme  la  demande  à  l'épouse,  après  l'avoir 
eue  de  sa  mère  ;  il  recherche  autant  l'autorité  qu'il  l'a 
crainte  un  moment.  Il  l'accepte  du  moins  sans  résis- 
tance, parce  que  l'amour  en  fait  le  fond,  et  qu'il  y 
puise  les  consolations  de  chaque  jour  contre  les  amer- 
tumes de  la  maturité.  Car  la  vie  devient  sévère  en  dé- 
clinant vers  le  soir;  les  déceptions  abondent;  la  lumière 
des  choses  se  ternit;  les  soucis  creusent  le  front,  et 
l'ambition  même ,  lasse  du  succès ,  laisse  échapper  ce 
cri  de  la  vanité  trompée  : 
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Mon  cœur,  lassé  de  lout,  demandait  une  erreur 
Qui  vînt  de  mes  ennuis  chasser  la  nuit  profonde  . 
El  qui  me  consolât  sur  le  trône  du  monde'. 

Or  cette  erreur  cherchée,  si  c'est  une  erreur,  qui  la 
donne  que  l'épouse?  C'est  elle  qui  colore  les  événe- 
ments heureux ,  qui  embaume  les  revers ,  qui  reçoit  au 
seuil  domestique  ce  fugitif  des  honneurs  tout  meurtri 
de  sa  chute,  ce  proscrit  de  la  pensée  qui  n'a  remporté 
de  la  science  que  le  martyre  du  doute.  L'épouse  chré- 
tienne infiltre  dans  ces  âmes  brisées  le  détachement  et 
la  certitude  ;  elle  ressuscite  dans  leur  âme  le  Dieu  qui 
réjouissait  leur  jeunesse,  et  ravive  leur  vie  mourante 
aux  sources  de  l'éternité. 

Si  la  grâce  lui  manque  pour  cette  dernière  scène  de 
l'éducation  humaine,  tout  n'est  pas  perdu;  les  trans- 
figurations de  la  femme  chrétienne  ne  sont  pas  encore 
achevées,  non.  Après  avoir  été  mère,  puis  épouse,  la 
femme  chrétienne  se  reproduit  sous  une  nouvelle  forme: 
elle  est  fille  î  Et  quel  est  l'homme ,  à  soixante  ans ,  qui 
n'apprend  pas  de  sa  fille? Quel  est  l'homme  qui,  n'ayant 
pas  connu  Dieu  dans  la  vie  et  dans  la  raison ,  et  voyant 
sa  jeune  enfant  s'agenouiller  chaque  soir  devant  l'invi- 
sible Majesté,  ne  soupçonne,  à  la  naïveté  de  sa  prière  et 
de  sa  joie ,  à  la  paix  de  son  cœur,  quelque  chose  du 
mystère  qui  s'approche  de  lui  par  une  si  vive  représen- 
tation? 0  tendresse  des  voies  de  Dieu  !  Notre  mère  nous 
apprenait  son  nom  quand  nous  étions  enfants;  l'épouse 
l'a  redit,  dans  l'intimité  nuptiale,  à  l'âme  enivrée  du 
jeune  homme;  la  fille  le  raconte  au  vieillard  courbé  par 
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Tâge,  et  lui  ramène,  dans  ses  jours  de  décadence,  une 
révélation  toute  jeune  et  toute  vierge  !  Le  ciel  dira  com- 
bien d'âmes  ont  été  le  fruit  de  cette  dernière  violence, 
de  la  vérité  ;  combien  qui  n'avaient  rien  vu  et  rien  en- 
tendu, se  sont  éveillés  du  songe  de  l'erreur  sur  leur  lit 
de  mort,  et  ont  adoré  de  leur  souffle  expirant  l'éternel 
amour  se  montrant  à  eux  sous  la  forme  angélique  d'une 
fille  bien-airnée. 

Après  cela ,  qu'avait  besoin  la  femme  d'un  troisième 
ministère?  Dieu  pourtant  lui  en  a  commis  un  troisième  : 
dirai-je  le  plus  grand  de  tous?  Je  ne  sais;  mais  enfin  je 
le  nommerai  :  c'est  le  ministère  de  la  charité. 

A  la  femme  chrétienne,  par  une  délégation  spéciale, 
comme  emploi  de  ses  loisirs  et  de  la  surabondance  de 
ses  vertus ,  ont  été  confiés  tous  les  pauvres ,  toutes  les 
misères,  toutes  les  plaies,  toutes  les  larmes.  C'est  elle 
qui ,  au  nom  et  au  lieu  de  Jésus-Christ,  doit  visiter  les 
hôpitaux  et  les  greniers ,  découvrir  les  gémissements , 
explorer  le  royaume  si  vaste  de  la  douleur.  A  d'autres  le 
dévouement  de  la  doctrine ,  à  elle  le  dévouement  des 
secours.  A  d'autres  de  représenter  Jésus-Christ  par  le 
glaive  de  la  parole,  à  elle  de  le  représenter  par  le  glaive 
de  l'amour. 

Voulez-vous,  sans  faire  de  phrases ,  car  il  y  en  aurait 
trop  à  faire,  voulez-vous  arriver  à  une  comparaison  qui 
dira  tout  d'un  seul  mot?  Eh  bien ,  entre  le  monde  païen 
et  le  monde  chrétien  il  y  a  la  même  différence  qu'entre 
la  prêtresse  de  Vénus  et  la  sœur  de  Saint-Vincent-de- 
Paul.  Allez  à  ce  fameux  temple  de  Corinthe,  et  voyez-y 
la  femme;  entrez  dans  nos  hôpitaux,  et  voyez-y  la  sœur 
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de  charité!  Ce  sont  là  les  deux  mondes  :  choisissez. 
Gela  fait,  Messieurs,  le  reste  n'était  plus  qu'un  jeu. 
La  dignité  de  la  femme  créée,  l'indissolubilité  et  l'unité 
du  mariage  en  découlaient  naturellement.  Toutefois, 
tant  l'homme  est  corrompu  !  l'indissolubilité  du  mariage 
ne  s'est  maintenue  qu'au  prix  de  longs  efforts.  Je  pour- 
rais une  fois  de  plus  citer  au  tribunal  du  siècle  présent, 
d'un  côté  les  passions  des  grands,  et,  de  l'autre,  l'in- 
trépide esprit  pastoral  avec  lequel  les  chefs  de  l'Église 
ont  maintenu  la  pureté  et  la  dignité  du  sang  européen. 
Je  pourrais,  reprenant  l'histoire  dans  un  autre  sens  que 
celui  où  elle  vous  a  été  enseignée,  vous  dire  ce  que  nous 
avons  souffert  pour  vous,  et  ce  que  vous  seriez  devenus, 
si  les  inébranlables  barrières  de  la  catholicité  n'avaient 
arrêté  obstinément  ces  êtres  effrénés  en  qui  la  puissance 
égalait  la  convoitise ,  et  qui ,  impatients  des  mœurs  du 
Christ,  se  ruaient  à  la  conquête  de  la  liberté  païenne  et 
musulmane.  Nous  avons  fait  de  cette  cause  la  cause  to- 
tale de  la  civilisation,  parce  que  c'était  la  cause  de  la 
femme,  celle  de  vos  mères,  de  vos  épouses,  de  vos  filles, 
et  avec  elle  la  cause  du  genre  humain.  Vous  ne  l'avez 
pas  compris.  Vous  nous  avez  accusés  de  passer  les  bornes 
de  la  défense  légitime,  de  porter  la  main  sur  la  cou- 
ronne ,  quand  nous  ne  la  portions  que  sur  la  brutalité 
de  la  chair  et  du  sang.  Où  seriez-vous  sans  ces  combats? 
Votre  sang,  flétri  depuis  des  siècles ,  vous  serait  arrivé 
par  les  veines  d'une  femme  esclave  au  lieu  de  vous  arri- 
ver du  cœur  d'une  femme  ingénue.  Tout  ce  que  vous 
avez  eu  de  joies  saintes  pour  vos  mères,  vos  épouses  et 
vos  filles,  eût  été  transformé  aux  joies  infâmes  de  la  ser- 
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vitude  trempée  dans  la  volupté.  Vous  seriez  des  Turc-. 
et  non  des  Francs! 

Rendons  grâces  à  Dieu,  qui  nous  a  sauvés  par  le  cou- 
rage de  nos  pères,  et  par  les  seuls  moyens  dont  le  cou- 
rage pouvait  alors  s'armer.  Le  divorce  écarté  du  monde 
chrétien ,  la  simultanéité  ira  pas  même  fait  effort  pour 
s'y  produire.  Quel  est  l'Européen  (car  je  n'appelle  pas 
Européen  le  Turc  planté  à  Constantinople),  quel  est 
l'Européen  qui  oserait  même  songer  de  loin  à  la  profa- 
nation du  mariage  par  la  simultanéité?  Qui  ne  rougi- 
rait, au  sein  même  de  la  débauche,  d'introduire  sous  le 
même  toit,  par  les  mêmes  serments,  les  captives  mul- 
tiples de  son  égoïsme  le  plus  lâche  et  le  plus  insensé? 

Encore  une  fois,  rendons  grâces  à  Dieu,  qui  a  purifié 
le  genre  humain  sans  lui  ravir  sa  liberté ,  qui  a  retiré 
au  désordre  la  complicité  des  lois,  et  permis  à  la  pureté 
de  devenir  la  règle  authentique  de  la  société  humaine. 

Ce  travail  n'a  pas  peu  coûté.  Jésus-Christ  ne  s'est  pas 
borné  à  le  mettre  sous  la  protection  de  sa  croix.  Il  a 
voulu  naître  d'une  femme  tout  à  la  fois  vierge  et  mère, 
modèle  ineffable  du  dévouement  maternel  et  du  dévoue- 
ment virginal,  et  demeurant  à  jamais  sous  les  yeux  du 
monde  pour  lui  inspirer,  par  son  souvenir  et  son  culte, 
la  pratique  des  saintes  mœurs.  La  femme  n'a  cessé, 
depuis  dix-huit  siècles,  de  regarder  ce  type  sublime, 
qui  est  celui  de  sa  régénération;  elle  y  a  puisé  le  double 
courage  de  la  chasteté  et  de  l'amour  ;  elle  est  devenue 
digne  du  respect  que  le  monde  avait  besoin  d'avoir  pour 
elle  ;  on  a  pu  croire  à  ses  serments ,  et  le  voile  de  la 
servitude,  en  tombant  de  son  front,  y  a  laissé  voir, 
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sous  l'antique  apparence  d'une  beauté  fragile,  le  signe 
immuable  et  sanglant  de  la  croix.  Protégée  par  ce  signe, 
elle  a  passé  dans  nos  rues  comme  une  apparition  de  la 
décence  et  du  bien;  elle  s'est  assise,  heureuse,  au 
sanctuaire  de  la  maison;  elle  y  a  retenu  son  époux,  ses 
fils  et  ses  filles;  elle  y  a  reçu  l'étranger  sans  blesser  son 
honneur  :  la  famille  est  devenue  le  lieu  de  la  paix,  de 
la  joie,  de  l'honnêteté,  le  lieu  d'élection  de  toute  âme 
qui  n'est  pas  corrompue.  Le  culte  des  affections  a  suc- 
cédé au  culte  de  la  chair  et  du  sans1.  Je  vous  le  demande 
sans  crainte ,  quel  est  celui  de  vous  qui  ne  sente  pas 
qu'il  y  a  plus  de  contentement  dans  un  quart  d'heure 
passé  au  sein  de  la  famille,  à  côté  du  père,  delà  mère, 
des  frères  et  des  sœurs,  qu'il  n'y  en  a  dans  tous  les  eni- 
vrements du  monde?  Qui  ne  fait  pas  de  la  famille  le 
rêve  de  son  existence?  Qui  ne  s'est  pas  dit ,  étant  jeune  : 
J'arriverai  un  jour,  après  un  long  travail,  à  m'asseoir 
chez  moi;  j'aurai  une  table,  un  cabinet,  à  côté  de  moi 
tous  les  objets  de  mon  affection.  Tous ,  jeunes  gens  que 
nous  étions,  nous  nous  sommes  dit  cela;  et  ceux  de 
nous  qui  ont  renoncé  au  bonheur  de  la  terre  pour  pren- 
dre en  Jésus-Christ  leur  unique  héritage,  ceux-là  se  le 
disaient  avant  d'avoir  la  révélation  d'un  bien  plus  rare 
dans  un  sacrifice  plus  grand. 

0  foyer  domestique  des  peuples  chrétiens  !  maison 
paternelle,  où,  dès  nos  premiers  ans,  nous  avons 
respiré  avec  la  lumière  l'amour  de  toutes  les  saintes 
choses ,  nous  avons  beau  vieillir,  nous  revenons  à  vous 
avec  un  cœur  toujours  jeune,  et  n'était  l'éternité,  qui 
nous  appelle  en  nous  éloignant  de  vous ,  nous  ne  nous 
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consolerions  pas  de  voir  chaque  jour  votre  ombre  s'al- 
longer et  votre  soleil  pâlir  ! 

Finissons,  Messieurs,  en  résumant  cette  Conférence 
et  celle  qui  l'a  précédée.  Il  y  a  sur  la  terre  trois  fai- 
blesses :  la  faiblesse  du  dénûment,  c'est  le  pauvre;  la 
faiblesse  du  sexe ,  c'est  la  femme  ;  la  faiblesse  de  l'âge, 
c'est  l'enfant.  Ces  trois  faiblesses  sont  la  force  de  l'É- 
glise ,  qui  a  fait  alliance  avec  elles ,  et  les  a  prises  sous 
sa  protection  en  se  mettant  sous  la  leur.  Cette  alliance 
a  changé  la  face  de  la  société ,  parce  que  jusque-là  le 
faible  avait  été  sacrifié  au  fort,  le  pauvre  au  riche,  la 
femme  à  l'homme,  l'enfant  à  tous.  L'Église,  ens'unis- 
<ant  à  la  faiblesse  contre  ceux  qui  sont  pourvus  de  la 
triple  force  du  patrimoine,  de  la  virilité  et  de  la  matu- 
rité, a  remis  en  équilibre  tous  les  droits  et  tous  les  de- 
voirs. L'égoïsme  toutefois  ne  se  tient  pas  pour  vaincu  : 
plus  ou  moins  déguisé,  il  cherche  à  rétablir  l'ordre 
païen  sur  les  ruines  de  l'ordre  chrétien,  c'est-à-dire  la 
domination  oppressive  de  la  force  sur  la  faiblesse.  Y 
réussira-t-il?Rompra-t-il  le  faisceau  qui  retient  dans 
l'unité  de  l'Église  le  pauvre,  la  femme  et  l'enfant?  Je 
suis  sûr  que  non  :  car  sous  les  mains  débiles  que  je  viens 
de  nommer,  il  y  a  la  main  de  Dieu ,  la  main  de  Jésus- 
Christ,  la  main  de  la  bienheureuse  vierge  Marie,  tonte 
la  puissance  de  la  raison,  de  la  justice  et  de  la  charité. 


TRENTE-CINQUIÈME  CONFERENCE 


DE  L  INFLUENCE  l'E  LA  SOCIETE  CATHOLIQUE  SUR   LA  SOCIETE 
NATURELLE  QUANT  A  L  AUTORITÉ. 


Monseigneur  , 
Messieurs  , 

Nous  avons  constaté  l'influence  de  la  société  catho- 
lique sur  la  société  naturelle  quant  au  droit  général, 
quant  à  ia  propriété  et  quant  à  la  famille  ;  et  nous  avons 
reconnu  que ,  sous  ces  trois  rapports  fondamentaux  ',  la 
société  catholique  avait  exercé  une  action  heureuse  sur 
la  société  naturelle,  en  y  créant  une  protection  efficace 
des  faibles  contre  les  forts.  Mais  il  est  un  autre  élément 
de  la  société  humaine  où  il  ne  s'agit  plus  seulement  de 
protéger  les  faibles  contre  les  forts ,  élément  complexe 
où  se  rencontre  tantôt  surabondance  de  force,  et  tantôt 
surabondance  de  faiblesse  :  je  veux  parler  de  l'autorité. 
L'autorité  a  ce  caractère  particulier  d'être  tour  à  tour 
ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  faible,  de 
pouvoir,  dans  un  jour  donné,  tout  écraser,  et,  le  lende- 
main ,  d'être  ftmlée  aux  pieds ,  de  sorte  que  toute  son 
histoire  en  ce  monde  se  réduit  à  cette  parole  d'un  ora- 
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teur  fameux  :  <c  II  n'y  a  qu'un  pas  du  Gapitole  à  la  roche 
Tarpéienne.  s  Le  Capitule  enivre,  la  roche  Tarpéienne 
avilit ,  et  L'autorité  oscille  entre  ces  deux  termes,  qui  lui 
sont  également  funestes.  Il  s'agit  de  la  défendre  contre 
l'un  et  l'autre,  et  de  lui  assurer  entre  ces  deux  écueils 
l'honneur  de  la  durée  et  l'empire  de  la  stabilité.  Voyons 
ce  que  la  société  naturelle  a  pu  toute  seule  pour  rétablis- 
sement de  cet  équilibre,  et  le  secours  qu'elle  a  reçu  de 
la  société  catholique  pour  y  arriver  en  effet. 

Jusqu'ici,  Messieurs,  j'ai  marché  sur  des  cendres 
chaudes,  aujourd'hui  je  vais  marcher  sur  des  charbons 
ardents.  Je  n'en  suis  point  ému.  J'ai  des  choses  diffi- 
ciles à  dire;  je  les  dirai  avec  autant  de  retenue  que  de 
franchise ,  mais  je  les  dirai. 

Nulle  société  ne  saurait  être  conçue  sans  unité,  sans 
ordre,  sans  puissance.  Par  l'effet  de  l'unité,  des  millions 
d'hommes  divisés  d'intérêts ,  de  passions ,  d'idées ,  de 
lieux ,  de  temps ,  se  rencontrent  en  un  seul  centre ,  et 
se  meuvent  comme  s'il  n'y  avait  pour  eux  qu'un  temps , 
qu'un  lieu ,  qu'une  idée,  qu'une  passion ,  qu'un  intérêt, 
qu'une  vie.  Par  l'effet  de  l'ordre,  les  relations  des  ci- 
toyens entre  eux,  telles  qu'elles  ont  été  définies  par  les 
lois ,  se  maintiennent  avec  une  inviolable  régularité ,  et 
si ,  çà  et  là ,  dans  l'ombre  flottante  des  masses  sociales , 
quelque  malfaiteur  se  prend  à  attaquer  les  droits  recon- 
nus, l'esprit  d'ordre  qui  est  dans  la  société  l'arrête  et  en 
obtient  justice.  Par  l'effet  de  la  puissance,  les  citoyens 
dispersés  sur  un  vaste  territoire  reposent  tranquilles , 
insouciants  de  l'ennemi.  Nul  d'entre  eux,  pour  ainsi 
dire ,  n'est  à  la  frontière ,  et  derrière  ce  rempart  qui  ne 
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semble  pas  défendu ,  tout  le  monde  dort  en  paix ,  parce 
qu'il  y  a  quelque  part  une  force  qui  veille ,  qui ,  même 
dans  le  silence  des  nuits,  a  l'oreille  ouverte  sur  sa  couche 
solennelle ,  et ,  par  un  seul  mouvement  de  ses  lèvres , 
transportera  magiquement  devant  l'ennemi  une  armée 
où  seront  le  courage ,  la  fortune  et  la  majesté  de  la 
patrie. 

Voilà,  Messieurs,  la  société  telle  que  la  font  l'unité, 
l'ordre  et  la  puissance.  Mais  qui  lui  donnera  cette 
unité,  qui  lui  créera  cet  ordre  et  cette  puissance?  Il 
faut  arriver  toujours  à  quelques  hommes ,  et  même  gé- 
néralement à  un  seul  homme ,  en  qui  se  résument  et 
résident  la  puissance,  l'ordre,  l'unité.  Et  jugez  !  Trente 
millions  d'hommes  respirant  dans  une  seule  poitrine, 
empreints  sur  un  seul  visage ,  et  lui  confiant  toute  leur 
force  avec  toute  leur  gloire  et  tout  leur  destin  !  Mais 
comment  un  homme,  comment  quelques  hommes  pour- 
ront-ils s'approprier  fermement  une  telle  grandeur  et 
la  porter  d'un  siècle  à  l'autre,  toujours  subsistante, 
toujours  égale  aux  besoins  de  la  société,  passant  avec 
le  même  caractère  du  front  d'un  héros  au  front  d'un 
enfant,  du  succès  au  revers,  et  chargé  de  composer, 
avec  la  fragilité  d'une  vie,  l'immortalité  d'une  nation? 

Il  semblera  peut-être  à  quelques-uns  que  rien  n'est 
plus  simple,  et  qu'une  armée  fidèle  sous  un  général 
heureux  a,  au  bout  de  ses  lances,  tout  le  secret  d'un 
gouvernement  durable.  Mais  une  armée  fidèle  et  un 
général  heureux  sont ,  comme  tout  le  reste  des  choses 
humaines,  dans  la  main  capricieuse  du  sort,  et  l'his- 
toire témoigne  très -haut  qu'aucun  gouvernement  n'a 
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été  moins  solide  que  le  gouvernement  des  soldats.  Par 
une  providence  de  Dieu ,  dont  il  faut  lui  rendre  grâces , 
dès  que  le  casque  domine,  l'unité,  l'ordre  et  la  puis- 
sance sont  atteints  mortellement.  Après  que  le  sénat 
romain ,  sous  sa  toge  civile ,  eut  longtemps  pourvu  à 
la  stabilité  du  peuple -roi,  du  jour  où  le  pouvoir  des 
légions  succéda  au  sien,  on  ne  vit  plus  à  Rome  que  des 
maîtres  arrivant  de  l'Euphrate  et  du  Rhin,  et  passant 
par  l'arc  de  triomphe  pour  aller  à  l'égout.  Le  peuple , 
amusé  de  ce  spectacle ,  regardait  venir  le  nouvel  élu , 
et  l'applaudissait  avec  d'autant  plus  de  fureur  qu'il 
voyait  déjà  sur  son  front,  à  travers  l'auréole  de  l'em- 
pire, la  place  réservée  à  l'insulte  du  lendemain. 

La  force  militaire ,  si  imposante  au  premier  coup 
d'œil,  est  la  dernière  à  pouvoir  constituer  l'unité, 
l'ordre  et  la  puissance ,  parce  qu'étant  plus  corps 
qu'esprit,  elle  est  à  la  vie  ce  que  l'organe  est  au  sang. 
Un  souffle  étranger  lui  est  nécessaire  pour  l'animer  et 
la  diriger,  sans  quoi  elle  écrase  comme  un  roc  qui  ne 
sait  pas  ce  qu'il  fait ,  ou  elle  se  disperse  comme  une 
poussière  qui  écoute  le  vent.  La  société  n'est  pas  fille 
de  la  violence ,  elle  est  fille  de  l'intelligence  et  de  la 
liberté,  et  ne  respecte  rien  que  ce  qui  sort  de  cette 
double  source  ou  y  prend  sa  mission.  Ce  n'est  pas  la 
force  qui  la  fonde,  c'est  l'autorité. 

Mais  qu'est-ce  que  l'autorité?  L'autorité  est  une 
supériorité  qui  produit  l'obéissance  et  la  vénération  : 
l'obéissance  d'abord ,  c'est-à-dire  la  soumission  spon- 
tanée d'une  volonté  à  une  autre  volonté.  «  Capitaine , 
mettez -vous  là,  avec  votre  momie,  et  faites -vous -y 
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tuer.  — Oui,  mon  général.  »  Voilà,  Messieurs,  l'obéis- 
sance, et,  vous  le  sentez,  une  obéissance  d'homme 
libre,  où  celui  qui  commande  et  celui  qui  obéit  sont 
également  grands.  L'un  a  trouvé  simple  de  demander 
une  vie  pour  le  pays,  l'autre  a  trouvé  simple  de  la 
donner;  l'un  n'a  conçu  le  dévouement  que  parce  qu'il 
en  était  capable ,  l'autre  n'en  a  été  capable  que  parce 
qu'il  l'a  conçu.  Il  y  a  eu  action  et  réaction  de  deux 
âmes  qui  se  valaient.  Quand  ces  fameux  Spartiates  des 
Thermopyles  se  préparaient  dans  leur  cœur  à  mourir 
pour  le  salut  de  la  Grèce ,  ils  gravèrent  sur  un  rocher 
cette  inscription  :  <<  Passant ,  va  dire  à  Sparte  que  nous 
sommes  morts  ici  pour  obéir  à  ses  saintes  lois.  »  Voilà 
encore  l'obéissance ,  et  non  pas  une  obéissance  portée 
au  delà  du  nécessaire,  propre  seulement  à  quelques 
héros,  mais  une  obéissance  telle  qu'il  la  faut  à  la 
société  pour  vivre,  telle  que  Sparte  l'avait  dans  ses 
beaux  jours.  C'était  Sparte  tout  entière  qui  avait  parlé 
aux  Thermopyles ,  les  vivants  comme  les  morts ,  et  il 
n'y  avait  pas  dans  la  république  une  âme  qui  n'eût 
répondu  à  l'âme  des  trois  cents. 

Sans  la  soumission  spontanée  de  la  volonté  à  une 
autre' volonté,  et  même  quelquefois  sans  une  soumis- 
sion enthousiaste,  l'unité  est  impossible,  l'ordre  et  la 
puissance  aussi.  Car  comment  voulez-vous  que  tant  de 
volontés  séparées  ne  fassent  qu'une,  s'il  n'existe  pas 
une  volonté  souveraine  qui  les  rassemble  en  soi?  Com- 
ment aurez -vous  l'ordre ,  si  toutes  les  volontés  ne  con- 
courent pas  par  l'obéissance  à  maintenir  les  relations 
établies  par  les  lois,  et  sans  cesse  menacées  partons 
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les  intérêts  mécontents?  Et  comment  y  aurait-il  puis- 
sance ,  si  chaque  citoyen  n'était  pas  prêt  à  prendre ,  au 
premier  ordre ,  le  poste  où  il  est  appelé  ? 

La  vénération  est  un  autre^  élément  de. l'autorité ,  qui 
lui  est  aussi  nécessaire  que  l'obéissance.  Caria  vénéra- 
tion n'est  qu'un  respect  mêlé  d'amour,  et  nous  n'obéis- 
sons pas  longtemps  à  qui  ne  nous  inspire  ni  amour  ni 
respect.  La  volonté  a  déjà  bien  de  la  peine  à  se  sou- 
mettre, même  quand  elle  aime  et  respecte  sincère- 
ment; et,  si  ce  double  sentiment  vient  à  lui  manquer, 
tôt  ou  tard  elle  n'obéit  plus.  La  nécessité  ni  la  con- 
trainte ne  sauraient  y  pourvoir  qu'un  moment,  et  la 
première  occasion  favorable  sera  le  signal  où  l'unité , 
l'ordre  et  la  puissance  périront  avec  l'autorité.  Tout 
pouvoir  qui  ne  produit  pas  l'obéissance  et  la  vénération 
ne  prépare  que  sa  mort. 

Mais  ces  principes  ne  nous  mènent  pas  fort  loin  dans 
l'explication  du  mystère  qui  nous  occupe.  Si  l'obéis- 
sance et  la  vénération ,  en  fondant  l'autorité ,  sont  la 
cause  de  l'unité,  de  l'ordre  et  de  la  puissance,  qu'est-ce 
qui  produira  l'obéissance  et  la  vénération?  Te  com- 
prends très-bien  que  l'unité,  l'ordre  et  la  puissance 
soient  le  résultat  de  l'obéissance  et  de  la  vénération  ; 
mais  comment  un  homme  ou  quelques  hommes  inspi* 
reront-ils  à  trente  millions  d'hommes  obéissance  et  vé- 
nération? Voilà  le  mystère.  Sur  ce  point,  le  monde 
antérieur  à  Jésus-Christ  s'est  partagé  en  deux  sys- 
tèmes :  le  système  oriental  et  le  système  occidental. 

Le  système  oriental  consiste  en  ceci  :  L'homme  ne 
peut  pas  obéir  à  l'homme,  ni  vénérer  l'homme.  L'homme 
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ne  peut  pas  obéir  à  l'homme ,  parce  que  toute  volonté 
en  vaut  une  autre;  et  l'homme  ne  peut  pas  vénérer 
l'homme,  parce  que  l'homme  est  trop  petit  devant  son 
semblable ,  trop  égal  à  lui  par  l'infirmité  de  la  vie  et  de 
la  mort.  Il  faut  donc  que  l'autorité  soit  plus  haute  que 
l'homme  ;  il  faut  qu'elle  ait  un  caractère  inaccessible  , 
qu'elle  soit  enveloppée  du  prestige  de  la  toute -puis- 
sance, qu'il  y  ait  entre  le  sujet  et  le  souverain  un  tel 
abîme,  que  le  regard  même  n'ose  pas  le  franchir  :  en 
un  mot,  il  faut  que  l'autorité  soit  Dieu.  L'Orient  s'esl 
reposé  dans  cette  fiction,  ou  plutôt  dans  cette  réalité, 
la  seule  qui,  à  ses  yeux,  constitue  le  pouvoir,  en  le 
rendant  vénérable  et  saint.  Qu'en  est-il  résulté?  L'obéis- 
sance et  la  vénération,  je  l'avoue,  mais  une  obéis- 
sance et  une  vénération  abjectes,  dont  l'histoire  fait 
horreur.  L'Orient  n'a  pas  voulu  se  soumettre  à  l'homme, 
estimant  un  tel  acte  incompréhensible  autant  que  vil ,  et 
il  s'est  soumis  à  des  monstres.  Car  la  fiction  ne  chan- 
geait pas  la  nature  humaine  dans  l'idole  qui  en  avait  le 
profit,  ou  plutôt,  par  un  eifet  contraire  au  but,  elle  la 
changeait  en  l'empirant  et  la  dégradant.  L'homme  pliait 
sous  le  poids  de  la  divinité  dont  on  chargeait  ses 
épaules,  et,  faute  de  limites  qui  l'arrêtassent  quelque 
part,  il  poussait  aisément  jusqu'à  l'extravagance  son 
orgueil  et  son  immoralité. 

Mais  du  moins,  à  ce  prix,  l'Orient  obtenait-il  l'u- 
nité ,  l'ordre  ,  la  puissance,  la  stabilité?  Nullement;  en 
aucune  autre  contrée  les  révolutions  de  peuples  et  de 
dynasties  n'ont  présenté  un  spectacle  plus  sanglant  et 
plus  vite  renouvelé.  Les  races  souveraines  n'ont  pu  s'y 
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asseoir,  et  y  trouver  dans  l'adoration  une  terre  propice 
à  la  longévité.  Ce  ciel  ardent  les  a  dévorées.  C'est 
qu'en  effet ,  rien  ne  finit  plus  vite  que  ce  qui  n'a  pas  de 
bornes;  une  heure  dévore  un  siècle  entre  les  mains 
d'un  prince  qui  peut  tout  et  qui  n'est  pas  Dieu.  En 
vain  l'idolâtrie  promet  l'éternité,  elle  ne  la  donne  pas, 
elle  est  la  première  à  la  ravir.  Il  vient  un  moment  où 
la  société  ploie  sous  le  faix  de  la  démence  couronnée , 
et.  alors  s'accomplit  ce  qui  est  implicitement  renfermé 
dans  le  contrat  des  peuples  et  des  rois  de  l'Orient,  et 
ce  qu'a  heureusement  exprimé  le  comte  de  Maistre  dans 
cette  phrase  fidèle  :  «  Faites  tout  ce  que  vous  voudrez  , 
et  quand  nous  serons  las ,  nous  vous  égorgerons .  »  Ra- 
rement les  peuples  y  ont  manqué. 

Le  système  occidental  est  tout  autre  que  celui  de 
l'Orient,  plus  sensé,  plus  vrai,  digne  de  réussir,  si 
l'homme  tout  seul  pouvait  réussir  en  de  si  grandes  cho- 
ses. L'Occident  consent  à  être  gouverné  par  l'homme, 
et  à  lui  vouer  par  conséquent  obéissance  et  vénération  ; 
mais,  néanmoins,  il  a  peur  de  lui;  il  s'effraie  de  re- 
mettre en  ses  mains  le  sceptre  et  l'épée;  il  veut  qu'il 
soit  grand  sans  l'être  trop,  puissant  avec  mesure ,  lais- 
sant un  espace  entre  la  révolte  et  une  absolue  soumis- 
sion. L'Occident  calcule ,  pondère ,  limite  le  pouvoir.  Il 
cherche  à  créer  entre  le  prince  et  le  peuple  une  sorte 
de  pénétration  réciproque,  qui  fasse  de  l'un  et  de 
l'autre  une  seule  âme,  où  la  souveraineté  ait  quelque 
part  à  l'obéissance,  et  l'obéissance  quelque  part  à  la 
souveraineté.  Telles  ces  républiques  de  la  Grèce,  gou- 
vernées, dans  leurs  jours  de  gloire,  par  des  citoyens 
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tirés  momentanément  de  la  foule  et  exerçant  le  pouvoir 
comme  les  mandataires  et  les  représentants  delà  cité. 
L'obéissance  et  la  vénération  furent  produites  sans 
doute  dans  ce  mystère  compliqué,  mais  elles  ne  le 
furent  qu'insuffisamment.  Le  siège  en  était  trop  mo- 
bile et  trop  étroit  pour  donner  aux  nations  toute  la 
stabilité  dont  elles  avaient  besoin. 

Certes,  nous  avons  de  ce  régime  un  mémorable  mo- 
dèle, et  le  plus  achevé  de  tous,  dans  la  république 
romaine.  Le  sénat  romain  est  la  plus  merveilleuse  as- 
semblée qui  gouverna  jamais  un  peuple,  et  l'on  ne 
sait  qu'admirer  le  plus  en  lui ,  de  l'esprit  de  suite  et  de 
persévérance ,  de  la  profondeur  des  vues ,  du  courage 
dans  les  revers ,  de  la  foi  nationale  ,  de  la  dignité ,  de  la 
religion ,  et  de  tous  ces  hommes  consulaires  qui ,  après 
avoir  commandé  les  armées  et  parlé  au  Forum ,  rappor- 
taient au  sein  de  leur  corps  la  gloire  personnelle  qu'ils 
avaient  méritée,  ajoutant  ainsi  à  la  majesté  du  pouvoir 
autant  qu'ils  avaient  ajouté  à  la  grandeur  du  peuple  , 
afin  qu'il  y  eût  toujours  entre  l'un  et  l'autre  accroisse- 
ment un  équilibre  qui  les  soutînt  tous  deux.  Eh  bien,  le 
sénat  romain ,  ce  chef-d'œuvre  profane  du  monde  occi- 
dental, combien  a-t-il  duré?  Entre  le  poignard  qui  tua 
Lucrèce  et  le  poignard  qui  tua  César,  combien  comptez- 
vous  de  siècles?  Environ  cinq  siècles.  Au  bout  de  ce 
temps ,  maître  enfin  du  monde ,  le  sénat  romain  fit  dire 
à  un  capitaine  qui  s'appelait  César,  de  ne  point  passer 
la  limite  de  son  département  militaire  :  César  réfléchit 
un  moment,  et  passa.  A  ce  premier  acte  de  désobéis- 
sance tout  fut  dit  :  R.ome  n'existait  plus,  ou,  si  elle 
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continua  de  porter  ce  nom ,  ce  fut  pour  tomber  d'Au- 
guste en  Tibère,  de  Tibère  en  Caïus,  de  Caïus  en 
Néron,  de  Néron  en  Héliogabale,  de  l'obéissance  d'Oc- 
cident à  l'obéissance  d'Orient,  et  encore  avec  aggra- 
vation dans  la  solennité  de  l'extravagance. 

Voilà  tout  ce  que  l'art  le  plus  savant ,  les  circon- 
stances les  plus  heureuses ,  la  simplicité  de  mœurs  la 
plus  remarquable ,  et  le  bonheur  de  conquête  le  plus 
grand  qu'on  ait  vu,  ont  produit  d'obéissance  et  de  véné- 
ration, selon  le  système  occidental.  Voilà  le  plus  grand 
corps  humain  qui  ait  jamais  existé  :  cinq  cents  ans  de 
durée  !  un  peu  plus  que  le  tiers  de  la  monarchie  fran- 
çaise! Il  y  avait  donc  dans  ce  système  insuffisance 
d'obéissance  et  de  vénération,  par  conséquent  insuf- 
fisance d'unité,  d'ordre  et  de  puissance,  par  consé- 
quent encore,  insuffisance  sociale. 

Mais  quelle  était  la  cause  de  ces  deux  écueils  si  diffé- 
rents l'un  de  l'autre,  où  ont  échoué  l'Orient  et  l'Occi- 
dent? C'est,  Messieurs,  qu'en  Occident  comme  en 
Orient,  il  n'y  avait  que  l'homme,  rien  que  l'homme. 
Or  l'homme  tout  seul  est  incapable  de  s'assurer  l'obéis- 
sance et  la  vénération  dans  la  mesure  qui  est  nécessaire 
pour  conduire  une  société.  L'homme  est  trop  peu  pour 
un  si  grand  ouvrage.  Veut -on  l'enfler  au  delà  de  sa 
portée  naturelle,  on  l'appellera  bien  du  nom  de  Dieu, 
on  lui  dira  bien  :  Votre  Éternité;  mais  il  n'en  restera 
pas  moins  un  homme,  et ,  si  grand  qu'il  soit  par  hasard, 
fût -il  Titus  ou  Nerva,  il  aura  pour  héritier  quelque 
illustre  misérable,  en  qui  la  fiction  surhumaine  ne  sera 
qu'une  faiblesse  de  plus.  Hébété  par  ce  comble  d'hon- 
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rieur  et  de  puissance ,  l'homme  y  succombe  ;  il  se  fait  au 
dedans  de  sa  misère  une  répercussion  de  cette  majesté 
fausse  qui  le  change  en  un  monstre ,  et  une  fois  qu'il  en 
est  là,  l'idolâtrie  qui  le  soutenait  s'affaisse  sur  elle- 
même  et  emporte  dans  sa  chute  tout  cet  édifice  insensé. 
Les  dynasties  succèdent  aux  dynasties,  et  les  peuples 
eux-mêmes  suivent  le  sort  de  leurs  chefs.  Car,  quand 
le  pouvoir  est  incertain  et  mal  assis,  la  société  elle- 
même  chancelle  comme  un  homme  ivre.  La  cause  de 
la  souveraineté  est  la  cause  même  de  la  société.  C'est 
pourquoi ,  Messieurs ,  ne  rions  pas  de  ces  catastrophes 
sanglantes  des  rois  ;  ne  rions  pas  de  cette  impuissance 
où  est  l'humanité  de  produire,  autant  qu'elle  en  a 
besoin,  l'obéissance  et  la  vénération.  C'est  un  de  ses 
grands  malheurs  :  car  de  l'obéissance  et  de  la  vénéra- 
tion dépendent  l'unité ,  l'ordre ,  la  puissance,  la  durée, 
la  stabilité.  Ne  broyons  pas  si  facilement  sous  le  poids 
de  notre  parole  des  destinées  à  qui  les  nôtres  sont  unies. 
Sachons  comprendre  notre  impuissance  et  la  regret- 
ter. Une  partie  du  genre  humain  a  voulu  des  dieux  pour 
chefs  :  les  dieux  ont  péri.  L'autre  partie  a  choisi  des 
hommes  :  les  hommes  ont  succombé.  Trop  grands  ou 
trop  petits ,  ils  ont  croulé  par  insuffisance  ou  par  excès. 
Que  voulez-vous?  L'homme  n'avait  que  l'homme. 

Si  jamais,  plébéiens  que  vous  êtes,  par  un  de  ces 
coups  que  le  temps  amène ,  vous  êtes  appelés  au  gou- 
vernement d'un  peuple,  ne  comptez  pas  sur  vous  ni 
sur  l'humanité  pour  vous  soutenir.  Tôt  ou  tard  l'hu- 
manité vous  trahira;  l'obéissance  et  la  vénération  se 
retireront  de  votre  œuvre,  et  vous  serez  étonnés  d'avoir 
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fait  si  peu  avec  tant  de  génie.  Malheur  à  vous  alors  ! 
mais  aussi  malheur  à  nous  î  le  malheur  est  commun  , 
et  c'est  pourquoi  nous  n'en  triomphons  pas.  Cherchons- 
en  plutôt  le  remède  en  Celui  que  nous  avons  déjà  vu 
si  ingénieux  à  guérir  nos  maux.  Voyons,  contre  cette 
force  et  cette  faiblesse  exagérées  du  pouvoir,  ce  que  la 
société  catholique  aura  apporté  de  secours  à  la  société 
naturelle. 

La  société  catholique  a  ouvert  dans  le  monde  deux 
sources  inépuisables  d'obéissance  et  de  vénération  : 
l'une  publique,  l'autre  secrète. 

La  source  publique  d'obéissance  et  de  vénération  ou- 
verte par  la  société  catholique,  c'est,  Messieurs,  l'au- 
torité de  sa  hiérarchie.  Depuis  dix  -  huit  cents  ans,  la 
papauté,  l'épiscopat,  le  sacerdoce  chrétiens  sont  obéis 
et  vénérés  de  la  plus  grande  union  d'hommes  qui  soit 
ici-bas,  sans  avoir  besoin  jamais  de  la  force  pour  incli- 
ner un  front  ou  une  volonté.  L'obéissance  y  est  libre, 
la  vénération  y  est  libre;  chaque  fidèle  peut  à  toute 
heure  refuser  ou  rétracter  son  hommage,  et  toutefois 
cet  hommage  subsiste  inaltérable  et  saint ,  malgré  les 
vicissitudes  de  faveur  ou  de  persécution,  malgré  les 
efforts  persévérants  du  monde  pour  flétrir  dans  sa 
source  un  amour  qui  le  gêne ,  un  respect  dont  il  est 
oifensé.  La  hiérarchie  catholique,  sans  autre  ressource 
que  la  persuasion ,  se  fait  obéir  et  vénérer  comme  nulle 
part  et  en  aucun  temps  n'a  été  obéie  et  vénérée  au- 
cune humaine  majesté.  Le  fait  est  sensible,  il  est  écla- 
tant; il  n'a  besoin  d'aucune  démonstration;  il  suffit 
de  l'énoncer  pour  convaincre  et  étonner  l'esprit.  Mai- 
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si  j'avais  besoin  d'une  démonstration,  ou  plutôt  d'un 

exemple ,  rappelez-vous  ce  qui  s'est  passé  ici  même  à 
l'inauguration  du  siècle  présent. 

Nous  avions  tout  détruit,  même  le  passé;  nous  avions, 
dans  notre  haine  contre  tout  objet  de  pieux  culte,  ouvert 
les  tombeaux  où  reposaient,  désarmés  par  la  mort  et 
sous  la  seule  garde  de  nos  souvenirs ,  les  grands  servi- 
teurs de  la  patrie ,  et  pour  le  seul  plaisir  de  braver  la 
majesté  jusque  dans  le  cercueil ,  nous  avons  jeté  leurs 
cendres  au  vent  et  au  mépris.  Jamais,  à  aucun  moment 
de  l'histoire ,  l'obéissance  et  la  vénération  n'avaient  été 
plus  loin  des  cœurs.  Un  vieillard  vint  dans  ce  temps-là  : 
il  était  appelé  par  un  jeune  homme  qui  avait  tout  le 
prestige  de  la  gloire ,  mais  qui  avait  besoin  de  s'age- 
nouiller devant  le  vicaire  du  Christ  pour  recevoir  de 
cet  abaissement  le  sceau  d'une  plus  haute  autorité.  Le 
vieillard  vint  armé  de  sa  seule  bénédiction  ;  il  vint  au 
milieu  de  ce  peuple  qui  avait  foulé  aux  pieds,  dans  un 
seul  jour,  toutes  les  générations  de  ses  rois  :  il  parut 
aux  fenêtres  des  Tuileries.  On  ne  l'eut  pas  plutôt  vu. 
portant  sur  sa  figure  plus  de  malheur  encore  que  d'âge , 
qu'à  l'instant  même,  par  ce  coup  magique  qui  rouvre 
les  cœ'urs  à  leur  bon  endroit,  tout  Paris  se  précipita  pour 
avoir  un  bonheur  qu'il  ne  connaissait  plus,  le  bonheur 
de  vénérer  en  recevant  cette  bénédiction  qui,  depuis 
tant  de  siècles,  fait  tomber  L'homme  à  genoux.  Et, 
pendant  que  ce  spectacle  se  passait  au  dehors,  plus 
haut,  dans  l'intérieur  même  des  Tuileries,  un  homme 
célèbre  qui  vient  de  mourir  poussait  son  voisin ,  en  lui 
disant  avec  la  joie  de  l'admiration  :  «  Enfin,  Mon- 
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sieur,  nous  voyons  une  autorité!  Voilà  une  autorité!  » 
La  source  secrète  de  l'obéissance  et  de  la  vénéra- 
tion ouverte  dans  le  monde  par  la  société  catholique , 
c'est,  Messieurs,  la  confession. 

Tout  homme ,  quel  qu'il  soit ,  prince  par  le  pouvoir 
ou  par  l'esprit,  s'il  veut  avoir  part  au  mystère  du 
Christ ,  à  la  certitude  et  à  l'avenir  qui  sont  en  lui ,  est 
obligé  d'avouer  ses  fautes  à  genoux,  d'en  demander 
pardon  et  d'en  recevoir  pénitence  :  exercice  d'obéis- 
sance et  de  vénération  qui  le  révèle  à  lui-même,  le  pu- 
rifie ,  l'humanise  et  l'assouplit  sans  l'abaisser.  Car  il 
est  libre  dans  cette  action  plus  qu'en  aucune  autre ,  on 
ne  prend  sur  lui  que  le  pouvoir  qu'il  donne  de  son  plein 
gré  ;  il  peut  se  lever  et  s'en  aller  si  la  vérité  qu'il  cher- 
chait lui  semble  trop  dure,  si  la  paix  et  l'honneur  de 
la  conscience  lui  redeviennent  trop  chers  à  ce  prix. 
Mais  il  persiste  volontiers ,  une  fois  qu'il  a  connu  le 
charme  de  l'humilité  et  de  la  sincérité  entre  Dieu  et  lui  ; 
il  apprend  avec  joie ,  dans  une  obéissance  et  une  véné- 
ration qu'il  a  choisies ,  à  obéir  encore  là  où  il  n'a  plus 
le  choix,  à  vénérer  encore  là  où  Dieu  le  lui  demande 
par  un  commandement  qui  n'admet  plus  l'élection.  Cet 
esprit  altier  consent  à  l'empire;  ce  cœur  sauvage,  tou- 
jours prêt  à  la  révolte ,  accepte  l'unité ,  l'ordre  et  la 
puissance  sous  la  seule  forme  où  ils  soient  possibles, 
sous  la  forme  de  l'autorité.  La  confession  ne  cesse  d'a- 
gir en  ce  sens  d'un  bout  du  monde  à  l'autre ,  par  une 
influence  secrète  et  perpétuelle,  qui,  jointe  à  l'action 
publique  de  la  hiérarchie ,  crée  dans  le  genre  humain , 
s'il  m'est  permis  de  parler  ainsi ,  une  quantité  énorme 
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d'obéissance  et  de  vénération,  mais  d'une  obéissance 
et  d'une  vénération  spontanées ,  qui  sont  l'effet  de  la 
conviction ,  et  qui  rendent  l'homme  sociable  en  le  con- 
solant et  en  l'élevant. 

Or  il  est  impossible  que  le  contre-coup  d'une  créa- 
tion semblable  ne  se  soit  pas  fait  sentir  dans  la  société 
purement  naturelle ,  et  n'y  ait  modifié  d'une  manière 
remarquable  les  rapports  réciproques  du  sujet  au  sou- 
verain. Évidemment,  Messieurs,  quelque  grande  trans- 
formation a  dû  s'opérer  là  ;  vous  attendez  que  je  vous 
la  signale,  et  vous  n'attendez  pas  vainement.  L'esprit 
catholique  a  produit  dans  le  monde ,  quant  à  l'autorité 
même  humaine ,  quelque  chose  de  tout  à  fait  nouveau , 
de  tout  à  fait  inconnu  à  l'antiquité ,  le  terme  moyen 
entre  le  système  occidental  et  le  système  oriental  :  il  a 
produit  la  monarchie  chrétienne.  Et  qu'était-ce  que  la 
monarchie  chrétienne? 

La  monarchie  chrétienne  avait  dans  chaque  pays  un 
chef  unique ,  centre  et  moyen  de  l'unité ,  de  l'ordre  et 
de  la  puissance.  Ce  chef  était  sorti  des  entrailles  de  la 
société  par  une  venue  et  une  croissance  naturelles, 
comme  le  chêne  sort  d'un  germe  qui  se  développe  avec 
le  temps.  Rien  de  brusque  et  de  violent  ne  se  sentait 
dans  son  origine ,  quel  qu'en  eût  été  le  mode  ou  l'occa- 
sion; et,  quoi  qu'il  advînt,  le  principe  de  l'obéissance 
à  son  égard  n'était  pas  contesté.  On  pouvait,  on  devait 
refuser  d'obéir  en  certains  cas,  lorsque  le  commande- 
ment était  illégitime ,  c'est-à-dire  contraire  à  la  loi  de 
Dieu  ou  à  la  loi  du  pays.  La  loi  de  Dieu  et  la  loi  du 
pays  étaient  la  double  limite  de  la  souveraineté  ;  mais 
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en  résistant,  pour  les  défendre,  on  ne  contestait  pas  le 
droit  général  de  commander,  ni  le  devoir  d'obéir.  La 
vénération  se  joignait  à  l'obéissance  pour  faire  du  chef 
chrétien  un  père  autant  qu'un  magistrat.  Le  respect  et 
l'amour  allaient  le  chercher  naturellement,  et,  du  cœur 
de  son  peuple  au  sien ,  il  y  avait  une  réciproque  effusion 
dont  les  monarchies  antiques  n'avaient  pas  même  le 
soupçon.  Le  peuple  pardonnait  des  fautes  au  prince, 
comme  l'enfant  pardonne  des  faiblesses  à  son  père;  il 
compatissait  au  levain  de  l'humanité  demeuré  en  lui 
aussi  bien  que  dans  le  dernier  des  mortels.  Enfin  tous 
ces  sentiments  se  traduisaient  en  un  sentiment  final,  qui 
était  le  premier  fondement  de  la  monarchie  chrétienne , 
et  qui  s'appelait  la  fidélité.  Le  souverain  avait  foi  dans 
son  peuple,  et  le  peuple  avait  foi  dans  son  souverain. 
Ils  croyaient  l'un  à  l'autre  ;  ils  s'étaient  donné  la  main , 
non  pour  un  jour,  mais  devant  Dieu  et  pour  tous  les 
siècles ,  au  nom  des  morts  et  des  vivants ,  au  nom  des 
ancêtres  et  de  la  postérité.  Le  prince  descendait  tran- 
quille dans  la  tombe ,  laissant  ses  enfants  à  la  garde 
de  son  peuple ,  et  le  peuple ,  les  voyant  petits  et  sans 
force ,  les  gardait  en  attendant  d'être  gardé  par  eux. 

L'honneur  était  le  second  sentiment  sur  qui  reposait 
la  monarchie  chrétienne,  sentiment  plus  nouveau,  plus 
inconnu  encore  à  l'antiquité  que  le  précédent.  L'hon- 
neur était  un  regard  élevé  du  chrétien  sur  soi,  une 
pensée  de  sa  noblesse.  Par  l'honneur,  le  chrétien  se 
rapprochait  de  son  maître  ;  il  avait  plus  que  des  droits 
à  son  égard;  il  faisait  subsister  sa  personnalité  devant 
la  sienne  avec  une  délicatesse  infinie ,  qui  était  la  chose 
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la  plus  respectée  du  monde  dans  un  temps  où  tant 
d'autres  l'étaient.  L'honneur  protégeait  tout  et  sauvait 
tout.  Il  jouait,  surtout  en  France,  un  rôle  presque 
souverain,  qui  a  fait  dire  à  Montesquieu,  personnage 
peu  suspect,  si  je  ne  me  trompe,  que  la  France  était 
une  monarchie  gouvernée  par  l'honneur. 

En  voulez-vous  quelques  exemples  qui  vous  feront 
sentir  la  différence  de  la  souveraineté  chrétienne  à  la 
souveraineté  antique?  Je  ne  les  choisirai  même  pas  aux 
bonnes  époques ,  mais  à  l'époque  où  déjà  la  monarchie 
chrétienne  tombait  vers  son  couchant. 

Louis  XIV  s'entretenait  avec  sa  cour  dans  ces  appar- 
tements de  Versailles  où  désormais  la  peinture  seule  est 
assez  grande  pour  habiter;  on  vint  à  parler  du  schah 
de  Perse,  et  de  je  ne  sais  quelle  exécution  qu'il  avait 
faite  des  grands  de  son  royaume.  Le  roi  dit  :  «  Voilà 
ce  qui  s'appelle  régner  !  —  Oui,  Sire,  répliqua  le  duc 
d'Estrées,  qui  avait  été  ambassadeur  en  Perse,  mais 
j'en  ai  vu  étrangler  trois  dans  ma  vie.  » 

Sous  Louis  XV,  un  ministre  est  disgracié.  Le  lende- 
main, le  roi  sort  de  sa  chambre,  et,  trouvant  les  salons 
déserts ,  il  demande  à  un  serviteur  :  «  Où  est  donc  la 
cour?  —  Sire,  répond  le  serviteur,  elle  est  à  Chante- 
loup.  »  Chanteloup  était  la  maison  de  campagne  du  mi- 
nistre disgracié,  à  quarante  lieues  de  Versailles.  En  ce 
temps-là,  Messieurs,  on  allait  visiter  à  quarante  lieues 
les  ministres  disgraciés;  il  y  a  des  temps  où  l'on  ne  fait 
pas  quatre  pas  pour  cela. 

Permettez-moi  encore  une  anecdote. 

L<-  roi  Louis  XVI ,  de  douloureuse  et  vénérable  mé- 
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moire,  faisait  un  voyage  en  Normandie.  Une  paysanne 
s'approche  et  lui  demande  la  permission  de  lui  baiser 
la  main.  «  Eh!  pourquoi  pas  la  joue?  »  répond  le  mo- 
narque. 

Telle  était ,  Messieurs .  dans  la  monarchie  chrétienne 
la  familiarité  du  grand  et  du  pauvre  avec  le  souverain. 
L'obéissance  et  la  vénération  s'étaient  changées  en  une 
fidélité  tempérée  par  l'honneur.  On  était  loin  des  mœurs 
de  l'Asie,  on  ne  l'était  pas  moins  des  mœurs  de  la 
Grèce  et  de  Rome.  Tout  était  nouveau  comme  l'Église 
et  comme  Jésus-Christ,  d'où  procédaient  ces  rapports 
délicats. 

J'ajoute  que  la  liberté  était  aussi  un  élément  de  la 
monarchie  chrétienne. 

Tout  le  monde  sait  les  travaux  de  l'Église  pour  main- 
tenir sous  ce  régime  les  droits  de  la  conscience.  Elle  y 
a  rencontré  sans  doute  de  grands  obstacles,  parce  que 
le  mal  a  toujours  dans  le  libre  arbitre  de  l'homme  et 
dans  l'ensemble  des  choses  humaines  les  moyens  de  se 
produire  au  jour.  Mais  la  monarchie  chrétienne  consi- 
dérée dans  les  éléments  divers  qui  la  constituaient,  n'en 
a  pas  moins  prêté  secours  au  droit  évangélique  et  as- 
suré son  règne  en  faveur  des  faibles  pendant  longtemps. 
Chaque  pays  chrétien  avait  ses  droits,  ses  franchises, 
ses  associations  défendues  contre  l'arbitraire  par  une 
force  commune  mise  au  service  du  plus  pauvre  et  du 
plus  petit ,  et  qui  leur  donnait,  avec  plus  de  régularité 
dans  la  vie,  une  somme  plus  grande  de  dignité.  Nul 
alors  n'était  seul;  nul  ne  se  trouvait  seul  et  désarmé  en 
présence  de  la  société  totale  ou  de  ceux  qui  la  représen- 
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(aient.  On  a  bien  pu  ,  dans  d'autres  temps,  décorer  du  , 
nom  de  liberté  le  désarmement  moral  des  faibles  ;  l'ave- 
nir, encore  mieux  que  le  présent,  dira  de  quel  côté  il  y 
eut  plus  de  justice  et  de  vrai  affranchissement.  Mais, 
dès  aujourd'hui,  je  suis  en  droit  de  conclure  que,  sous 
la  monarchie  chrétienne,  la  liberté  avait  sa  part  as- 
surée, et  que,  pour  définir  cette  institution,  il  faut, 
dire,  en  complétant  le  mot  de  Montesquieu:  La  mo- 
narchie chrétienne  est  une  monarchie  gouvernée  parla 
fidélité,  l'honneur  et  la  liberté.  Vous  pouvez,  Messieurs, 
avoir  oublié  ces  choses-là  ;  mais  l'histoire  ne  les  a  pas 
oubliées ,  et  les  dira  un  jour  très-haut. 

Comment  s'était  opérée  cette  transformation?  Com- 
ment le  pouvoir  était -il  devenu  à  la  fois  divin  et  hu- 
main? Car  c'était  là  son  double  caractère  :  il  était  obéi 
et  vénéré  comme  divin ,  et  cependant ,  au  fond ,  il  était 
humain.  Il  était  supérieur  et  égal,  père  et  frère  tout  à 
la  fois.  Par  quels  secrets  ressorts  l'avait -on  conduit  à 
ce  point  de  perfection ,  si  éloigné  du  système  oriental 
et  du  système  occidental?  Je  le  dirai  en  peu  de  mots. 

L'Évangile  avait  posé  ce  principe ,  que  l'homme  est 
trop  grand  pour  obéir  à  l'homme  ;  que  l'homme  est  trop 
misérable  pour  être  vénéré  de  l'homme  par  sa  propre 
substance  et  sa  propre  vertu.  Ce  principe  renversait  le 
système  oriental.  Mais,  en  revanche,  l'Évangile  avait 
dit  qu'il  faut  obéir  à  Dieu  dans  l'homme,  servientes 
sicut  Domino,  et  non  hominibus  (1).  Ce  principe  ren- 
versait le  système  occidental.  Le  prince  n'était  plus 

l)  Épiti       .-.  É]  h  chap.  G,  vois.  7. 
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seulement  le  mandataire  du  peuple,  il  était  le  manda- 
taire de  Jésus-Christ  ;  on  n'obéissait  plus  seulement  à 
l'homme  ,  mais  à  Jésus- Christ  lui-même,  présent  et 
vivant  dans  celui  qu'avait  élu  la  société.  Je  dis  dans  ce- 
lui qu'avait  élu  la  société:  car  l'Évangile  n'avait  pas 
ravi  à  la  société  son  droit  naturel  d'élection  ;  il  n'avait 
pas  même  déterminé  si  le  gouvernement  devait  être 
une  monarchie,  une  aristocratie  ou  une  démocratie. 
Il  avait  laissé  la  question  de  forme  et  de  choix  au  cours 
de  l'expérience  et  des  événements;  il  avait  dit  aux  na- 
tions :  Mettez  à  votre  tête  un  consul,  un  président,  un 
roi,  qui  vous  voudrez;  mais  souvenez-vous  qu'au  mo- 
ment où  vous  aurez  assis  votre  magistrature  suprême, 
Dieu  viendra  dedans.  Le  pouvoir  sort  de  terre  par  une 
germination  naturelle ,  comme  les  fleurs  sortent  d'un 
champ ,  non  pas  toutes  avec  la  même  couronne  et  la 
même  couleur  ;  la  grande  affaire  n'est  pas  la  naissance 
du  pouvoir,  c'est  surtout  son  sacre.  Quand  donc ,  du 
sein  d'une  nation ,  le  pouvoir  sera  sorti  par  une  flo- 
raison naturelle,  comme  un  palmier  sort  du  Liban, 
moi,,  Jésus-Christ,  je  descendrai  sous  son  ombre ,  j'en- 
trerai sous  son  écorce;  je  serai  son  sang,  sa  vie,  sa 
gloire,  sa  force,  sa  durée  :  vous  l'aurez  fait,  je  le 
sacrerai.  Vous  l'aurez  fait  mortel,  je  lui  ôterai  le 
germe  de  la  mort;  vous  l'aurez  fait  petit,  je  le  ferai 
grand;  vous  l'aurez  fait  à  votre  image,  je  le  ferai  à  la 
mienne  :  il  sera  Dieu  et  homme  comme  moi. 

Vous  entendez,  Messieurs,  le  pouvoir  restera  homme  ; 
s'il  a  le  bénéfice  du  Christ,  il  en  aura  aussi  la  charge.  Il 
ne  sera  pas ,  si  haut  qu'il  soit ,  exempt  de  compter  avec 
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l'Évangile  et  L'humanité,  avec  Jésus-Christ  vivant  aussi 
ailleurs  qu'en  lui.  S'il  domine  par  le  côté  divin,  il  est 
égal  et  frère  par  le  côté  humain;  il  porte  avec  Jésus- 
Christ  la  ressemblance  du  pauvre ,  et ,  par  cette  face  do 
sa  majesté ,  il  reste  devant  Dieu  et  devant  le  inonde  sur 
le  plan  de  l'humilité,  delà  douleur,  de  l'expiation.  J'ai 
dit  autrefois,  dans  cette  chaire,  que  nous  étions  les 
cousins  des  rois  ;  on  s'est  beaucoup  étonné  de  cette  ex- 
pression. Je  la  rétracte  donc  :  nous  ne  sommes  pas  les 
cousins  des  rois,  nous  n'en  sommes  que  les  frères.  C'est 
assez  pour  nous.  C'était  assez  pour  changer  de  fond  en 
comble  tous  les  rapports  des  sujets  au  souverain,  et  pour 
fonder  la  monarchie  chrétienne  avec  son  triple  élément 
de  fidélité,  d'honneur  et  de  liberté.  Entre  le  prince  et  le 
peuple,  il  y  avait  une  loi  authentique,  supérieure  a  tous 
les  deux,  acceptée  de  tous  les  deux,  un  médiateur 
vivant  au  ciel  et  sur  la  terre,  qui  était  Jésus -Christ. 
Louis  XIV,  malgré  tout  son  orgueil ,  quand  les  fêtes  de 
Pâques  venaient,  était  obligé  de  rendre  un  hommage 
solennel  aux  mœurs  qu'il  avait  outragées,  et  de  répudier 
Mme  de  Montespan.  Il  fallait  qu'il  comptât,  un  jour  ou 
l'autre ,  avec  l'Évangile ,  ne  fût-ce  qu'à  son  lit  de  mort  ; 
et  encore  que  cette  barrière  et  cette  responsabilité  se 
tussent  affaiblies  ,  du  moins  jusque  dans  les  temps  les 
plus  mauvais,  le  prince  était  préservé  de  l'extravagance 
de  l'Orient.  Aucun  prince  catholique,  même  le  pire, 
même  à  l'époque  de  la  décadence ,  n'a  laissé  un  nom 
tel  que  les  noms  de  l'Orient  ou  de  Rome  dégénérée. 

Cette  triste  gloire  était  réservée  à  l'hérésie  ;  il  fallait 
rompre  avec  la  société  catholique  pour  qu'une  terre 
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chrétienne  portât  des  rois  comme  Henri  VIII  d'Angle- 
terre ,  et  comme  tons  ces  monstres  qui  ont  inauguré  en 
Europe  le  règne  de  la  puissance  moscovite. 

Messieurs ,  la  monarchie  chrétienne  n'existe  plus  ; 
elle  s'est  éteinte  avec  Louis  XIV,  qui  en  a  été  le  der- 
nier représentant  ;  non  pas  un  représentant  sans  re- 
proche ;  non  pas  un  représentant  égal  à  Charlemagne 
et  à  saint  Louis ,  il  s'en  faut  beaucoup  trop  ;  mais ,  en- 
fin, le  dernier  représentant  qu'ait  eu  la  monarchie 
chrétienne.  Après  lui ,  l'Évangile  et  Jésus  -  Christ  ont 
quitté  les  trônes  de  l'Europe;  le  rationalisme,  plus  ou 
moins  déguisé ,  y  est  monté  à  leur  place ,  et  avec  le 
rationalisme,  tous  ces  événements  dont  le  monde, 
par  une  réaction  qu'on  peut  appeler  légitime ,  a  été  le 
théâtre,  le  témoin  et  l'acteur. 

Pourquoi  cette  grande  création  a-t-ellepéri?  C'est, 
d'abord ,  qu'elle  était  fille  de  la  vérité ,  mais  non  pas 
la  vérité  elle-même  ;  fille  de  la  justice  et  de  la  charité , 
mais  non  la  justice  et  la  charité  en  soi.  Elle  était  du 
monde,  elle  était  mêlée  à  un  élément  humain,  et  il  était 
impossible  que  tôt  ou  tard ,  par  le  cours  des  choses ,  il 
ne  s'y  introduisit  pas  quelque  source  de  ruine  et  d'a- 
néantissement. C'est  ce  qui  est  arrivé.  Si  Dieu  eût  per- 
mis que  la  monarchie  chrétienne ,  cette  alliée  de  la 
société  catholique,  subsistât  toujours  à  côté  d'elle,  vous 
auriez  cru ,  on  aurait  cru  peut-être  dans  l'avenir  que  la 
force  de  l'Église  était  clans  un  pouvoir  humain.  On  au- 
rait dit  que  Charlemagne ,  saint  Louis ,  tel  autre  grand 
prince ,  de  siècle  en  siècle ,  avait  porté  le  Christ  et  lui 
avait  fait  sa  destinée.  Il  ne  le  fallait  pas.  Le  temps  a  donc 
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reçu  de  Dieu  permission  de  faire  là  son  œuvre  comme 
ailleurs.  Mais  le  temps  a-t-il  seul  tout,  fait?  Est-il  seul 
coupable  des  ruines  que  nous  voyons?  Le  respect  que  je 
dois  à  la  cendre  des  morts  m'empêchera-t-il  de  dire 
toute  la  vérité?  Vous  l'avez  entendu,  je  n'ai  pas  pro- 
fité des  idées  de  ce  temps-ci  pour  reculer  devant  mon 
devoir,  je  n'ai  pas  été  assez  lâche  pour  flatter  vos  pas- 
sions et  vos  préjugés ,  et  leur  sacrifier  quatorze  cents 
ans  de  l'histoire  de  la  patrie,  parce  que  ces  quatorze 
cents  ans  ne  ressemblent  pas  à  ces  cinquante  années 
dont  vous  êtes  les  fils. 

Non ,  à  chaque  chose  sa  gloire ,  à  chaque  temps  sa 
puissance;  je  n'ai  pas  maudit  le  passé,  je  ne  maudirai 
pas  le  présent.  Je  sais  pourquoi  vous  faites  ce  que  vous 
faites;  je  sais  les  raisons  qui  vous  soutiennent  et  qui 
donnent  à  votre  œuvre  un  caractère  que  je  suis  obligé 
de  respecter.  Il  faut  que  je  fasse  plus ,  il  faut  que  je  dise 
en  faveur  de  notre  temps  ce  qui  doit  être  dit ,  il  faut 
que  je  le  dise  clairement,  hautement,  avec  autant 
d'indépendance  que  j'en  ai  mis  en  traitant  le  passé. 

La  monarchie  chrétienne  était  fondée  sur  une  alliance 
dont  Jésus  -  Christ  était  l'âme  et  le  médiateur ,  dont 
l'Évangile  était  le  baptême  de  cœur  perpétuel.  Le  jour 
où  la  souveraineté  devait  abuser  de  l'obéissance  et  de 
la  vénération  qui  lui  avaient  été  communiquées  par 
l'Évangile  et  Jésus-Christ,  ce  jour-là  la  souveraineté 
se  détruisait  de  ses  propres  mains,  elle  creusait  un 
abîme  sous  elle,  elle  retournait  vers  l'Orient.  Jésus- 
Christ  l'a  vu,  il  s'est  levé,  il  a  replié  sous  sa  poitrine 
ses  bras  crucifiés  pour  nous ,  il  est  descendu  du  trône , 
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et  cette  monarchie  chrétienne  n'a  plus  été  qu'un  cer- 
cueil ouvert ,  dont  la  cendre  a  été  jetée  au  vent.  Jésus- 
Christ  était  la  force;  on  n'a  pas  respecté  la  liberté  du 
Christ  et  de  l'Evangile.  Les  passions  conjurées  s'atta- 
quaient à  la  chrétienté,  la  chrétienté  s'est  retirée  ;  elle 
a  pris  ses  bras,  et  s'en  est  allée.  Elle  a  dit  à  la  société 
humaine:  «  Moi,  j'ai  mes  destinées  éternelles;  toi, 
reste  avec  le  temps ,  et  deviens  ce  que  tu  peux  !  ï> 

Et  de  ce  divorce ,  de  cette  séparation ,  le  temps  mo- 
derne est  sorti  ;  il  est  sorti  comme  une  protestation  du 
peuple  en  faveur  de  l'Evangile;  il  est  sorti  parce  que  le 
peuple  n'a  pas  voulu  de  l'Orient  ;  il  est  sorti  parce  que 
la  fraternité  se  retirant,  la  paternité  n'était  plus,  parce 
que  l'honneur  et  la  liberté  n'étaient  plus  saufs. 

Maintenant  qu'arrivera- 1- il?  La  monarchie  chré- 
tienne se  réformera- 1- elle?  Sera-ce  sous  un  autre 
mode  que  le  droit  évangélique  reprendra  son  empire 
dans  le  monde?  Je  l'ignore.  Ce  que  je  sais  bien,  c'est 
que  je  ne  désespère  pas  de  la  Providence  ;  ayant  trouvé 
Dieu  dans  ce  qui  m'a  précédé,  j'espère  le  trouver  dans 
ce  qui  me  suivra,  et,  pour  me  servir  d'une  expression 
d'un  grand  poëte  allemand  :  Je  suis  citoyen  des  temps 
à  venir. 


TRENTE-SIXIEME  CONFERENCE 


DE  L  INFLUENCE  DE  LA  SOCIETE  CATHOLIQUE  SUR  LA  SOCIETE  NATURELLE 
QUANT   A  LA   COMMUNAUTÉ   DE  BIENS  ET   DE  VIE. 


Monseigneur, 
Messieurs, 

En  vous  exposant  l'influence  de  la  société  catholique 
sur  la  propriété ,  j'ai  dit  que  la  communauté  volontaire 
de  biens  et  de  vie  était  une  idée  chrétienne ,  mais  je  l'ai 
dit  sans  m'y  arrêter.  Cependant,  Messieurs,  nous  ne 
saurions  avoir  une  idée  complète  des  effets  de  la  doc- 
trine catholique  sur  la  société  humaine,  si  nous  ne  nous 
arrêtons  à  considérer  cette  grande  institution  de  la  com- 
munauté volontaire  de  biens  et  de  vie  ;  car,  parmi  les 
créations  de  la  société  catholique ,  il  n'en  est  peut-être 
aucune  qui  présente  des  caractères  plus  frappants ,  plus 
difficiles  à  réunir,  et  où  se  résume  mieux,  avec  tout 
l'empire  de  la  doctrine ,  toute  la  démonstration  de  sa 
divinité. 

Vous  le  savez,  dès  les  premiers  jours  de  la  prédication 
générale  de  l'Évangile,  après  la  résurrection  du  Christ, 
et  l'ébranlement  de  la  Pentecôte,  dès  ces  premiers 
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jours,  il  est  écrit  que  la  multitude  des  fidèles  n'avait 
qu'un  cœur  et  qu'une  âme,  que  personne  d'entre 
eux  n'appelait  sien  ce  qui  lui  appartenait,  mais  que 
toutes  choses  leur  étaient  communes,  et  qu'il  n'y  avait 
point  de  pauvre  dans  leur  assemblée ,  parce  que  ceux 
qui  possédaient  des  maisons  ou  des  champs  les  ven- 
daient, et  en  apportaient  le  prix  aux  apôtres,  pour 
être  distribué  à  chacun  suivant  ses  besoins  (1).  Ce 
sont  les  propres  expressions  du  texte  sacré  ;  et ,  vous 
vous  en  souvenez  aussi,  le  premier  usage  que  la  puis- 
sance apostolique  fit.  du  droit  d'anathème ,  fut  contre 
deux  disciples  qui  avaient  trompé  les  apôtres  sur  le  prix 
de  leurs  biens,  en  en  retenant  une  partie  frauduleuse- 
ment. Ce  texte  si  clair,  cet  événement  si  remarquable 
de  l'apôtre  saint  Pierre  mettant  par  sa  parole  deux  dis- 
ciples à  mort  pour  avoir  trompé  l'Eglise  dans  un  dévoue- 
ment qui  n'était  point  commandé ,  tout  cela  nous  révèle 
l'importance  que  le  Saint-Esprit ,  auteur  de  l'Ecriture, 
attachait  aux  premiers  linéaments  d'où  devait  sortir  un 
jour,  par  un  développement  merveilleux,  cet  institut 
cénobitique  qui  a  rempli  le  monde  de  son  histoire. 

Je  n'ai  pas  l'intention,  Messieurs,  d'envisager  la  com- 
munauté de  biens  et  de  vie  par  son  côté  spirituel.  Ce 
point  de  vue  me  rejetterait  dans  les  questions  de  pau- 
vreté, de  chasteté  et  d'obéissance,  questions  que  j'ai 
traitées  l'an  dernier,  en  vous  exposant  les  effets  de  la 
doctrine  catholique  sur  l'âme.  Notre  thèse  d'aujour- 
d'hui est  tout  autre,  et  je  dois  réchercher  seulement 

(1)  Actes  des  Apôtres,  chap,  ».  vers   32  et  34. 
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quelle  a  été  l'influence  de  l'institut  cénobitique  sur  les 
destinées  de  la  société  naturelle.  Cette  influence  a-t-elle 
existé?  A-t-elle  été  pour  le  bien ,  ou  pour  le  mal?  Voihà 
l'objet  de  notre  examen,  et  par  où  nous  terminerons 
les  Conférences  de  cette  année. 

Je  ne  puis  les  finir ,  Messieurs ,  sans  vous  remercier 
de  votre  pieuse  attention  en  des  sujets  si  graves ,  si  déli- 
cats souvent ,  et ,  j'ose  le  dire ,  que  je  n'ai  point  abordés 
de  mon  propre  choix  ,  mais  contraint  par  la  force  logi- 
que de  mon  sujet.  Car,  si  quelque  chose  est  étranger  à 
mon  caractère  comme  à  mes  devoirs ,  c'est  de  chercher 
des  éléments  d'émotion  dans  ce  qui  s'éloigne  de  l'éter- 
nité pour  s'approcher  du  temps.  On  n'est  pas  toujours 
le  maître  d'éviter  absolument  ce  péril  ;  mais  quand  il 
s'est  présenté  à  moi,  j'ai  cherché  à  mettre  dans  ma 
parole  autant  de  prudence  que  de  vérité,  et,  si  je  ne 
me  trompe ,  entre  ce  Charybde  et  ce  Scylla  de  la  pa- 
role, je  veux  dire  la  sincérité  et  la  réserve,  j'ai  rare- 
ment échoué.  Quoi  qu'il  en  soit ,  Messieurs ,  quelle  que 
soit  ma  part  de  mérite,  je  reconnais  la  vôtre,  et  je 
vous  en  remercie.  J'ai  besoin  aussi  de  remercier  le 
premier  pasteur  de  ce  diocèse,  qui,  depuis  tant  d'an- 
nées ,'  ne  cesse  d'apporter  à  nos  réunions  le  concours 
de  son  haut  jugement  et  la  splendeur  de  sa  présence, 
ajoutant  ainsi ,  pour  ce  qui  me  regarde ,  à  la  dette  per- 
sonnelle que  j'ai  contractée  envers  lui ,  un  poids  qui 
croît  chaque  jour,  mais  qui  ne  fait,  en  croissant,  quo 
soulager  ma  reconnaissance  et  ma  vie. 

Je  soutiens  deux  choses  au  sujet  de  la  communauté 
volontaire  de  biens  et  dévie,  savoir,  qu'elle  est  In  plus 
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liante  pensée  économique  et  la  plus  haute  pensée  philan- 
thropique qui  soit  au  monde.  D'abord,  la  plus  haute 
pensée  économique  :  car,  Messieurs,  économiquement 
parlant,  que  cherchons -nous?  Nous  avons  des  biens 
bornés,  et  des  désirs  qui  le  sont  peu  ;  il  s'agirait  de  trou- 
ver le  secret  de  diminuer  les  désirs  en  multipliant  les 
biens  et  en  les  partageant.  Or  la  communauté  volon- 
taire de  biens  et  de  vie  produit  ce  triple  effet  :  elle  par- 
tage les  biens ,  elle  en  accroît  la  mesure ,  elle  diminue 
le  besoin  que  nous  en  avons.  Sous  ce  régime ,  celui  qui 
a  plus ,  apporte  volontairement  à  celui  qui  a  peu  ou  qui 
n'a  rien  ;  celui  qui  n'a  rien  ou  peu  de  chose  du  côté  du 
corps,  mais  qui  est  riche  par  l'esprit,  apporte  sa  part  en 
intelligence;  celui  qui  est  pauvre  à  la  fois  du  corps  et  de 
l'esprit,  peut  donner  mieux  encore  à  la  communauté, 
en  lui  apportant  une  solide  vertu.  De  la  sorte  il  y  a 
communion  du  patrimoine  avec  le  dénûment,  de  la 
grande  capacité  avec  la  petite  capacité ,  de  la  force  avec 
la  faiblesse,  de  tous  les  inconvénients  compensés  par 
tous  les  avantages ,  et  il  en  résulte  un  partage ,  une 
fraternité,  une  famille  artificielle  qui,  aussi  libres 
qu'ils  sont  équitables ,  présentent  à  notre  imagination 
et  à  notre  sentiment  de  justice  l'idéal  de  la  perfec- 
tion. 

Il  en  est  parmi  vous,  Messieurs,  qui  ont  visité  quelque 
communauté  de  la  Trappe  :  je  les  adjure,  que  n'ont-ils 
pas  éprouvé  en  voyant  cette  assemblée  d'hommes  si  di- 
vers par  leur  origine,  leur  âge,  leur  histoire,  leurs  sou- 
venirs :  celui-ci  portant  au  visage  la  cicatrice  des  com- 
bats; celui-là,  un  front  illuminé  par  la  splendeur  de  la 
t.  m.  5* 
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pensée;  cet  autre,  le  sillon  ineffacé  d'un  amour  vaincu  ; 
cet  autre,  des  mains  laborieuses  accoutumées  aux  durs 
travaux,  et  qui,  retrouvant  la  charrue  près  de  l'autel, 
ne  se  doute  même  pas  qu'on  pourrait  l'appeler  une 
charrue  triomphale  à  bien  meilleur  droit,  que  celle  du 
consul  romain  :  toutes  ces  vies,  enfin,  si  prodigieuse- 
ment inégales  de  naissance  et  de  cours,  et  que  voilà  fon- 
dues dans  la  divine  égalité  d'une  même  destinée  jusqu'à 
la  mort?  Ce  spectacle  a  frappé  au  cœur  de  tous  ceux  qui 
l'ont  vu;  nul ,  si  incrédule  à  Dieu  qu'il  fût,  n'a  refusé 
à  cet  ouvrage  de  sa  droite  un  quart  d'heure  de  foi  et 
d'admiration.  Gomment  y  résister,  en  effet,  et  que  vou- 
lez-vous de  plus  dans  l'équité?  Quoi  de  plus,  pour 
l'homme  qui  respire  l'égoïsme  du  inonde,  et  qui,  jus- 
que dans  la  famille,  parmi  les  intérêts  les  plus  saints,  a 
retrouvé  la  concentration  en  soi-même  et  l'exclusion 
d'autrui?  quoi  de  plus  d'avoir  rencontré  des  hommes 
supérieurs  à  la  personnalité,  donnant  tout  leur  être 
pour  un  peu  de  pain  qu'on  leur  rend  chaque  jour,  et, 
fussent-ils  princes  dans  la  région  de  l'esprit  ou  dans 
celle  de  la  naissance,  se  faisant  avec  amour  parmi  leurs 
frères  le  plus  petit  et  le  dernier?  Qu'on  dise  de  loin 
tout  ce  qu'on  voudra  contre  un  semblable  institut,  nul 
n'ira  frapper  à  sa  porte ,  pour  le  voir  de  près ,  sans  en 
revenir  plus  mécontent  de  soi ,  et  sans  avoir  appris  sur 
l'homme  et  sur  Dieu  quelque  chose  qui  lui  donnera 
plus  d'une  fois  à  penser. 

Outre  le  partage  équitable  des  biens,  l'institut  céno- 
bitique  en  accroît  de  beaucoup  la  mesure  et  la  valeur. 
Chose  singulière!  des  trappistes  descendent  sur  un  sol 
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qui  nourrit  à  peine  une  ou  deux  familles  ;  ils  y  vivent 
cent,  et  ils  y  vivent  à  Taise  !  Cette  sueur  du  dévouement, 
mêlée  à  la  terre ,  la  féconde  et  lui  fait  porter  des  fruits 
qu'elle  n'accorde  jamais  à  une  autre  culture.  Il  semble 
que  Dieu ,  qui  travaille  toujours  avec  l'homme,  appuie 
plus  fortement  sa  main  sur  la  main  qui  partage,  et  que 
la  terre  elle-même,  devenue  sensible  à  la  fraternité,  se 
montre  jalouse,  en  cette  occasion,  de  s'unir  à  Dieu  et  à 
l'homme  par  une  plus  grande  vertu.  Il  est  facile  de  le 
vérifier.  Visitez  un  de  ces  monastères  que  je  vous  nom- 
mais tout  à  l'heure;  étudiez-en  tout  le  système  écono- 
mique; consultez  la  nature  du  sol ,  interrogez  les  mois- 
sons ,  comptez  le  nombre  des  habitants ,  et  vous  serez 
surpris  que  la  terre,  si  avare  ailleurs ,  se  montre  là  si 
prodigue,  et  quelquefois  malgré  les  marais,  les  sables  et 
les  rochers.  Vous  verrez  de  vos  yeux  le  pauvre  accourir 
à  la  maison  de  la  prière,  et  y  recueillir  chaque  jour  la 
part  qui  est  faite  par  la  fraternité  du  dedans  à  la  frater- 
nité du  dehors.  Car  le  cénobite  ne  s'enferme  pas  dans 
sa  pauvreté  comme  dans  un  bénéfice  personnel  ;  il  en 
verse  le  trésor  sur  la  pauvreté  étrangère,  et  obtient  du 
patrimoine  commun  une  fécondité  qui  rassasie  l'hôte 
aussi  bien  que  le  fils  de  la  maison. 

En  même  temps  que  les  biens  s'accroissent  par  un 
travail  plus  profond  et  une  bénédiction  plus  attentive , 
les  désirs  et  les  besoins  diminuent  dans  une  fabuleuse 
proportion.  Le  croiriez -vous?  il  y  a  des  religieux  qui 
vivent  à  deux  ou  trois  cents  francs  par  tête ,  d'autres  à 
quatre  ou  cinq  cents  francs ,  et  je  ne  crois  pas  me  trom- 
per en  affirmant  que  le  chiffre  le  plus  élevé,  dans  les 
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circonstances  les  moins  favorables ,  s'élève  à  huit  cents 
francs.  Quel  est  l'homme  lettré,  Messieurs ,  c'est-à-dire 
ayant  étudié  un  peu  de  grec  et  de  latin ,  qui  voudrait  et 
pourrait  vivre  à  huit  cents  francs  par  an?  En  trouveriez- 
vous  un  seul?  Un  tel  sort  ne  paraîtrait-il  pas  le  comble 
de  l'humiliation  et  de  la  misère  à  tout  homme  sachant 
tenir  une  plume  ou  un  crayon?  Cependant  des  milliers 
de  cénobites ,  lettrés  eux-mêmes ,  et  quelques-uns  let- 
trés illustres ,  se  contentent  à  moins ,  et  remercient  la 
Providence  de  leur  donner  avec  surcroit  le  pain  quoti- 
dien. Ils  découvrent  au-dessous  d'eux  des  infortunes 
qu'ils  secourent  encore  ;  ils  admirent  la  place  qui  leur 
a  été  faite  au  soleil  de  ce  monde ,  et  s'étonnent  du  choix 
privilégié  qui  est  tombé  sur  eux.  Ne  serait-ce  pas, 
Messieurs,  un  bénéfice  social  digne  de  considération, 
qu'une  levée  annuelle  de  quelques  milliers  de  lettrés 
voulant  bien  accepter  huit  cents  francs  en  échange  de 
leur  mérite,  et  retirant  de  la  lutte,  avec  leurs  besoins 
extérieurs ,  l'hydre  plus  insatiable  encore  de  leur  or- 
gueil et  de  leur  ambition  ? 

Le  comte  de  Maistre  a  dit  en  parlant  de  Robespierre  : 
«  Si  cet  homme  eût  été  couvert  d'un  froc  au  lieu  d'une 
robe  d'avocat,  peut-être  quelque  profond  philosophe 
eût  dit  en  le  rencontrant  :  Bon  Dieu  !  à  quoi  sert  cet 
homme?  »  On  a  appris  depuis  en  quoi  son  absence  eût 
été  un  bienfait  pour  le  monde. 

Unissez  par  la  pensée ,  Messieurs ,  d'une  part ,  l'ac- 
croissement de  valeur  territoriale  produit  par  la  vie 
cénobitique ,  de  l'autre  la  diminution  dont  elle  est  la 
cause  dans  les  besoins  et  les  désirs ,  et  vous  aurez  assu- 
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rément  pour  résultat  un  phénomène  économique  auquel 
nul  autre  ne  saurait  être  comparé.  Encore  n'est-ce  pas 
tout  :  car  la  famille  artificielle ,  en  enlevant  à  la  famille 
naturelle  une  partie  des  enfants  qu'elle  est  chargée  de 
nourrir  et  de  pousser  dans  le  monde,  allège  considéra- 
blement son  fardeau.  Dans  les  pays  où  la  vie  cénobitique 
est  en  vigueur,  il  est  bien  peu  de  maisons  qui  n'aient  au 
monastère  des  représentants.  Une  vocation  paie  la  dot 
d'une  fille  et  la  charge  d'un  fils.  Non  -  seulement  la 
famille  n'a  point  à  se  dépouiller;  mais,  au  jour  de  la 
succession,  la  part  des  morts  volontaires  retourne  en 
tout  ou  en  partie  aux  vivants  privilégiés.  Ces  avantages 
économiques  sont  tellement  sensibles,  qu'on  a  même 
accusé  des  parents  d'user  de  ruse  ou  de  violence  pour 
amener  leurs  enfants  à  se  retirer  du  monde.  Cette  accu- 
sation a  pu  être  justifiée  dans  des  cas  particuliers ,  mal- 
gré la  vigilance  de  l'Eglise;  elle  ne  l'est  point  pour  qui- 
conque connaît  la  résistance  que  la  plupart  des  familles, 
même  chrétiennes,  même  pieuses,  apportent  à  con- 
sacrer par  leur  consentement  des  vœux  qui  troublent 
leurs  affections. 

Je  n'insiste  pas  davantage  sur  la  question  écono- 
mique. Grâce  à  Dieu,  elle  est  jugée  aujourd'hui.  Il  est 
admis  que  l'association  est  le  seul  grand  moyen  écono- 
mique qui  soit  au  monde,  et  que  si  vous  n'associez  pas 
les  hommes  dans  le  travail,  l'épargne,  le  secours  et 
la  répartition,  inévitablement  le  plus  grand  nombre 
d'entre  eux  sera  victime  d'une  minorité  intelligente  et 
mieux  pourvue  des  moyens  de  succès.  Je  ne  prends 
pas  sur  moi  de  louer  tous  les  plans  d'association  qui  se 
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pressent  au  jour,  toutes  les  tentatives  de  communauté 
qui  demandent  l'eau  et  le  feu;  je  loue  seulement  l'in- 
tention, parce  qu'elle  est  un  hommage  aux  vrais  besoins 
de  l'humanité.  Ne  l'oubliez  pas,  Messieurs,  tant  que 
nous  sommes  isolés ,  nous  n'avons  à  espérer  que  la  cor- 
ruption ,  la  servitude  et  la  misère  :  la  corruption ,  parce 
que  nous  n'avons  à  répondre  que  de  nous-même  à  nous- 
mème,  et  que  nous  ne  sommes  pas  portés  par  un  corps 
qui  nous  inspire  respect  pour  lui  et  pour  nous;  la  ser- 
vitude, parce  que,  quand  on  est  seul ,  on  est  impuissant 
à  se  défendre  contre  quoi  que  ce  soit;  enfin ,  la  misère, 
parce  que  le  plus  grand  nombre  des  hommes  naît  dans 
des  conditions  trop  peu  favorables  pour  soutenir  jus- 
qu'au bout  son  existence  contre  tous  les  ennemis  inté- 
rieurs et  extérieurs,  s'il  n'est  assisté  par  la  communauté 
des  ressources  contre  la  communauté  des  maux.  L'asso- 
ciation volontaire ,  où  chacun  entre  et  sort  librement , 
sous  des  conditions  déterminées  par  l'expérience,  est 
le  seul  remède  efficace  à  ces  trois  plaies  de  l'humanité, 
la  misère,  la  servitude  et  la  corruption.  L'Eglise,  dès 
le  lendemain  de  la  Pentecôte,  l'a  proclamé  très-haut; 
elle  a  fondé  parmi  ses  premiers  disciples  la  commu- 
nauté'volontaire  de  biens  et  de  vie;  elle  a  frappé  de 
morl  l'hypocrisie,  qui  tentait  déjà  d'en  corrompre  les 
lois  ;  et  depuis ,  dans  le  cours  des  âges,  elle  n'a  cessé  de 
porter  ses  fidèles  à  l'association  sous  toutes  les  formes 
et  pour  tous  les  objets.  Sa  maxime  constante  a  été  d'unir 
pour  sanctifier  et  protéger,  comme  la  maxime  constante 
du  monde  est  de  diviser  pour  régner. 
A  tous  ces  titres ,  la  communauté  volontaire  de  biens 
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et  de  vie  est  évidemment  une  institution  philanthro- 
pique, c'est-à-dire  amie  des  hommes;  mais  l'histoire 
de  ses  hienfaits  n'est  pas  achevée ,  et  nous  devons  la 
considérer  sous  un  jour  encore  plus  grand. 

Jl  y  a  ici -bas  cinq  services  gratuits  et  populaires, 
sans  lesquels  le  peuple,  ou,  si  vous  aimez  mieux  une 
expression  plus  évangélique,  sans  lesquels  le  pauvre 
est  nécessairement  misérable  :  et  ces  cinq  services  gra- 
tuits et  populaires  ont  été  créés  par  les  ordres  religieux, 
qui  seuls  sont  en  état  de  les  remplir. 

Le  premier  de  tous  est  le  service  gratuit  et  populaire 
de  la  douleur.  Vous  me  direz  :  Qu'est-ce  que  cela,  le 
service  gratuit  et  populaire  de  la  douleur?  Il  est  aisé 
de  vous  Fapprendre,  Messieurs.  Quelle  qu'en  soit  la 
raison ,  je  ne  la  cherche  pas  en  ce  moment ,  une  somme 
de  douleur  pèse  sur  le  genre  humain.  Depuis  six  mille 
ans,  de  même  qu'il  tombe  du  ciel  une  certaine  quantité 
de  pluie  par  année,  il  tombe  du  cœur  de  l'homme  une 
certaine  quantité  de  larmes.  L'homme  a  tout  essayé  pour 
échapper  à  cette  loi;  il  a  passé  par  bien  des  états  diffé- 
rents, depuis  l'extrême  barbarie  jusqu'à  l'extrême  civi- 
lisation ;  il  a  vécu  sous  des  sceptres  de  toute  forme 
et  de  toute  pesanteur;  mais  partout  et  toujours  il  a 
pleuré,  et,  si  attentivement  qu'on  lise  son  histoire, 
la  douleur  en  est  le  premier  et  le  dernier  mot.  Il  en 
change  quelquefois  la  forme,  encore  tout  au  plus ,  mais 
il  n'en  change  pas  la  nature  ni  la  quantité.  Jésus-Chrisî 
lui-même,  celui  qui  a  fait  dans  la  douleur  la  plus  grande 
l'évolution,  Jésus-Christ  ne  l'a  pas  matériellement  beau- 
coup diminuée,  il  en  a  pris  sa  part,  et  l'a  transfigurée 
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sans  la  détruire.  Faites  donc  ce  que  vous  voudrez ,  pen- 
sez-en tout  ce  qu'il  vous  plaira;  soyez  riches,  puis- 
sants, habiles,  immortels,  heureux  enfin  :  soyez  tout 
cela ,  j'y  consens ,  mais  sachez  que ,  de  votre  berceau  à 
votre  tombe,  vous  vous  mouvez  dans  un  vaste  système 
de  douleur  où ,  fussiez  -vous  épargnés ,  la  douleur  est 
maîtresse  et  fait  payer  à  d'autres  les  coups  qu'elle  dé- 
daigne de  vous  porter.  Quelque  part  et  pour  quelque 
raison  que  cela  soit  écrit,  cela  est  écrit,  et,  apparem- 
ment, par  une  main  qui  tient  à  son  ouvrage.  0  vous 
donc ,  ô  vous ,  heureux  de  la  terre  !  suppliciés  qui  n'êtes 
pas  vus  du  bourreau,  permettez  qu'il  y  ait  ici -bas  un 
service  gratuit  et  populaire  de  la  douleur,  c'est-à-dire 
des  hommes  qui  veulent  bien  en  prendre  au  delà  de 
leur  compte  naturel  pour  diminuer  la  part  que  les 
autres  auraient  à  porter,  pour  la  diminuer,  si  je  voulais 
parler  catholiquement ,  par  le  principe  de  la  solidarité. 
Oui ,  le  principe  de  la  solidarité  !  Je  vous  ferai  voir  un 
jour  que  tout  homme  qui  souffre  volontairement  dans 
le  monde  ôte  une  souffrance  à  quelqu'un ,  que  tout 
homme  qui  jeûne  donne  du  pain  à  un  autre  qui  en 
manque,  que  tout  homme  qui  pleure  aux  pieds  de 
Jésus- Christ  enlève  du  sein  d'une  créature  qu'il  ne  con- 
naît pas,  mais  qui  lui  sera  révélée  en  Dieu,  une  cer- 
taine quantité  d'amertume,  et  cela  par  le  principe  de  la 
solidarité,  qui  fait  que,  quand  il  y  a  un  peu  plus  de  dou- 
leur dans  une  àme,  il  y  en  a  un  peu  moins  dans  une 
autre,  de  même  que,  quand  il  pleut  beaucoup  dans  un 
pays,  il  pleut  moins  dans  la  région  voisine  :  l'ordre 
moral  étant  réglé,  comme  l'ordre  physique,  par  la 
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même  puissance,  la  même  sagesse,  la  même  justice, 
la  même  distribution. 

Mais  vous  ne  m'entendez  peut-être  pas  :  la  solidarité 
est  un  mystère  qui  vous  révolte  ou  qui  vous  est  inconnu  : 
à  la  bonne  heure!  Je  m'en  tairai  d'autant  mieux  que  je 
n'en  ai  pas  besoin;  car,  si  je  ne  puis  invoquer  devant 
vous  le  principe  de  la  diminution  des  peines  par  la  soli- 
darité, je  puis  du  moins  vous  parler  sans  crainte  de  la 
diminution  qui  a  lieu  par  voie  de  sympathie.  11  est  cer- 
tain qu'en  voyant  les  autres  souffrir  volontairement, 
nous  regardons  la  douleur  d'un  œil  plus  ferme  et  moins 
révolté.  Il  est  certain  qu'un  pauvre  qui  va  chercher  son 
pain  à  la  porte  d'un  monastère ,  et  qui  est  servi  par  un 
homme  revêtu  comme  lui  d'habits  grossiers  et  marchant 
pieds  nus,  a  une  révélation  de  la  pauvreté  qui  la  change 
à  ses  yeux,  et  apporte  à  son  cœur  un  baume  qu'aucun 
autre  spectacle  ne  lui  donnera. 

Souffrez  donc  ce  premier  service  gratuit  et  populaire; 
laissez  quelques  imbéciles  se  dévouer  pour  vous,  si  vous 
êtes  malheureux  ;  se  dévouer  encore  pour  vous ,  si  vous 
êtes  heureux;  car  vous  ne  le  serez  pas  demain,  et,  le 
l'ussiez-vous  toujours,  vous  avez  besoin  que  le  peuple, 
ce  grand  pénitent ,  vous  pardonne  votre  bonheur.  Lais- 
sez les  fanatiques  le  consoler  de  sa  misère;  laissez-les 
marcher  nu-pieds ,  afin  qu'il  voie  qu'on  peut  aller  les 
pieds  déchaux,  comme  disaient  nos  ancêtres,  sans 
perdre  la  dignité  et  la  joie ,  et  que  son  regard  scruta- 
teur, interrogeant  tour  à  tour  le  dedans  et  le  dehors , 
voie  la  paix  de  Dieu  surgir  au  front  du  mendiant. 

Le  second  service  gratuit  et  populaire  dont  le  pauvre 
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a  besoin ,  c'est  le  service  gratuit  et  populaire  de  la  vé- 
rité. Vous  avez ,  je  le  veux ,  la  vérité  dans  vos  livres  et 
dans  vos  académies,  dans  l'esprit  de  vos  professeurs 
décorés  et  dotés;  mais  plus  bas?  Qui  portera  la  vérité 
plus  bas?  Qui  la  fera  descendre  jusqu'au  peuple,  enfant 
de  Dieu  comme  vous ,  et  à  qui  ses  loisirs  ne  permettent 
de  la  voir  que  comme  on  voit  le  soleil,  venant  à  lui  le 
matin?  Qui  distribuera  la  lumière  de  l'intelligence  aux 
pauvres  âmes  des  campagnes ,  si  enclines  à  se  courber 
vers  la  terre,  comme  leur  corps,  et  les  tiendra  debout 
devant  la  face  auguste  du  vrai,  du  beau,  du  saint,  de 
ce  qui  ravit  l'homme  et  lui  donne  le  courage  de  vivre? 
Qui  ira  trouver  mon  frère  le  peuple  par  amour  de  lui, 
avec  un  désintéressement  qui  se  sente,  pour  le  seul 
plaisir  de  traiter  avec  lui  de  la  vérité,  et  de  causer  sim- 
plement de  Dieu  entre  la  sueur  du  jour  et  celle  du  len- 
demain? Qui  lui  portera,  non  pas  un  livre  mort,  mais 
la  chose  sans  prix,  une  foi  vivante,  une  âme  dans  une 
parole,  Dieu  sensible  dans  Faccent  d'une  phrase,  la  foi, 
l'àme  et  Dieu  lui  disant  ensemble:  Me  voici,  moi, 
homme  comme  toi;  j'ai  étudié,  j'ai  lu  ,  j'ai  médité  pour 
toi  qui  ne  le  pouvais,  et  je  t'apporte  la  science.  N'en 
cherche  pas  au  loin  la  démonstration  ;  tu  la  vois  dans 
ma  vie;  l'amour  te  donne  sa  parole  qui  est  la  vérité! 

Qui  pourra ,  qui  osera  parler  ainsi  au  peuple ,  sinon 
l'apôtre  du  peuple,  le  capucin  avec  sa  corde  et  ses  pieds 
à  vif?  L'Église,  dans  sa  fécondité,  avait  préparé  des 
bouches  d'or  pour  le  pauvre  aussi  bien  que  pour  les 
rois;  elle  avait  appris  à  ses  envoyés  l'éloquence  du 
chaume  autant  que  l'éloquence  des  cours.  Aujourd'hui 
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la  chaire  apostolique  est  muette  devant  le  pauvre 
peuple  ;  au  fond  de  nos  campagnes ,  des  milliers  de 
créatures  françaises  n'ont  pas  une  seule  fois ,  depuis 
quarante  ans,  entendu  les  foudres  de  la  vérité.  Elles 
ont  leur  curé ,  direz-vous ;  oui ,  j'en  conviens,  elles  ont 
un  digne  représentant  de  la  religion ,  un  pasteur  fidèle, 
le  doux  spectacle  d'une  vertu  simple  et  quotidienne, 
c'est  beaucoup.  Mais  la  parole  n'égale  pas  l'autorité 
dans  le  pasteur;  le  temps  tout  seul  la  blesserait  à  mort , 
en  lui  étant  le  charme  de  la  nouveauté.  S'il  vous  faut 
des  accents  qui  ne  vous  aient  point  encore  frappé ,  à 
vous ,  homme  des  villes ,  il  en  faut  aussi  à  l'homme  des 
champs.  Le  pauvre  a  besoin  comme  vous  des  enivre- 
ments de  la  parole ,  il  a  des  entrailles  à  émouvoir,  des 
endroits  de  son  cœur  où  la  vérité  dort,  et  où  l'éloquence 
doit  la  surprendre  et  l'éveiller  en  sursaut.  Laissez-lui 
entendre  Démosthènes,  et  le  Démosthènes  du  peuple, 
c'est  le  capucin. 

Au  service  gratuit  et  populaire  de  la  vérité  touche  et 
s'unit  un  autre  service  de  même  nature,  le  service  gra- 
tuit et  populaire  de  l'éducation.  L'enfant  du  pauvre  est 
sacré  comme  l'enfant  du  riche.  Sa  nature  est  aussi  re- 
belle ,  son  sort  plus  dur,  ses  moyens  de  culture  et  de 
politesse  beaucoup  moins  multipliés.  Bientôt  le  travail 
du  corps  l'arrachera  aux  exercices  de  l'intelligence , 
et  s'il  n'a  reçu  les  germes  précieux  du  bien  avec  une 
autorité  qui  ait  pénétré  son  cœur,  il  ne  tardera  pas  à 
perdre  l'esprit  de  l'homme  chrétien  et  civilisé  pour 
vivre  dans  une  dégradation  que  rien  ne  déguisera.  Tous 
)-•-  vices  s'empareront  de  son  être  avec  une  insouciance 
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affreuse  pour  les  choses  de  l'àme,  et  la  société  n'aura 
plus  dans  le  peuple ,  qui  doit  être  la  source  permanente 
de  son  renouvellement  et  de  sa  vigueur,  qu'un  fonds 
pourri  par  le  matérialisme  le  plus  abject.  L'instituteur 
du  peuple,  un  instituteur  digne  de  lui,  est  donc  une 
des  plus  hautes  nécessités  de  l'ordre  social.  Mais  qui 
sera  cet  instituteur?  Qui  pourra  réunir  à  la  fois,  dans 
un  si  grand  office,  une  instruction  suffisante,  des  mœurs 
pures ,  une  foi  sincère,  une  autorité  respectée,  et  enfin 
une  vie  assez  modeste  pour  que  le  pauvre  puisse  l'en- 
tretenir en  échange  des  leçons  qu'il  en  reçoit?  L'Eglise 
y  a  pourvu  par  les  ordres  enseignants,  comme  elle  a 
pourvu  au  service  gratuit  et  populaire  de  la  vérité  par 
les  ordres  apostoliques,  au  service  gratuit  et  populaire 
de  la  douleur  par  les  ordres  pénitents.  Le  frère  des 
Écoles  chrétiennes  et  de  tous  les  autres  instituts  sem- 
blables donne  au  pauvre  une  éducatiou  qui  ne  lui  coûte 
rien  ou  peu  de  chose ,  et  qui  est  digne  d'un  enfant  de 
la  patrie  comme  d'un  enfant  de  Dieu. 

Ici ,  Messieurs ,  ma  parole  est  plus  à  l'aise  que  tout  à 
l'heure.  La  France  a  authentiquement  accepté  le  dé- 
vouement des  Frères  et  des  Sœurs  voués  à  l'enseigne- 
ment du  peuple;  une  popularité  qui  est  la  juste  récom- 
pense de  leurs  travaux ,  les  protège  dans  toute  l'étendue 
du  pays  autant  que  l'empire  des  lois.  Ma  parole,  à  leur 
sujet ,  n'est  donc  pas  une  parole  accusatrice,  c'est  une 
parole  qui  remercie  et  qui  bénit. 

Mais  nous  n'en  avons  pas  fini  pour  cela  avec  tous  les 
besoins  du  pauvre;  après  les  services  de  la  douleur,  de 
la  vérité  et  de  l'éducation,  il  réclame  encore  le  service 
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gratuit  et  populaire  de  la  maladie  et  de  la  mort.  Mes- 
sieurs ,  ou  dit  que  le  tiers  des  habitants  de  cette  grande 
cité  meurt  à  l'hôpital;  supposons  qu'il  n'y  en  ait  que  le 
quart  :  quel  chiffre!  Sur  un  million  d'hommes,  plus  de 
deux  cent  mille  doivent  mourir  loin  de  leurs  femmes  et 
de  leurs  enfants ,  loin  de  la  famille,  entre  des  murailles 
étrangères,  qui  ne  disent  rien  au  cœur,  si  ce  n'est  dé- 
tresse et  abandon.  Que  trouvera  là  le  peuple  malade  et 
mourant,  s'il  n'y  trouve  pas  le  frère  de  Saint-Jean-de- 
Dieu  et  la  sœur  de  Charité?  Des  mercenaires,  des  ser- 
viteurs à  gage.  Je  veux,  je  dois  les  respecter  partout  ; 
mais  là  !  sont-ils  suffisants  pour  cette  heure  sacrée  de  la 
mort  du  pauvre?  Est-ce  à  quarante  sous  par  jour  qu'on 
estime  ceux  qui  doivent  fermer  les  yeux  de  deux  cent 
mille  hommes  parmi  nous?  Je  dis  parmi  nous,  car  le 
peuple  est  nôtre;  mais  d'ailleurs,  ne  vous  y  trompez 
pas ,  dans  un  autre  sens ,  parmi  vous-mêmes ,  il  en  est 
qui  mourront  à  l'hôpital,  et  peut-être  moi-même  aussi 
j'y  mourrai.  Nous  vivons  dans  des  temps  assez  chargés 
de  vicissitudes  pour  être  inquiets  de  notre  dernier  mo- 
ment. Eh  bien!  si  vous  devez  mourir  là;  si  la  fatalité, 
expression  qui  n'est  pas  chrétienne,  mais  enfin,  si  la 
fatalité  vous  amenait  là,  écoutez  :  votre  vie  se  passe,  elle 
est  peu  de  chose  peut-être,  mais  elle  aura  un  grand 
moment ,  le  moment  de  la  mort,  le  moment  de  paraître 
devant  Dieu  :  y  songez -vous?  Voilà  un  homme  qui  se 
dit  :  Dans  un  instant,  je  vais  voir  l'éternité!  Qu'il  y 
croie  ou  qu'il  n'y  croie  pas,  c'est  un  grand  abîme  !  Être, 
ou  ne 'pas  être,  a  dit  un  tragique,  c'est  la  question! 
Quelle  question!  Quelle  question  pour  un  homme  seul, 
t.  m. 
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abandonné  dans  un  hôpital,  face  à  face  avec  sa  con- 
science, face  à  face  avec  Dieu,  qui  écrit  peut-être  du 
bout  de  son  doigt  sa  condamnation  sur  le  mur,  comme 
pour  Balthasar  ! 

Ah  !  laissez  l'amour  s'approcher  de  lui ,  puisqu'il  y  a 
sur  la  terre  un  amour  qui  ne  coûte  rien  ;  laissez  -  lui 
venir  un  représentant  aimable  de  Dieu.  Pourquoi  tuer 
l'amour,  parce  que  c'est  Jésus- Christ  qui  l'a  fait  pour 
rien?  Persécuter  la  Sœur  des  hôpitaux,  c'est  persécuter 
la  mort  du  peuple,  c'est  condamner  aux  gémonies,  pour 
prix  de  ses  sueurs,  une  portion  de  l'humanité,  et  peut- 
être  vous-mêmes  aussi.  Peut-être,  en  plaidant  cette 
cause  de  la  mort  du  peuple,  je  plaide  aussi  la  cause  de 
votre  dernière  heure,  de  votre  dernière  pensée,  de 
votre  dernier  souffle.  C'est  à  considérer. 

Le  dernier  service  gratuit  et  populaire  est  le  service 
gratuit  et  populaire  du  sang.  L'Europe  n'a  pas  toujours 
eu  des  armées  régulières  comme  aujourd'hui.  Il  fut  un 
temps  où  chaque  nation  n'avait  que  l'épée  de  ses  gentils- 
hommes et  des  bandes  louées  à  prix  d'argent,  qui  se 
dissipaient  après  la  guerre.  Les  désordres  inséparables 
de  ce  genre  de  vie  étaient  plus  grands  alors,  et  les 
peuples  en  souffraient  beaucoup.  L'Église  essaya  d'y 
pourvoir,  et  de  pourvoir  aussi  à  la  défense  de  la  chré- 
tienté menacée  par  l'islamisme ,  en  instituant  ces  fa- 
meux ordres  militaires  tels  que  les  chevaliers  de  Saint- 
Jean  -  de- Jérusalem,  les  chevaliers  du  Temple,  les 
chevaliers  Teutoniques,  et  d'autres  d'un  renom  moins 
élevé.  Unir  la  vie  monastique  avec  la  vie  des  camps, 
rehausser  le  sacrifice  du  sang  par  le  sacrifice  des  bonnes 
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mœurs  et  de  la  piété,  passer  du  sanctuaire  au  combat  : 
telle  était  l'héroïque  pensée  qui  suscita  le  nouvel  insti- 
tut ,  et  qui  s'est  consacrée  dans  l'histoire  par  des  pages 
que  le  temps  n'effacera  jamais.  Nous  pouvons  bien  pen- 
ser que  nos  régiments  valent  les  saintes  cohortes  de  la 
chevalerie  chrétienne;  mais  n'oublions  pas  le  temps 
des  croisés ,  la  défense  de  Rhodes  contre  Mahomet  II 
et  Soliman  II ,  Jean  de  la  Valette  arrêtant  une  dernière 
fois,  sous  les  murs  de  Malte,  les  forces  de  l'empire  ot- 
toman ,  et  toute  cette  gloire  enfin ,  fille  de  nos  cheva- 
liers ,  que  les  siècles  nous  ont  apportée  de  leur  part. 

Peut-être  même  ne  serait-il  pas  malaisé  de  vous  prou- 
ver qu'aujourd'hui  encore  le  service  gratuit  et  populaire 
du  sang  serait  une  heureuse  et  admirable  institution. 
Mais  le  temps  nous  presse.  Disons  seulement  que  si  le 
présent  ne  réclame  pas  le  secours  de  la  chevalerie  chré- 
tienne, il  peut  venir  des  jours  où  les  peuples  n'en  dédai- 
gneront pas  la  résurrection.  Oui,  il  peut  venir  des  jours 
où ,  pour  se  défendre  contre  l'invasion  de  la  barbarie , 
l'épée  vulgaire  ne  suffira  plus;  où  la  science,  prise  dans 
ses  propres  inventions ,  aura  besoin  de  la  foi  et  de  la 
charité  pour  sauver  l'honneur  et  la  liberté  du  monde 
par  des  armes  dont  l'ennemi  restera  dépourvu ,  toutes 
les  autres  étant  à  son  service,  parce  que  toutes  les  autres 
ne  demandent  que  de  la  chimie  et  des  bras.  Tôt  ou  tard, 
peut-être,  le  mal  prévaudra  par  la  puissance  physique, 
et  il  faudra  que  le  bien ,  retrempé  à  d'autres  sources , 
arbore  la  croix  aussi  haut  que  l'épée. 

Je  crois ,  Messieurs ,  avoir  prouvé  ma  thèse ,  savoir  : 
que  la  communauté  volontaire  de  biens  et  dévie  est  une 
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institution  aussi  remarquable  au  point  de  vue  philan- 
thropique qu'au  point  de  vue  économique,  et  que  rien 
dans  le  monde  n'a  été  créé  de  plus  utile  et  de  plus  grand 
en  faveur  du  peuple  que  les  ordres  militaires,  les  ordres 
hospitaliers ,  les  ordres  enseignants ,  les  ordres  aposto- 
liques et  les  ordres  pénitents.  Ce  n'est  là,  toutefois, 
qu'une  partie  de  l'histoire  cénobitique  ;  si  je  voulais 
vous  dire  le  reste ,  vous  parler  des  services  rendus  par 
ce  glorieux  institut  aux  lettres ,  aux  arts ,  aux  sciences 
et  dans  les  missions,  je  n'achèverais  pas  ma  course 
avec  celle  du  jour. 

La  France...  pourrais-je  finir  sans  la  nommer  dans 
une  occasion  où  son  souvenir  se  présente  si  naturelle- 
ment à  moi?  la  France  est  le  pays  cénobitique  par  ex- 
cellence. Sans  remonter  jusqu'à  saint  Martin  de  Tours 
et  à  ce  fameux  monastère  de  Marmoutier,  la  France 
fonda,  au  xe  siècle,  l'ordre  de  Cluny,  qui  a  gouverné 
l'Église  par  les  grands  papes  qu'elle  en  a  reçus ,  et  qui 
a  été  le  renouvellement  de  la  vie  monastique  en  Occi- 
dent; au  xie  siècle,  l'ordre  des  Chartreux ,  ceux  de  Ci- 
teaux,  de  Fontevrault,  des  Prémontrés;  au  xne  siècle, 
la  réforme  de  Clairvaux  par  saint  Bernard ,  et  les  Tri- 
nitaires  pour  la  rédemption  des  captifs  ;  au  xiiic,  l'ordre 
de  Saint-Dominique  par  un  Espagnol ,  mais  en  France 
et  avec  des  Français;  au  xvie,  la  Compagnie  de  Jésus, 
née  à  Paris  même;  au  xvne,  la  réforme  de  la  Trappe 
par  l'abbé  de  Rancé ,  les  prêtres  des  Missions  de  saint 
Vincent  de  Paul ,  les  sœurs  de  Charité ,  les  frères  des 
Ecoles  chrétiennes.  Je  ne  nomme,  Messieurs,  que  les 
principales  fondations ,  les  autres  formeraient  une  liste 
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sans  fin.  Aujourd'hui  encore ,  après  des  révolutions 
qui  ont  labouré  le  sol  monastique  avec  tout  le  reste,  la 
France  reproduit  ses  anciens  ordres  religieux  et  en 
prépare  de  nouveaux ,  en  vertu  d'une  fécondité  de  dé- 
vouement qui  lui  est  aussi  naturelle  que  la  richesse  de 
ses  moissons.  Elle  ressuscite  partout  les  grands  ser- 
vices gratuits  et  populaires ,  et  tandis  que  sa  surface 
porte  les  cicatrices  d'une  incrédulité  qui  trompe  l'œil, 
elle  tire  de  ses  entrailles  une  végétation  qui  réjouit  l'a- 
venir. Vous  l'ignorez  peut-être,  Messieurs;  vous  ne  le 
croyez  pas;  mais  qu'importe?  La  France  est  accoutu- 
mée à  faire  de  grandes  choses ,  même  sans  le  savoir. 
Je  ne  dirai  plus  qu'un  mot ,  Messieurs ,  sur  la  com- 
munauté volontaire  de  biens  et  de  vie  en  dehors  de 
l'Église  catholique.  Il  est  remarquable  que  l'antiquité 
païenne,  sauf  une  seule  exception  dont  je  vous  entre- 
tiendrai tout  à  l'heure,  a  été  complètement  stérile  sous 
ce  rapport.  On  y  rencontre  des  collèges  sacerdotaux , 
des  prêtres  vivant  avec  leur  famille  autour  du  temple 
auquel  ils  sont  attachés;  mais  le  monastère  proprement 
dit  n'existe  pas.  Le  bouddhisme  seul  fait  exception  à 
cette  règle  générale  :  le  bouddhisme  a  couvert  l'Asie 
orientale  de  pagodes  et  de  couvents  où  la  vie  commune 
est  pratiquée  sous  un  ensemble  de  lois  qui  ont  d'ap- 
parentes analogies  avec  les  lois  chrétiennes  du  céno- 
bitisme.  Les  voyageurs  ont  dit  beaucoup  de  mal  de  ces 
réunions ,  qui  ont  dû  se  corrompre  par  l'oisiveté  ;  car  le 
bouddhisme  n'en  a  tiré  aucun  parti  pour  le  service  pu- 
blic, sauf  le  spectacle  d'une  certaine  pénitence  exté- 
rieure, qui  ne  conclut  pas  elle-même  à  un  travail  utile 
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et  régulier.  Je  n'en  dis  pas  davantage.  Une  pensée  reli- 
gieuse, favorisée  par  l'aptitude  de  l'Orient  à  la  contem- 
plation, a  créé  ce  phénomène  singulier,  mais  elle  ne  l'a 
créé  que  mort ,  sans  profit  aucun  pour  l'avancement  de 
ces  peuples  dans  des  voies  meilleures  que  celles  où  les 
siècles  les  ont  trouvés  et  les  laissent  languir. 

Le  protestantisme,  en  se  séparant  de  l'Église,  n'a  pas 
même  gardé  la  fécondité  bouddhique  ;  loin  de  pouvoir 
produire  un  frère  des  Écoles  ou  une  sœur  de  Charité, 
il  ne  produit  pas  même  un  pénitent  hindou. 

Les  Grecs,  plus  heureux,  par  la  même  raison  qui  leur 
a  fait  conserver  presque  toute  la  doctrine  catholique , 
ont  aussi  conservé  la  tradition  du  cénobitisme,  mais 
sans  mouvement.  Leurs  monastères  sont  comme  leur 
foi. 

Il  résulte  de  ce  coup  d'œil  qu'en  dehors  de  la  pensée 
religieuse  on  n'a  jamais  vu  se  réaliser  la  communauté 
volontaire  de  biens  et  de  vie.  Quelle  en  est  la  raison? 
Elle  est,  je  crois,  Messieurs,  facile  à  entendre.  La  com- 
munauté volontaire  de  biens  et  de  vie  n'est  possible  qu'à 
cesrdeux  conditions  :  que  l'homme  qui  a  entre  en  par- 
tage avec  celui  qui  n'a  pas ,  et  que  la  grande  capacité 
s'abaisse  jusqu'à  la  petite  capacité  pour  la  servir  au 
même  rang.  Or  cette  abnégation  répugne  invincible- 
ment à  la  nature  égoïste  de  l'homme,  tant  qu'elle  n'est 
pas  soulevée  par  un  principe  religieux.  L'homme  qui  a 
veut  user  de  son  patrimoine  pour  l'agrandir;  l'homme 
qui  peut  veut  user  de  son  intelligence  pour  monter.  La 
religion  seule  apprend  à  descendre  et  à  se  dépouiller 
volontairement,  par  conséquent  à  s'associer. 
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Aujourd'hui,  Messieurs,  que  le  besoin  de  l'associa- 
tion se  manifeste  de  toutes  parts ,  et  qu'après  avoir  dé- 
truit l'association  chrétienne,  on  en  veut  construire 
une  autre  sur  des  bases  de  pure  raison,  que  voyons- 
nous?  Nous  voyons,  entre  autres  efforts  curieux,  des 
hommes  se  consumer  en  rêves  subtils  et  les  plus  ingé- 
nieux du  monde  pour  substituer  dans  l'association  la 
loi  du  plaisir  à  la  loi  du  dévouement.  On  veut  se  per- 
suader et  persuader  aux  autres  qu'il  existe  dans  le  chaos 
des  passions ,  des  facultés  et  des  intérêts  humains ,  un 
ordre  mathématique  et  secret  qui,  étant  découvert,  puis 
pratiqué,  substituerait  partout  la  jouissance  à  la  dou- 
leur, le  goût  au  devoir,  et  ferait  du  monde,  dans  l'infi- 
nie diversité  de  ses  fonctions ,  une  harmonie  où  chacun 
trouverait  et  garderait  volontairement  sa  place,  sans 
qu'un  seul  rouage  de  cette  belle  machine  se  plaignit  et 
se  déplaçât  jamais.  Ce  serait  Orphée  ou  Amphion  fai- 
sant Thèbes  avec  des  hommes,  au  simple  son  de  la  lyre. 

La  nature  humaine  n'a  point  encore  répondu  à  cet 
appel  ingénieux  ;  elle  reste  froide  devant  cette  amorce 
qu'on  lui  présente,  et  oppose  au  plaisir  harmonien  . 
comme  on  le  désigne,  sa  vieille  et  ésoïste  ténacité  dans 
le  plaisir  individuel.  Quand  elle  veut  perdre  son  âme 
pour  la  sauver,  elle  regarde  ailleurs,  elle  sait  où  est 
la  croix  qui  inspire  et  qui  récompense  le  dévouement. 
Elle  ne  croit  pas  à  ces  mathématiques  du  plaisir,  parce 
que  le  plaisir  est  en  dehors  de  toute  règle,  et  qu'en 
chercher  la  loi  ou  l'unité,  c'est  chercher  l'ordre  dans  le 
désordre,  l'affirmation  dans  la  négation,  l'être  dans  le 
néant.  Et  dût-on  réussir,  quel  homme  de  cœur  voudrait 
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vivre  dans  une  société  où  la  jouissance  seule  aurait 
satisfaction?  quel  homme  de  cœur  pourrait  se  passer 
d'efforts  et  de  vertu?  Si  on  devait  nous  tenir  un  jour 
sous  cette  impitoyable  loi  de  la  jouissance,  nous  ferions 
contre  le  despotisme  du  bonheur  autant  de  révolutions 
que  nous  en  avons  faites  contre  le  despotisme  sanglant; 
nous  briserions  la  quenouille  comme  nous  avons  brisé 
la  hache.  Ce  n'est  pas  le  plaisir  qui  est  le  fondement  de 
la  société,  c'est  la  vertu  ;  ce  n'est  pas  la  jouissance  qui 
est  notre  vocation  ici-bas ,  c'est  le  travail  et  la  douleur. 
Dieu  nous  a  créés  tout  exprès  pour  produire  par  nous 
une  chose  qu'il  ne  peut  pas  produire  tout  seul ,  c'est- 
à-dire  la  grandeur  dans  la  bassesse,  la  force  dans  l'in- 
firmité, la  pureté  dans  la  chair  et  le  sang,  l'amour  dans 
l'égoïsme,  le  bien  dans  le  mal ,  la  vertu  dans  un  cœur 
qui  avait,  à  chaque  minute,  la  liberté  d'être  un  scélérat. 
Voilà  notre  vocation,  notre  destinée.  Jésus-Christ  n'a 
conquis  le  monde  que  parce  qu'il  la  connaissait ,  et  que 
du  haut  de  sa  croix ,  esclave  et  Dieu ,  il  l'a  souveraine- 
ment remplie.  Le  salut  est  à  sa  suite,  et  toute  gloire  et 
tout  bonheur  aussi.  C'est  pourquoi,  grâce  à  Dieu,  le 
plaisir  et  le  goût  ne  fonderont  jamais  ici-bas  une  société; 
le  malheur  sera  le  plus  fort,  afin  que  la  vertu  le  soit;  il 
y  aura  des  pauvres ,  précisément  pour  que  l'aumône  se 
fasse;  des  plaies,  précisément  pour  qu'elles  soient  pan- 
sées; des  larmes,  précisément  pour  qu'on  les  accepte; 
des  renversements,  pour  qu'on  aspire  à  la  stabilité;  des 
ruines,  pour  que  l'orgueil  s'humilie;  des  misères  pu- 
bliques, pour  qu'il  y  ait  des  services  gratuits  et  popu- 
laires; du  sang,  pour  qu'il  y  ait  des  saints. 
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Messieurs,  la  première  partie  de  nos  Conférences  est 
achevée. 

J'avais  à  vous  montrer  la  divinité  phénoménale  de 
l'Église.  Prenant  dans  le  monde  l'Eglise,  qui  est  un 
corps  visihle  et  vivant,  j'avais  à  vous  prouver  qu'il  est 
divin,  c'est-à-dire  que  ce  n'est  pas  l'homme  qui  l'a 
fondé,  mais  Dieu.  La  démonstration  a  été  longue;  car 
j'y  suis  revenu  à  cinq  fois.  En  1835,  j'ai  traité  devant 
vous  de  la  constitution  organique  de  l'Église,  et  vous  ai 
fait  voir  qu'elle  était  surhumaine.  En  1836,  j'ai  examiné 
sa  constitution  doctrinale,  et  vous  ai  fait  voir  qu'elle  était 
également  surhumaine.  Dans  les  trois  dernières  années 
qui  viennent  de  s'écouler,  je  vous  ai  montré,  par  les 
effets  de  la  doctrine  catholique  sur  l'esprit,  sur  l'âme  et 
sur  la  société ,  qui  sont  les  trois  théâtres  de  toute  ac- 
tion ,  que  l'Église ,  dépositaire  et  organe  de  cette  doc- 
trine, était  évidemment  douée  d'un  pouvoir  incompa- 
rable et  surhumain.  Je  n'ai  plus  rien  à  dire  là-dessus. 

Mais  qui  a  fait  cet  ouvrage?  Qui  a  bâti  l'Église?  Qui 
lui  a  tracé  sa  constitution  organique  et  doctrinale?  Qui 
lui  a  donné  sur  l'esprit  la  puissance  d'y  produire  la  cer- 
titude et  la  connaissance  au  plus  haut  degré?  Qui  lui  a 
donné  sur  l'âme  la  puissance  d'y  produire  l'humilité,  la 
chasteté,  la  charité,  la  religion?  Qui  lui  a  donné,  en  ce 
qui  regarde  l'ordre  social ,  une  unité  sans  exemple  et 
une  expansion  sans  limites?  Qui,  enfin,  lui  a  donné,  par 
rapport  à  la  société  purement  naturelle,  la  puissance  de 
transformer  le  droit,  la  propriété,  la  famille,  l'autorité, 
et  de  créer  la  communauté  volontaire  des  biens  et  de 
vie?  Qui,  Messieurs?  Ah  !  je  l'ai  nommé  bien  des  fois 
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déjà  !  C'est  Celui  qui  est  ici  devant  vous  ;  c'est  Celui  dont 
le  nom  tôt  ou  tard  fera  ployer  tout  genou  dans  le  ciel , 
sur  la  terre  et  dans  les  enfers.  Je  le  prononce  encore 
une  fois,  en  finissant,  ce  nom,  le  plus  cher  qui  me  soit  ; 
je  nomme  avec  foi,  espérance,  amour,  adoration,  le 
Seigneur  Jésus-Christ. 

Mais  quel  est -il?  D'où  vient-il?  D'où  vient  sa  puis- 
sance à  lui-même?  Quelle  est  son  histoire?  Nous  le 
verrons,  Messieurs,  nous  l'apprendrons;  dès  aujour- 
d'hui je  vous  convoque  pour  l'an  prochain  au  pied  de 
sa  croix ,  et  puissions-nous  y  apporter  un  cœur  encore 
mieux  préparé  pour  la  vérité,  vous  pour  la  recevoir, 
et  moi  pour  vous  la  donner  ! 
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Monseigneur  (1) , 
Messieurs  , 

Le  plan  de  nos  Conférences  vous  est  maintenant 
connu.  Nous  ne  sommes  point  partis,  pour  établir  la 
divinité  du  christianisme,  des  profondeurs  de  la  méta- 
physique, ni  des  régions  lointaines  de  l'histoire;  nous 
avons  pris  pour  point  de  départ. un  phénomène  vivant, 
palpable ,  qui  habite  avec  nous  depuis  des  siècles  ;  nous 
vous  avons  montré  que,  sous  le  rapport  de  l'intelligence, 
sous  le  rapport  des  mœurs,  sous  le  rapport  de  la  société, 
l'Eglise  catholique  présentait  un  phénomène  unique 
ici -bas,  et  par  conséquent  divin.  Car  tout  ce  qui  est 
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humain  est  multiple,  attendu  que  ce  que  des  hommes 
ont  pu  dans  un  temps  et  dans  un  lieu ,  d'autrewhommes 
le  peuvent  dans  d'autres  temps  et  dans  d'autres  lieux. 
Nous  avons  ainsi  changé  la  tactique  :  au  lieu  de  partir 
de  la  base ,  nous  sommes  partis  du  sommet  ;  au  lieu 
de  creuser  dans  les  fondements  de  la  pyramide ,  nous 
avons  regardé  sa  tête  et  sa  couronne,  commençant 
par  le  plus  visible  pour  redescendre  ensuite  à  ce  qui 
est  plus  caché  et  qui  porte  toute  la  masse.  Un  écrivain 
de  ce  temps  avait  dit  :  «  Le  christianisme  est  le  plus 
grand  événement  qui  ait  traversé  le  monde.  »  Nous 
avons  dit  autrement ,  et  peut-être  mieux  :  Le  christia- 
nisme est  le  plus  grand  phénomène  qui  se  soit  natura- 
lisé dans  le  monde,  le  plus  grand  phénomène  intellec- 
tuel, le  plus  grand  phénomène  moral,  le  plus  grand 
phénomène  social,  quelque  chose,  en  un  mot,  d'uni- 
que, et  par  conséquent,  encore  une  fois,'  de  divin. 

Mais  ce  phénomène,  quelle  en  est  la  cause  première? 
Tout  phénomène  a  une  cause.  Après  avoir  considéré  ce 
qui  apparaît,  il  faut  évidemment  considérer  ce  qui  a 
produit  le  spectacle ,  ce  qui  en  est  la  raison  et  le  sou- 
tien. Qui  donc  a  fait  l'Église  catholique?  Qui  a  fondé 
cette  société  dominatrice  des  esprits  par  la  certitude , 
régulatrice  des  âmes  par  les  plus  hautes  vertus  ,  bien- 
faitrice du  genre  humain  par  les  éléments  nouveaux 
qu'elle  a  fournis  à  la  civilisation?  Qui  a  formé,  sous 
une  hiérarchie  toute  spirituelle  et  désarmée ,  ce  corps 
où  la  conviction,  la  sainteté,  l'unité,  l'universalité,  la 
stabilité  et  la  vie  forment  un  tissu  d'une  beauté  sur- 
humaine et  incontestable?  Qui  en  est  l'artiste  ou  l'ou- 
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vider?  Est-ce  le  temps,  le  hasard?  Est-ce  plusieurs, 
ou  serait-ce  un  seul?  C'est  un  seul,  oui,  un  seul ,  un 
homme,  c'est-à-dire  rien;  la  parole  d'un  homme,  c'est- 
à-dire  un  vent  qui  passe.  Yoilà  l'artiste  !  Ainsi ,  Dieu  a 
voulu  que  le  fondement  de  ce  grand  ouvrage  fût  quelque 
chose  comme  nous  en  apparence,  et  que  nous,  si 
faibles,  si  vains,  nous  portassions  sur  nos  épaules, 
comme  Atlas,  le  ciel  et  l'éternité.  Quel  est  cet  homme? 
Quel  nom  a-t-il  dans  la  langue  et  dans  les  souvenirs 
du  genre  humain?  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le  dire  : 
son  nom  va  tout  seul  et  résonne  de  soi.  Tout  homme 
le  sait  par  amour  ou  par  haine ,  et  en  vous  disant  Jésus- 
Christ,  je  ne  suis  que  l'écho  tardif  de  tous  les  siècles 
et  de  tous  les  esprits.  Jésus-Christ  donc!  Jésus-Christ! 
voilà  l'artiste  !  C'est  lui  qui  a  fondé  cette  Église  dont 
nous  avons  admiré  ensemble  l'ineffable  architecture  : 
j'entends  l'Église  sous  sa  forme  actuelle ,  car  l'Église  a 
existé  sur  la  terre  du  jour  où  Dieu  a  parlé  à  un  homme , 
et  où  un  homme  a  répondu  de  son  cœur  à  Dieu. 

L'artiste  trouvé,  Messieurs,  il  nous  faut  étudier  son 
histoire,  afin  de  juger  si  l'ouvrier  répond  à  l'œuvre,  et 
si ,  après  avoir  vu  que  l'œuvre  était  divine  en  soi ,  sa  di- 
vinité recevra  confirmation  de  la  vie  même  de  l'ouvrier. 
Or  ici ,  la  première  question  qui  se  présente  est  de  sa- 
voir où  nous  puiserons  les  éléments  de  cette  vie.  L'em- 
barras n'est  pas  grand.  Comme  tout  homme  venu  dans 
un  âge  historique  et  célèbre  par  ses  travaux ,  Jésus- 
Christ  a  une  histoire,  histoire  dont  l'Église  et  le  monde 
sont  en  possession,  et  qui,  entourée  de  monuments, 
innombrables,  a  pour  le  moins  la  même  authenticité 
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que  toute  autre  histoire  née  sur  le  même  sol ,  chez  les 
mêmes  peuples  et  aux  mêmes  temps.  De  même  donc 
que ,  voulant  étudier  la  vie  de  Brutus  et  de  Cassius , 
j'ouvrirais  tranquillement  Plutarque,  j'ouvre  l'Évan- 
gile pour  étudier  Jésus -Christ,  et  je  l'ouvre  avec  la 
même  tranquillité.  Nous  verrons  plus  tard  si  j'aurai 
failli  en  admettant  cette  authenticité  préalable;  je  m'en 
contente  présentement,  parce  que  j'en  ai  la  posses- 
sion ,  sauf  à  revenir  plus  tard  sur  nos  pas ,  à  vérifier 
par  nous-mêmes  les  monuments,  et  les  asseoir  sur  une 
certitude  digne ,  par  sa  profondeur,  du  saint  objet  de 
o  tre  curiosité.  Je  prends  donc  provisoirement  l'Évan- 
gile pour  mon  titre  historique.  Quant  à  vous,  réservez 
de  votre  part ,  tant  que  vous  le  voudrez ,  la  question  de 
son  authenticité  et  de  sa  véracité,  c'est  un  droit  que  je 
ne  vous  conteste  pas,  comme  aussi  je  vous  sais  assez 
équitables  pour  respecter,  au  moins  provisoirement , 
dans  l'Évangile  la  foi  de  vingt  siècles  et  le  poids  naturel 
des  choses  qui  se  lient  entre  elles  et, à  tout. 

Seigneur  Jésus,  depuis  dix  ans  que  je  parle  de  votre 
Église  à  cet  auditoire ,  c'est,  au  fond,  toujours  de  vous 
que  j'ai  parlé;  mais  enfin,  aujourd'hui  plus  directe- 
ment,'j'arrive  à  vous-même,  à  cette  divine  figure  qui  est 
chaque  jour  l'objet  de  ma  contemplation,  à  vos  pieds 
sacrés,  que  j'ai  baisés  tant  de  fois,  à  vos  mains  aimables, 
qui  m'ont  si  souvent  béni,  à  votre  chef  couronné  de 
gloire  et  d'épines,  à  cette  vie  dont  j'ai  respiré  le  parfum 
dès  ma  naissance,  que  mon  adolescence  a  méconnue, 
que  ma  jeunesse  a  reconquise,  que  mon  âge  mûr  adore 
et  annonce  à  toute  créature.  O  père!  ô  maître,  ô  ami  ! 


—  197  — 

ô  Jésus!  secondez-moi  plus  que  jamais,  puisqu'étant 
plus  proche  de  vous ,  il  convient  qu'on  s'en  aperçoive , 
et  que  je  tire  de  ma  bouche  des  paroles  qui  se  sentent 
de  cet  admirable  voisinage  ! 

Il  y  a  deux  vies ,  la  vie  extérieure  et  la  vie  intime.  La 
vie  extérieure  ne  serait  rien  sans  la  vie  intime.  C'est  la 
vie  intime  qui  est  le  support  de  l'autre ,  et  par  consé- 
quent, voulant  étudier  la  vie  de  Jésus-Christ,  la  pre- 
mière chose  que  je  dois  faire ,  c'est  d'étudier  sa  vie  in- 
time. Mais  qu'est-ce  que  la  vie  intime?  La  vie  intime 
est  la  conversation  de  soi-même  avec  soi-même.  Tout 
homme  converse  avec  soi,  tout  homme  se  parle,  et 
cette  parole  qu'il  se  dit  à  lui-même,  c'est  sa  vie  intime, 
comme  la  parole  que  Dieu  se  dit  de  toute  éternité  dans 
le  mystère  de  ses  trois  saintes  personnes ,  c'est  sa  vie 
intime.  Tout  homme,  toute  intelligence  a  cette  parole 
du  dedans ,  cette  conversation  de  soi  à  soi ,  qui  fait  sa 
vie  véritable.  Le  reste  n'est  qu'une  apparence ,  quand  il 
n'est  pas  le  produit  de  cette  vie  intime.  C'est  cette  vie 
intime  qui  est  tout  l'homme ,  qui  fait  toute  la  valeur  de 
l'homme.  Tel  porte  un  manteau  de  pourpre  qui  n'est 
qu'un  misérable,  parce  que  la  parole  qu'il  se  dit  à  lui- 
même  est  la  parole  d'un  misérable  ;  et  tel  passe  dans  la 
rue,  nu-pieds,  en  haillons,  qui  est  un  grand  homme, 
parce  que  la  parole  qu'il  se  dit  à  lui-même  est  la  parole 
d'un  héros  ou  d'un  saint.  C'est  au  jour  du  jugement 
qivon  verra  ce  volte-face  du  dehors  en  dedans ,  et  que , 
le  colloque  mystérieux  de  chaque  homme  étant  connu, 
l'histoire  commencera.  Quant  à  présent ,  nous  marchons 
comme  nous  pouvons  de  la  vie  extérieure  à  la  vie  in- 
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time  ;  car  si  ce  don  de  juger  de  l'intérieur  par  l'extérieur 
ne  nous  avait  pas  été  donné,  si  notre  vie  extérieure  était 
autre  chose  qu'une  transpiration  permanente  de  notre 
vie  intime,  nous  ne  serions  pour  les  uns  et  les  autres 
que  des  spectres;  nous  passerions  sans  nous  voir, 
comme  des  masques  qui  se  croisent  dans  la  nuit.  Heu- 
reusement ,  et  grâce  à  Dieu ,  il  y  a  des  soupiraux  par 
où  notre  vie  intime  s'échappe  à  tout  moment,  et  l'âme 
a  ses  pores  comme  le  sang  a  les  siens.  La  bouche  est  la 
première  et  la  plus  illustre  de  ces  voies  qui  amènent 
l'âme  hors  de  son  invisible  sanctuaire;  c'est  en  parlant 
des  lèvres  que  l'homme  communique  cette  parole  se- 
crète qui  est  sa  véritable  vie.  Et,  bien  que  tout  homme 
parle  ainsi  du  dedans  au  dehors ,  cependant  il  est  des 
hommes  en  qui  cette  manifestalion  d'eux-mêmes  est 
plus  indispensable,  plus  exigée,  plus  authentique.  Ce 
sont  ceux  qui  se  présentent  au  monde  avec  des  doc- 
trines destinées  par  eux  à  devenir  des  lois.  Car  la  pre- 
mière réponse  que  le  monde  leur  fait  est  celle-ci  :  Qui 
êtes-vous?  que  dites-vous  de  vous-mêmes?  Ce  que  les 
prêtres  de"  Jérusalem  envoyèrent  dire  à  Jean-Baptiste 
au  désert  :  Tu  quis  es?  Quid  dicis  de  teipso  (1)?  Avant 
tout,  puisque  vous  êtes  un  homme  autre  que  les  autres, 
dites-nous  ce  que  vous  êtes,  ce  que  vous  affirmez  de 
vous-même  :  Quid  dicis  de  teipso  ? 

Et  ce  n'est  pas  peu  de  chose,  Messieurs,  que  de  forcer 
un  homme  à  dire  ce  qu'il  est,  ou  ce  qu'il  croit  qu'il  est. 
Car  cette  parole  souveraine  de  l'homme,  ce  seul  mot 

(1)  Saint  Jean.  chap.  1 ,  ver?.  2?. 
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qu'il  va  dire  de  lui  et  sur  lui  décidera  de  tout.  Ce  sera  la 
base  d'où  Ton  partira  pour  le  juger.  Il  faudra  que  tous 
les  actes  de  sa  vie ,  dès  ce  moment ,  soient  en  rapport 
avec  la  réponse  faite  à  la  demande  :  Quid  dicis  de  te- 
ipso?  Et  par  conséquent  Jésus-Christ  apparaissant  au 
milieu  des  hommes  pour  leur  apporter  des  lois  nou- 
velles, une  société  nouvelle,  a  dû  subir  cette  nécessité 
de  dire  ce  qu'il  était,  et  avec  cette  nécessité  l'épreuve 
immanquable  qui  y  est  attachée.  C'est  d'abord  à  ses  amis 
et  à  ses  disciples  qu'il  a  dû  se  manifester  en  leur  disant 
ce  qu'il  pensait  de  lui-même.  Que  leur  a-t-il  dit? 

Un  jour,  à  Césarée  de  Philippe,  il  les  interroge  en 
cette  manière:  Qu'est-ce  que  les  hommes  disent  qu'est 
le  Fils  de  l'homme?  Mais,  répondent-ils ,  Jean-Bap- 
tiste, ou  bien  Jérémie,  ou  bien  Elie,  ou  bien  l'un  des 
prophètes.  Et  vous,  reprend  Jésus-Christ,  que  dites- 
vous  que  je  sois?  Alors  Simon-Pierre  lui  dit  :  Vous 
êtes  le  Christ,  Frts  du  Dieu  vivant.  Jésus -Christ, 
loin  de  repousser  cette  parole  comme  un  blasphème, 
l'accepte  comme  une  vérité  qui  le  ravit,  et  il  répond  à 
Pierre  :  Tu  es  bien  heureux,  Simon  fils  de  Jean, 
car  ce  n'est  pas  la  chair  ni  le  sang  qui  te  Va  révélé, 
mais  mon  Père  qui  est  aux  deux.  11  ajoute  aussitôt, 
comme  récompense  de  la  foi  de  son  disciple  :  Je  te  dis 
à  mon  tour  que  tu  es  Pierre,  et  sur  cette  pierre  je 
bâtirai  mon  Église,  et  les  portes  de  l'enfer  ne  pré- 
vaudront pas  contre  elle  (1). 

Ainsi,  à  ses  disciples  Jésus-Christ  se  présente  comme 

l    -tint  Matthieu,  chap.  16,  vers.  13,  14,  15,  16.  17,  ls. 
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le  Fils  de  Dieu ,  non  pas  comme  le  fils  de  Dieu  dans  le 
sens  où  nous  le  sommes  tous ,  mais  comme  le  Fils  de 
Dieu  dans  le  sens  vrai  et  propre  ;  sans  quoi  il  n'eût  pas 
témoigné  à  son  apôtre ,  en  termes  aussi  singuliers  par 
leur  énergie,  la  joie  qu'il  ressentait  de  sa  confession. 
En  d'autres  circonstances  d'ailleurs,  il  s'exprime  encore 
plus  clairement  avec  eux ,  s'il  est  possible.  Philippe  lui 
dit  :  Seigneur,  faites-nous  voir  le  Père,  et  cela  nous 
suffit.  Jésus-Christ  s'indigne  de  sa  demande,  et  lui 
répond  :  Quoi!  je  suis  depuis  si  longtemps  avec  vous, 
et  vous  ne  me  connaissez  pas  !  Philippe,  celui  qui  me 
voit,  voit  aussi  le  Père.  Comment  peux -tu  dire  : 
Faites-nous  voir  le  Père?  Ne  croyez-vous  pas  que  je 
suis  dans  le  Père ,  et  que  le  Père  est  en  moi?  Et  dans 
une  autre  occasion,  voulant  toujours  exprimer  davan- 
tage sa  filiation  divine,  il  disait  à  un  disciple  encore 
incertain  :  Dieu  a  tant  aimé  le  monde,  qu'il  a  donné 
pour  lui  son  Fils  unique. . .  Celui  qui  croit  en  lui  n'est 
pas  condamné,  mais  celui  qui  n'y  croit  pas  est  con- 
damné, parce  qu'il  ne  croit  pas  au  nom  du  Fils 
unique  de  Dieu(i).  Jésus-Christ  se  posait  donc  comme 
le  Fils  de  Dieu  sans  pareil  et  sans  second ,  en  un  sens 
si  étroit ,  qu'il  était  dans  son  Père ,  et  que  son  Père 
était  en  lui,  et  que  le  voir,  c'était  voir  son  Père. 

Voilà  pour  les  amis  et  les  disciples.  Mais  au  delà  des 
amis  et  des  disciples ,  il  est  un  autre  tribunal  où  il  faut 
que  toute  doctrine  nouvelle  se  présente  :  c'est  le  peuple. 
Après  avoir  parlé  en  secret  à  ceux  que  Ton  a  choisis,  i 

(l)  Saint  Jean,  chap.  14,  ver?.  8,9,  10. 
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faut  sortir  de  sa  chambre,  paraître  en  public,  parler  à 
des  hommes  de  tout  âge ,  de  tout  sexe ,  de  toutes  condi- 
tions, à  des  hommes  qui  n'ont  pas  reposé  sur  la  poitrine 
du  maître,  qui  n'ont  pas  reçu  l'éducation  de  l'amitié, 
qui  ne  savent  pas  ce  qu'on  leur  veut ,  qui  opposent  à  la 
parole  doctrinale  mille  passions  mêlées  à  mille  préjugés . 
Jésus-Christ  l'a  fait;  il  a  entendu  mugir  la  foule  autour 
de  lui ,  et  ne  s'est  pas  étonné  du  compte  qu'il  avait  à 
lui  rendre.  Jusques  à  quand,  lui  crie-t-on,  tiendrez- 
vents  notre  âme  en  suspens'?  Si  vous  êtes  le  Christ, 
dites-nous-le  ouvertement.  Jésus-Christ  leur  répond  : 
Je  vous  parle,  et  vous  ne  me  croyez  pas;  pourtant  les 
œuvres  que  j'ai  accomplies  au  nom  de  mon  Père 
rendent  témoignage  de  moi  (1)...  Mon  Père  et  moi , 
nous  ne  sommes  qu'un  (2J.  A  ce  mot,  qui  dit  tout,  les 
Juifs  ramassent  des  pierres  pour  le  lapider;  et  Jésus 
leur  dit  :  Je  vous  ai  montré  beaucoup  d'œuvres  de 
mon  Père;  pour  laquelle  de  ces  œuvres  me  lapidez- 
vous?  Les  Juifs  lui  répondirent  :  Pour  aucune  de  vos 
bonnes  œuvres,  mais  à  cause  du  blasphème,  et  parce 
qu'étant  homme,  vous  vous  faites  Dieu  (3).  Le  lan- 
gage de  Jésus-Christ ,  tel  qu'il  le  tenait  au  peuple  pour 
lui  apprendre  l'origine  et  la  mission  de  son  nouveau 
maître  spirituel,  était  donc  un  langage  exempt  de  toute 
contrainte  et  d'obscurité.  Il  lui  dit  sans  crainte  cette 
parole  terrible  :  Ego  et  Pater  tinum  sumus. 


(\)  Saint  Jean,  ehap.  10,  vers.  -2'. ,  25. 
2)  Ilid..  vers.  30. 
;3,  Ibid.,  vers.  82.  33. 
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Mais  au  -  dessus  du  peuple ,  masse  confuse  dont  la 
voix  est  la  voix  de  Dieu  et  aussi  la  voix  du  néant  ;  au- 
dessus  du  peuple ,  qui  est  à  la  fois  la  plus  grande  et  la 
moindre  autorité ,  s'élève  dans  le  calme ,  la  vigilance  et 
le  respect  de  soi-même ,  la  plus  haute  représentation 
du  droit  et  de  la  vérité.  Chaque  nation  a  quelque  part 
une  magistrature  suprême  qui  rassemble  en  elle  la  gloire 
et  la  lumière  du  pays ,  et  c'est  là  que  finit  par  compa- 
raître toute  doctrine  qui  a  revendiqué  l'empire  en  fai- 
sant une  violence  apparente  ou  réelle  aux  traditions 
reçues.  Jésus -Christ  ne  pouvait  échapper  à  cette  loi 
générale  de  l'ordre  humain.  11  est  cité  devant  le  conseil 
des  anciens ,  des  prêtres  et  des  princes  de  la  Judée. 
Après  des  témoignages  plus  ou  moins  inconsistants , 
enfin  le  grand  prêtre  veut  mettre  la  question  où  elle 
est;  il  se  lève  et  adresse  à  l'accusé  cette  solennelle 
adjuration  :  Je  vous  adjure  par  le  Dieu  vivant  de  nous 
dire  si  vous  êtes  le  Christ,  Fils  de  Dieu  (1).  Jésus- 
Christ,  sans  s'émouvoir,  lui  répond  ces  deux  mots  : 
Ego  sum.  —  Je  le  suis.  Et  il  ajoute  immédiatement, 
pour  confirmer  son  aveu  par  la  majesté  du  discours  : 
Je  le  suis,  et  vous  verrez  le  Fils  de  l'homme  assis  à 
la  droite  de  la  puissance  de  Dieu }  et  venant  sur  les 
nuées  du  ciel  (2).  Alors  le  grand  pFètre  déchire  ses  vê- 
tements :  Qu 'avons-nous  besoin  de  témoins'?  s'écrie- 
t-il,  vous  venez  d'entendre  le  blasphème  ;  qu  en  pen- 
sez-vous (3)?  Et  tous  le  jugent  digne  de  mort.  On  le 

(1)  Saint  Matthieu,  chap.  26,  vers.  (i:'.. 
î    Saint  Marc,  cliap.  J '* .  vers.  tri. 
[i)  Ibid.j  vers.  03,  64. 
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mène  au  président  romain,  qui,  ne  trouvant  pas  de 
motifs  à  sa  condamnation,  veut  le  renvoyer;  mais  les 
princes  du  peuple  insistent  :  Nous  avons  une  loi,  et 
selon  la  loi  il  doit  mourir,  parce  qu'il  s'est  fait  le  Fils 
de  Dieu  (1).  Pilate  entend  si  bien  la  chose,  que  son 
oreille  romaine,  et  par  conséquent  religieuse,  se  dresse; 
il  tire  à  part  Jésus-Christ,  et  lui  demande  d'où  il  est  : 
Unde  es  tu  (2)?  Jésus -Christ  se  tait;  il  confirme  par 
son  silence  tout  ce  qu'on  l'accuse  d'avoir  dit  de  lui- 
même,  et  ce  qu'il  a  dit,  en  effet.  Le  peuple,  spectateur 
de  son  supplice ,  comprend  sa  condamnation  dans  le 
sens  où  elle  a  été  portée;  il  l'insulte  jusque  dans  la 
mort  par  ces  dérisions  significatives  :  Va,  toi  qui  dé- 
truis le  temple  de  Dieu,  et  le  rebâtis  en  trois  jours , 
sauve-toi  toi-même  ;  descends  de  la  croix,  si  tu  es  le 
Fils  de  Dieu  (3).  Et  quand  les  ténèbres  couvrent  la 
terre ,  quand  les  rochers  se  fendent ,  quand  le  voile  du 
temple  se  déchire  et  que  toute  la  nature  avertit  l'huma- 
nité que  quelque  chose  de  grand  se  passe  là ,  les  spec- 
tateurs et  le  centurion  romain  se  frappent  la  poitrine 
en  disant  :  Celui-là  était  vraiment  le  Fils  de  Dieu  (4)! 
Et  saint  Jean  l'apôtre  termine  son  Évangile  par  ces 
paroles  :  Ces  choses  sont  écrites  pour  que  vous  croyiez 
que  Jésus  est  le  Christ,  Fils  de  Dieu  (5). 

Ainsi ,  devant  ses  amis ,  devant  le  peuple ,  devant  les 


(1)  Saint  Jean,  chap.  19,  vers.  7. 

(2)  Ibid.,  vers.  9. 

(3)  Saint  Matthieu,  chap.  27.  vers.  40. 

(4)  Ibid.,  vers.  54 

(5j  Saint  Jean,  chap.  20 .  vois.  31. 


—  204  — 

magistrats,  dans  sa  vie,  dans  sa  mort,  partout  Jésus- 
Christ  se  proclame  le  Fils  de  Dieu,  Fils  unique,  Fils  égal 
à  son  Père,  un  avec  son  Père,  étant  en  son  Père  et  son 
Père  en  lui.  C'est  là  le  témoignage  qu'il  rend  de  lui- 
même  ,  sa  réponse  à  la  fastique  interpellation  :  Quid 
dicis  de  teijiso?  Et  quelle  réponse,  Messieurs!  Quoi! 
un  homme,  un  être  de  chair  et  d'os,  qui  n'a  pas  seule- 
ment devant  lui  les  faiblesses  de  la  vie ,  mais  les  fai- 
blesses de  la  mort,  un  homme!  il  ose  se  dire  Dieu!  C'est 
la  première  fois  dans  l'histoire.  Aucun  personnage  his- 
torique, avant  et  après,  ne  s'est  posé  comme  Dieu. 
L'idolâtrie  avait  mille  dieux  ;  mais  elle  avait  un  Dieu 
suprême  dont  nul  autre  n'était  l'égal,  et  lorsque  la 
flatterie  la  plus  lâche  décernait  l'apothéose  à  des  em- 
pereurs convaincus  de  tout  crime  par  leur  vie,  et  de 
tout  néant  par  leur  mort ,  nul  ne  voyait  dans  l'encens 
offert  à  leurs  cendres  qu'une  figure  poétique,  une  der- 
nière adulation  de  la  servitude  envers  la  tyrannie.  Ma- 
homet ,  venu  pour  remplacer  le  règne  des  idoles ,  ne 
s'est  pas  dit  Dieu,  mais  un  simple  envoyé  de  Dieu.  Et 
si  nous  voulons  remonter  plus  haut  que  l'idolâtrie  dans 
la  recherche  des  plus  altières  impostures,  nous  ne  dé- 
couvrirons au  fond  de  l'Inde  que  des  narrations  sans 
corps,  des  siècles  sans  date,  un  abîme  informe,  où  notre 
œil  ne  découvrira  point  un  mortel  authentique  assez 
hardi  pour  s'être  dit  Dieu  formellement  et  sans  phrases, 
par  ces  deux  ineffables  mots  :  Ego  sum!  L'homme 
n'est  pas  capable  d'un  si  courageux  mensonge;  c'est 
une  trop  forte  extravagance  d'invraisemblance. 
C'est  aussi  une  extravagance  d'inutilité  :  car  à  quoi 
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bon?  Que  peut  servir  de  se  donner  pour  Dieu  ?  Vous 
voulez  asseoir  des  lois,  fonder  un  empire  y  C'est  une 
ambition  humaine,  et  je  conçois  que  vous  ne  vous  posiez 
pas  comme  philosophe;  car  quiconque  connaît  l'his- 
toire sait  qu'en  se  posant  comme  philosophe  on  est  sûr 
de  rester  seul  sur  son  piédestal.  Un  homme  profond 
dans  l'ambition  ne  se  posera  donc  jamais  ainsi.  Dieu  est 
la  pierre  angulaire  de  tout  édifice  qui  doit  durer.  Son 
nom ,  même  invoqué  par  l'imposture ,  est  un  ciment 
efficace,  et  il  était  naturel  qu'avant  et  après  d'autres  Jé- 
sus-Christ se  donnât  pour  envoyé  de  Dieu.  Les  hommes 
ont  souvent  accepté  cette  idée  ;  ils  croient  volontiers  à 
l'intervention  de  la  Divinité  dans  les  affaires  humaines, 
et  leur  foi ,  trompée  à  cet  égard  dans  l'application ,  ne 
l'est  jamais  quant  à  la  réalité  d'une  Providence  éternel- 
lement attentive  à  leur  sort.  Jésus-Christ,  en  se  disant 
l'homme  de  Dieu ,  eût  donc  dit  quelque  chose  de  vrai- 
semblable et  d'utile  ;  mais  le  titre  même  de  Dieu , 
l'apothéose  de  soi  par  soi,  n'ajoutait  rien  à  ses  projets 
que  des  difficultés.  Il  lui  fallait  désormais  soutenir  dans 
tous  ses  actes  le  personnage  de  l'Infini  ;  il  fallait  que 
dans  sa  mort  même  il  ménageât  des  preuves  de  sa  na- 
ture divine,  et  que  son  tombeau  parlât  de  lui  comme 
l'éternité.  Était-ce  humainement  faisable? 

Ajoutez  une  troisième  considération ,  relative  à  l'état 
des  croyances  religieuses  chez  les  Juifs.  Ce  peuple  n'a- 
vait dans  sa  loi  qu'un  seul  dogme  explicite;  tous  les 
autres,  quoiqu'il  les  possédât  dans  ses  traditions,  étaient 
comme  voilés  et  manquant  de  relief.  L'unité  de  Dieu, 
gravée  en  tète  des  tables  du  Sinaï,  était  pour  lui  le 
t.  m.  c* 
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dogme  par  excellence,  celui  qui  rappelait  et  renfer- 
mait tous  les  autres  ,  tels  que  la  création ,  la  chute  de 
l'homme,  l'immortalité  de  l'âme.  Y  toucher,  même  de 
loin ,  c'était  toucher  à  Moïse ,  au  Sinaï ,  à  tous  les  sou- 
venirs d'Israël ,  à  .outes  ses  habitudes ,  à  tous  ses  res- 
pects. Or  Jésus -Christ,  en  prenant  le  titre  de  Fils  de 
Dieu ,  même  sans  rompre  l'unité  divine  ,  n'entrait  pas 
naturellement  dans  les  oreilles  de  ce  peuple,  accoutumé 
par  son  législateur  et  par  ses  prophètes  à  ne  connaître 
que  le  Dieu  qui  l'avait  tiré  de  l'Egypte,  et  qui  lui  avait 
répété  si  souvent  :  Je  suis  le  seul  Dieu,  tu  n'en  ado- 
reras point  d'autre  que  moi  (1). 

Si  donc  Jésus-Christ  disait  faux  en  se  portant  pour 
Dieu,  il  s'était  créé  sans  raison  d'inexplicables  difli- 
cultés. 

Mais  enfin  laissons  ces  réflexions  préliminaires ,  et 
voyons  où  nous  en  sommes  de  la  vie  que  nous  étudions. 
Quelques  motifs  qu'eût  Jésus-Christ  de  ne  pas  se  dire 
Dieu,  il  s'est  dit  Dieu  :  voilà  le  fait.  Avant  de  recher- 
cher s'il  disait  vrai ,  une  question  intermédiaire  se  pré- 
sente ,  celle  de  savoir  si  en  se  disant  Dieu  il  croyait  ce 
qu'il  disait.  Entre  l'affirmation  et  la  réalité ,  entre  dire 
et  être ,  se  place  la  question  de  la  bonne  foi  et  de  la 
sincérité.  Jésus-Christ  croyait-il  à  sa  divinité?  Etait-il 
convaincu  de  ce  dogme  intime  dont  il  faisait  la  base  de 
son  enseignement,  et  pour  lequel  il  est  mort?  Etait-il 
sincère,  ou  bien,  pardonnez-moi  l'expression,  était-il 
fourbe?  Nous  ne  pouvons  plus  faire  un  pas  dans  sa  vie 

(1)  Exode ;  chap.  20,  vers.  2,  3. 
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avant  que  ce  doute  soit  éclairci.  L'humanité  tout  en- 
tière, sans  distinction  de  temps ,  de  lieux,  de  peuples, 
de  lois,  de  religions,  se  partage  en  deux  lignées  où 
chacun  marque  lui  -  même  sa  place  :  la  lignée  des 
fourbes  et  la  lignée  des  sincères.  Trop  souvent  les 
fourbes  ont  conduit  les  sincères  ;  mais  leur  règne  se 
trahit  tôt  ou  tard  lui-même,  et  la  sincérité  est  pour 
l'homme  un  besoin  qui  l'honore,  pour  l'erreur  un 
arôme  qui  la  rend  moins  amère,  pour  la  vérité  une  cou- 
ronne qu'on  y  recherche  d'abord.  Sachons  donc  avant 
tout  si  Jésus -Christ  porte  cette  couronne,  s'il  est  oint 
de  cet  arôme,  s'il  a  cet  honneur  sans  lequel  il  n'y  en  a 
point.  Qu'en  penser,  Messieurs?  Faut -il  que  nous  le 
millions  dans  la  lignée  des  fourbes,  ou  dans  la  lignée 
des  sincères?  Était-il  de  ceux  qui  ont  couvert  leur  am- 
bition de  voiles  sacrés  et  hypocrites ,  ou  bien  de  ceux 
qui  ont  préféré  à  tout,  même  au  succès,  l'honneur 
d'une  parole  sans  tache,  et  qui  ont  pris  pour  devise  la 
devise  des  Machabées  :  MoHamur  in  simjDlicitate  no- 
stra  !  —  Mouvons  plutôt  dans  notre  simplicité  (1)! 

C'est  là  la  question. 

Cette  question  se  décide  parle  caractère  de  l'homme, 
et,  dès  lors,  je  pourrais  dire  que  la  cause  est  jugée  en 
faveur  de  Jésus-Christ.  Caraucunefîgure  plus  vénérable 
ne  s'est  levée  sur  l'horizon  de  l'histoire  ;  le  simple  cours 
du  temps  l'a  mise  au-dessus  de  tout,  en  ne  laissant  rien 
paraître  qui  pût  en  approcher.  De  l'aveu  de  tous,  même 
de  ceux  qui  ne  croient  pas  en  lui ,  Jésus-Christ  est  un 

(1)  Machabées.  chap.  2;  vers.  37. 


—  208  — 

homme  de  bien,  un  sage,  un  élu,  un  incomparable 
caractère.  Il  a  fait  de  si  grandes  choses,  des  choses  si 
saintes,  que  ses  ennemis  mêmes  rendent  à  tout  moment 
hommage  à  son  œuvre  et  à  sa  personne. 

On  a  pu  entendre ,  il  est  vrai ,  au  dernier  siècle ,  un 
écrivain  qui  avait  pris  pour  devise  en  le  désignant  : 
Écrasez  l'infâme!  Mais  cette  parole,  Messieurs,  n'a 
pu  franchir  le  siècle  qui  l'avait  prononcée  ;  elle  s'est 
arrêtée,  tremblante,  aux  frontières  du  nôtre,  et,  de- 
puis, aucune  bouche  humaine,  même  parmi  celles 
qui  ne  sont  pas  respectées ,  n'a  osé  répéter  cette  parole 
d'une  guerre  impie.  Elle  est  demeurée  sur  la  tombe  de 
celui  qui  l'avait  dite  le  premier,  et  elle  y  attend ,  après 
le  jugement  d'une  postérité  qui  est  déjà  venue ,  le  juge- 
ment plus  sévère  encore  de  la  postérité  à  venir. 

Je  pourrais  donc  m'arrèter  là,  puisque  rien  n'est 
au-dessus  d'un  jugement  universel,  et  que  toute  dé- 
monstration pâlit  devant  une  appréciation  qui  fait  partie 
du  sens  commun  des  hommes.  Mais  je  veux  vous 
donner  le  plaisir  d'analyser  le  caractère  du  Christ,  et 
de  rechercher  par  quelle  harmonie  de  beautés  morales 
cette  physionomie  surpasse  infiniment  les  plus  illustres 
figure^  de  tous  les  temps.  4 

Or  le  caractère  humain  se  compose  de  trois  éléments  : 
l'intelligence,  qui  est  le  siège  des  pensées;  le  cœur,  qui 
est  le  siège  des  sentiments;  la  volonté,  qui  est  le  siège 
des  résolutions.  C'est  la  fusion  de  ces  trois  éléments  qui 
détermine  par  sa  mesure  tout  type  moral  et  lui  donne 
son  prix.  Il  ne  nous  faut  pas  chercher  ailleurs  le  secret 
de  la  perfection  que  nous  remarquons  dans  le  héros  de 
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l'Évangile.  Sans  doute,  pour  ceux  qui  le  croient  Dieu,  la 
divinité  est  par-dessous  et  pénètre  tout  le  tissu  visible; 
mais  sans  rien  changer  à  la  nature  de  l'âme  pas  plus 
qu'à  la  nature  du  corps.  Jésus-Christ  n'a  en  lui ,  pour 
constituer  sa  physionomie ,  que  des  pensées ,  des  sen- 
timents et  des  résolutions,  mais  dans  un  équilibre  et 
avec  des  nuances  qui  font  son  charme  propre ,  et  qu'il 
s'agit  précisément  de  connaître. 

Je  ne  vous  tromperai  pas ,  Messieurs ,  en  vous  disant 
de  son  intelligence  qu'elle  avait  pour  don  et  pour  signe 
ce  quelque  chose  que  nous  appelons  le  sublime.  Le  su- 
blime est  l'élévation ,  la  profondeur  et  la  simplicité  fon- 
dues ensemble  d'un  seul  jet.  Quand  on  vient  annoncer 
au  vieil  Horace  que  son  fds  a  fui  du  combat  où  se  déci- 
dait la  suprématie  entre  Albe  et  Rome ,  et  qu'en  voyant 
son  indignation ,  on  lui  dit  pour  l'apaiser  :  «  Que  vou- 
liez-vous  qu'il  fit  contre  trois?  »  le  vieillard  répond  ce 
mot  si  célèbre:  «  Qu'il  mourût!  »  Le  mot  est  sublime; 
c'est  le  cri  du  devoir  sorti  instantanément  d'une  grande 
âme  et  nous  emportant  tout  d'un  coup  au  -  dessus  de 
toutes  les  faiblesses  qui  parlent  en  nous  contre  le  sacri- 
fice de  nous-mêmes.  Rien  n'est  plus  simple,  mais  rien 
n'est  plus  élevé  ni  plus  profond.  Dieu  a  donné  à  l'homme 
la  faculté  d'atteindre  au  sublime  dans  ses  actes  et  dans 
ses  écrits;  mais  ce  sont  des  moments  rares  et  fugitifs. 
Les  plus  grands  hommes  ont  été  sublimes  quatre  ou 
cinq  fois  dans  leur  vie  :  tel  que  César  disant  au  bate- 
lier qui  le  conduisait  à  travers  une  tempête  :  «  Que 
crains-tu?  tu  portes  César.  »  La  simplicité  manque 
trop  souvent  aux  plus  belles  actions ,  ou  bien ,  quand 
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elles  sont  simples ,  elles  ne  nous  ravissent  pas  assez 
haut ,  ou  encore  elles  ne  renferment  pas  dans  leur 
sein  une  profondeur  qui  donne  suffisamment  à  penser. 
Il  en  est  de  même  de  nos  écrits.  Il  n'est,  pas  rare  d'y 
trouver  l'harmonie,  la  grâce,  la  beauté,  et  comme  un 
fleuve  qui  nous  conduit  entre  des  rivages  doux  et  fleuris. 
(  >n  se  laisse  ainsi  aller  des  pages  entières.  Tout  à  coup , 
oi  comme  par  hasard ,  les  cheveux  se  dressent,  la  res- 
piration devient  étroite,  la  peau  se  contracte,  et  un 
glaive  froid  va  jusqu'à  l'âme...  C'est  le  sublime  qui  est 
apparu.  Mais  ce  n'est  qu'une  apparition ,  et  c'est  pour- 
quoi il  nous  tire  de  notre  état  naturel,  nous  faisant 
une  sorte  de  violence  abrupte  et  courte. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  Jésus-Christ.  Ses  actes  et 
ses  paroles  sont  empreints  d'une  élévation ,  d'une  pro- 
fondeur et  d'une  simplicité  continues ,  qui  font  que  le 
sublime  y  est  comme  naturalisé  et  ne  nous  cause  plus 
d'étonnement,  sans  rien  perdre  toutefois  de  son  empire 
sur  l'âme.  C'est  pourquoi ,  après  tant  de  chefs-d'œuvre 
des  plus  fameuses  littératures,  l'Évangile  est  demeuré 
un  livre  unique  au  monde,  un  livre  reconnu  inaccessible 
à  l'imitation.  Bienheureux  les  pauvres  en  esprit  (1), 
dit  Jésus- Christ.  Quoi  de  plus  simple?  Et  pourtant 
comme  nous  voilà  tout  de  suite  au-dessus  de  la  terre! 
L'ange  qui  saisit  Habacuc  et  l'enleva  de  son  champ 
jusqu'en  Babylonie  ne  fut  pas  plus  rapide.  Trois  mots 
ont  suffi  pour  bouleverser  nos  idées  sur  la  béatitude , 
sur  la  valeur  des  choses  d'ici-bas ,  sur  le  but  de  la  vie, 

1    Saint  Matthieu,  chap.  5,  vers.  3. 


—  211  — 

pour  nous  arracher  à  la  cupidité  terrestre  et  nous  faire 
planer  joyeusement,  comme  l'aigle,  au-dessus  des 
royaumes:  Bienheureux  les  pauvres  en  esprit!  On  le 
redira  dans  tout  le  monde  ;  l'âme  qui  aura  entendu 
cette  parole  une  fois  y  reviendra  toujours,  et  elle  y 
trouvera  toujours  une  main  cachée  pour  l'enlever.  La 
méditation  y  découvrira,  en  la  creusant,  des  trésors 
de  profondeur,  une  économie  sociale  nouvelle,  qui 
changera  les  rapports  des  hommes  entre  eux ,  anoblira 
le  travail  et  la  peine ,  abolira  l'esclavage ,  et  fera  de  la 
pauvreté  une  profession  aussi  utile  que  sainte.  Tel  est 
l'Évangile,  c'est-à-dire  Jésus -Christ,  d'un  bout  à 
l'autre,  et  l'on  ne  peut  mieux  définir  cette  souveraine 
intelligence  qu'en  disant  qu'elle  avait  reçu  de  Dieu  le 
don  de  la  sublimité  continue. 

D'ordinaire  les  grands  esprits  épuisent  toute  leur 
force  dans  leurs  pensées ,  et  ils  ne  peuvent  plus  donner 
à  leur  cœur  qu'un  branle  affaibli  et  secondaire.  Cela 
est  surtout  remarquable  dans  les  fondateurs  d'empires 
et  de  doctrines,  hommes  froids,  superbes,  maîtres 
d'eux  -  mêmes ,  voyant  l'humanité  bien  au  -  dessous 
d'eux ,  et  l'agitant  dans  le  secret  de  leurs  desseins , 
comme  le  vent  agite  un  champ  de  blé  qui  est  mûr  et 
qui  attend  la  main  du  moissonneur.  La  conception  de 
leurs  plans  les  absorbe;  le  succès  les  corrompt  en  jus- 
tifiant leur  orgueil;  le  revers  les  aigrit,  et  tout  les 
pousse  au  mépris  du  genre  humain ,  qui  n'est  pour  eux 
qu'un  piédestal  debout  ou  par  terre.  Encore  même 
qu'ils  ne  descendent  pas  si  bas  dans  la  dégradation  du 
cœur,  il  ne  leur  est  pas  permis  d'élever  leur  faculté 
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d'aimer  aussi  haut  que  leur  faculté  de  concevoir.  Le 
regard  de  l'aigle  n'est  pas  donné  naturellement  à  l'œil 
de  la  colombe.  On  remarque  ces  nuances  jusque  dans 
les  écrivains.  Racine,  pardonnez -moi  ces  comparai- 
sons ,  Racine  est  tendre  ;  Corneille  l'est  beaucoup 
moins,  parce  que  son  génie  approche  davantage  du 
sublime.  On  sent  en  lui  quelque  chose  d'héroïque  et 
de  dur,  comme  ces  Romains  dont  il  a  dit  lui-même  : 

Et  je  rends  grâce  au  Ciel  de  n'être  pas  Romain  . 
Pour  conserver  encor  quelque  chose  d'humain. 

Or  Jésus -Christ,  sous  ce  rapport,  est  une  exception 
à  jamais  mémorable  et  sans  espérance  d'être  repro- 
duite ,  si  ce  n'est  de  loin ,  en  ceux  qui  le  prennent  pour 
le  maître  de  leur  âme.  Il  a  porté  la  puissance  d'aimer 
jusqu'à  la  tendresse ,  et  à  une  tendresse  si  neuve,  qu'il 
a  fallu  lui  créer  un  nom ,  et  qu'elle  forme  un  genre  à 
part  dans  l'analyse  des  sentiments  humains  :  je  veux 
dire  l'onction  évangélique.  Jésus  -  Christ  a  été  tendre 
pour  tous  les  hommes  ;  c'est  lui  qui  a  dit  d'eux  cette 
parole:  Tout  ce  que  vous  ferez  au  plus  petit  d'entre 
mes  frères,  c'est  à  mol- même  que  vous  l'aurez 
fait  (A)  ;  parole  qui  a  mis  au  monde  la  fraternité  chré- 
tienne, et  qui  chaque  jour  encore  enfante  l'amour.  Il  a 
été  tendre  pour  les  pécheurs;  il  s'asseyait  à  leur  table, 
et  lorsque  l'orgueil  doctrinal  lui  en  faisait  le  reproche, 
il  répondait  :  Je  ne  suis  pas  venu  pour  ceux  qui  se 
portent  bien,  mais  pour  ceux  qui  sont  souffrants  (2). 

(t)  Saint  Matthieu,  chap.  25,  vers.  40. 

(2)  Mû..,  chap.  9,  vers.  \-l. 
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S'il  aperçoit  un  publicain  monté  sur  un  arbre  pour  le 
voir,  il  lui  dit  :  Zachée,  hâte-toi  de  descendre,  il  faut 
qu'aujourd'hui  je  loge  dans  ta  maison  (1).  Si  une 
femme  pécheresse  s'approche  et  se  hasarde  jusqu'à 
verser  des  parfums  sur  sa  tète,  au  grand  scandale  d'une 
nombreuse  assemblée ,  il  la  rassure  par  cette  immor- 
telle allocution  :  Beaucoup  de  péchés  lui  sont  remis, 
parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé  (2).  Si  on  lui  présente 
une  femme  adultère ,  pour  obtenir  de  lui  une  sentence 
qui  le  compromette  par  sa  douceur  même ,  il  répond  : 
Que  celui  d'entre  vous  qui  est  sans  péché  lui  jette  la 
première  pierre  (3).  Il  a  été  tendre  pour  sa  patrie  in- 
grate et  parricide,  et  voyant  de  loin  ses  murailles,  il 
pleurait  en  disant:  Jérusalem  !  Jérusalem!  qui  tues 
les  prophètes  et  qui  lapides  ceux  qui  sont  envoyés 
vers  toi,  que  de  fois  j'ai  voulu  rassembler  tes  enfants 
comme  la  poule  rassemble  ses  petits  sous  ses  ailes,  et 
tu  ne  l'as  pas  voulu  (4)  !  lia  été  tendre  pour  ses  amis, 
jusqu'à  laver  leurs  pieds  et  permettre  à  un  tout  jeune 
homme  de  reposer  sur  sa  poitrine  dans  un  des  moments 
les  plus  solennels  de  sa  vie.  Même  dans  le  supplice  il  a 
été  tendre  pour  ses  bourreaux ,  et  levant  son  àme  pour 
eux  vers  son  Père,  il  disait:  Seigneur,  pardonnez- 
leur,  car  ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font  (5).  Aucune 
vie  d'ici-bas  ne  présente  un  tel  tissu  de  lumière  et  d'a- 


(1)  Saint  Luc,  ehap.  19,  vers.  5. 

(2)  Ibid.,  chap.  7,  vers.  47. 

(3)  Saint  Jean,  char».  8,  vers.  7. 

('♦)  Saint  Matthieu,  ehap.  23,  vers.  37. 
(5)  Saint  Luc,  chap.  23,  vers.  34. 
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mour.  Chaque  parole  de  Jésus-Christ  est  un  accent  de 
tendresse  et  une  révélation  sublime  ;  au  même  moment 
où  il  nous  ouvre  l'infini  par  son  regard,  il  nous  presse 
de  ses  deux  bras  sur  son  sein.  On  croit  s'envoler  par  la 
pensée ,  on  est  retenu  par  la  charité. 

Et,  chose  qu'il  ne  faut  pas  oublier  de  dire,  la  ten- 
dresse de  Jésus-Christ ,  quoique  sans  bornes,  est  d'une 
virginité  sans  tache.  Il  est  difficile  à  ceux  qui  ont  reçu 
une  àme  propre  aux  choses  de  l'amour  de  contenir  ce 
don  précieux  dans  une  chaste  limite;  c'est  l'objet  d'un 
combat  souverain ,  où  l'on  serait  tenté  quelquefois  de 
regretter  le  don,  ou  de  souhaiter  dans  son  usage  plus 
de  liberté.  Jésus-Christ  semble  ne  pas  connaître  cette 
peine  ;  il  porte  son  amour  dans  un  vase  si  pur ,  que 
l'ombre  même  du  doute  n'approche  pas  de  son  cœur, 
et  que  dix-huit  siècles  d'une  postérité  qui  a  cherché 
ses  fautes,  n'ont  pas  osé  dire  une  parole  de  soupçon 
contre  sa  vertu.  Le  caractère  de  sa  tendresse  est  d'être 
ineffablement  chaste. 

Reste  une  chose ,  Messieurs ,  pour  achever  l'appré- 
ciation du  caractère  de  Jésus-Christ,  et  conclure  ensuite 
de  son  caractère  à  sa  sincérité.  Une  intelligence  sublime, 
un  cœur  tendre,  ne  suffisent  pas  pour  constituer  une 
volonté  capable  de  grandes  résolutions.  La  volonté  est 
un  monde  à  part ,  où  la  faiblesse ,  en  dépit  de  nos  vues 
et  de  nos  sentiments,  tient  trop  souvent  le  gouvernail. 
Le  caractère  de  Jésus -Christ,  sous  ce  rapport,  est  la 
certitude  absolue  de  soi-même.  Nul  plus  que  lui  ne 
s'était  proposé  un  difficile  dessein  ;  il  voulait  être  re- 
connu comme  Dieu,  aimé  comme  Dieu,  servi  comme 
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Dieu ,  adoré  comme  Dieu  :  il  semble  que  la  volonté 
dût  quelquefois  fléchir  sous  un  si  lourd  fardeau,  et  que 
du  moins  Jésus-Christ  devait  recourir  à  tous  les  moyens 
humains  capables  d'assurer  le  succès  d'une  aussi  gi- 
gantesque ambition.  Il  n'en  est  rien.  Messieurs;  Jé- 
sus -  Christ  a  méprisé  tous  les  moyens  humains ,  ou 
plutôt  il  s'en  est  abstenu. 

La  politique  compte  au  premier  rang  de  ces  moyens. 
Elle  est  l'art  de  saisir  dans  un  moment  donné  la  tendance 
des  esprits,  d'assembler  des  opinions  et  des  intérêts  qui 
recherchent  satisfaction ,  de  pressentir  ce  que  veut  un 
peuple  sans  qu'il  en  ait  toujours  lai -même  une  con- 
science exacte;  de  se  poser,  à  l'aide  des  circonstances, 
comme  son  représentant  naturel ,  et  de  le  pousser  un 
jour  sur  une  pente  qui  nous  emportera  avec  lui  pour 
cinquante  ans.  Telle  est  la  politique,  art  illustre,  dont 
on  peut  user  pour  le  bien  et  pour  le  mal ,  et  qui  est  la 
source  des  vicissitudes  heureuses  et  malheureuses  parmi 
les  nations.  Jésus-Christ  était  admirablement  placé  pour 
se  faire  l'instrument  d'une  révolution  qui  eût  servi  ses 
desseins  religieux.  Le  peuple  dont  il  était  issu  avait 
perdu ,  sous  le  joug  des  Romains ,  les  restes  de  son  an- 
tique nationalité;  la  haine  de  Rome  y  était  au  comble, 
et  chaque  jour  les  déserts  et  les  montagnes  de  la  Judée 
voyaient  se  former  des  bandes  libératrices  sous  le  com- 
mandement de  quelque  patriote  pourvu  de  hardiesse  ou 
de  considération.  Ces  mouvements  étaient  secondés  par 
des  prophéties  célèbres,  qui  avaient  annoncé  de  longue 
main  au  peuple  juif  un  chef  et  un  sauveur.  Le  rapport  de 
ces  idées  et  de  ces  intérêts  avec  le  nouveau  rovaume 
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dont  Jésus-Christ  annonçait  la  venue  prochaine ,  était 
manifeste.  Cependant,  loin  d'y  conniver  et  de  s'en  ser- 
vir, il  les  foule  aux  pieds.  On  lui  demande,  pour  le 
sonder,  s'il  faut  payer  le  tribut  à  César  ;  il  se  fait  appor- 
ter une  pièce  de  monnaie,  et  s'informant  de  qui  en  est 
l'image  et  l'inscription ,  il  répond  ensuite  froidement  : 
Rendez  donc  à  César  ce  qui  est  à  César,  et  à  Dieu  ce 
qui  est  à  Dieu  (1).  Il  va  plus  loin.  Il  annonce  la  ruine 
temporelle  de  sa  nation  ;  il  parle  contre  le  temple ,  objet 
de  la  vénération  religieuse  et  patriotique  des  Juifs,  et 
il  prédit  ouvertement  qu'il  n'en  restera  pas  pierre  sur 
pierre ,  ce  qui  fut  cause  qu'on  rangea  ce  grief  parmi 
les  accusations  portées  contre  lui  devant  la  souveraine 
magistrature. 

Sa  doctrine ,  très-favorable  au  peuple  et  aux  petits , 
était  de  nature  à  lui  concilier  une  grande  popularité , 
ce  qui  est  un  ressort  admirable  pour  les  révolutions.  Il 
obtint  en  effet  de  l'ascendant  sur  le  peuple,  jusque-là 
qu'on  veut  l'élire  pour  roi  d'Israël;  mais  il  s'enfuit 
pour  éviter  cet  honneur,  et  brise  entre  ses  mains  une 
arme  que  le  vulgaire  des  grands  hommes  eût  estimée 
un  don  et  un  aveu  du  Ciel. 

Après  la  politique  vient  la  force,  qui  en  est  un  appen- 
dice, mais  que  l'on  peut  considérer  en  dehors  des  causes 
qui  la  communiquent  ordinairement.  Jésus-Christ  n'a 
rien  tant  à  cœur  que  d'éloigner  ses  disciples  d'y  croire 
et  d'en  user.  Il  les  envoie ,  dit-il ,  comme  des  agneaux; 
il  leur  annonce  toutes  sortes  d'afflictions,  sans  leur 

(1)  Saint  Matthieu,  chap.  22,  vers.  -2i. 
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donner  d'autres  secours  que  la  patience,  la  douceur  et 
l'humilité.  Si,  oublieuxde  ses  leçons,  ils  veulent  appeler 
le  feu  du  ciel  sur  une  ville  qui  ne  les  avait  pas  reçus,  il 
leur  reproche  de  ne  pas  connaître  encore  de  quel  esprit 
ils  sont  (1).  Au  moment  de  son  arrestation,  lorsqu'il 
pourrait  se  défendre,  et  qu'un  apôtre  tire  l'épée,  Jésus- 
Christ  lui  dit  :  Remets  ton  épée  dans  le  fourreau,  car 
quiconque  tirera  l 'épée périra  par  l'épée  (2).  Tandis 
que  d'autres  doctrines  demanderont  à  la  victoire  une 
sanction ,  insensées  qui  ne  savent  pas  que  la  victoire  est 
mobile  et  la  conscience  immuable,  Jésus-Christ  choisit 
la  croix  pour  son  étendard,  et  proteste  contre  tous  les 
succès  de  la  force  par  le  succès  de  son  supplice. 

Il  néglige  pareillement  la  science  et  la  philosophie,  ces 
moyens  plus  nobles  et  plus  vrais  de  donner  la  convic- 
tion. Il  s'entoure  de  bateliers  au  lieu  de  s'entourer  de 
savants,  et  évitant,  l'apparence  même  d'une  organisa- 
tion scientifique  et  philosophique  de  sa  doctrine ,  il  la 
communique  par  des  paraboles  et  des  sentences  dé- 
tachées. Il  laisse  à  ses  disciples  et  à  son  Eglise  le  soin 
futur  d'y  mêler  des  raisonnements  et  d'en  ordonner 
toutes  les  parties. 

Enfin,  l'habileté  même  la  plus  vulgaire  lui  semble  in- 
connue; il  fait  de  sa  mort,  du  temps  où  il  aura  reçu 
d'elle  un  si  terrible  échec  à  sa  divinité,  et  où  il  ne  sera 
plus  là  pour  soutenir  les  siens,  il  fait,  dis-je,  de  sa 
mort  un  piège  à  la  foi  de  ses  disciples  en  leur  promet - 


(1)  Saint  Luc,  chap.  19,  vers,  55. 

(2)  Saint  Jean,  chap.  18,  vers.  M. 

t.  m. 
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tant  de  ressusciter,  et  en  rapportant  la  confirmation  de 
foute  sa  vie  à  cette  épreuve,  qui  ne  peut  finir,  s'il  n'est 
pas  Dieu ,  que  par  une  ignoble  supercherie  ou  un  écla- 
tant démenti. 

Je  ne  connais  pas  ,  Messieurs ,  d'autres  moyens  hu- 
mains de  fonder  quelque  chose  ici-bas  que  ceux  dont  je 
viens  de  faire  mention  :  la  politique,  la  force,  la  science, 
la  philosophie,  l'habileté.  Jésus-Christ  s'est  abstenu  de 
tous  sans  exception,  et  cependant  il  n'a  pas  manqué  une 
seule  heure,  un  seul  instant,  de  confiance  en  lui-même, 
de  certitude  absolue  de  soi.  C'est  même  l'abstention  des 
moyens  humains  qui  prouve  au  dernier  degré  son  iné- 
branlable résolution  et  l'énergie  toute-puissante  de  sa 
volonté.  Pourtant,  on  ne  fait  rien  sans  moyens,  sans 
instruments.  Quel  était  donc  le  moyen  ou  l'instrument 
«le  Jésus-Christ?  Ah!  Messieurs,  quel  il  était?  Ne  le 
voyez-vous  pas?  C'était  lui-même,  sa  force  intime,  la 
conversation  qu'il  avait  au  dedans  de  lui,  la  possession 
s  are  de  son  essence.  Les  hommes  tremblent,  parce  qu'ils 
se  voient;  Jésus-Christ  ne  tremblait  pas,  parce  qu'il  se 
voyait  aussi.  Il  savait  que  sa  parole  toute  simple  était  la 
voie,  la  vérité  et  la  vie  (4)  ;  il  la  semait  à  tout  venant , 
comme  le  laboureur  sème  le  blé.  Le  laboureur  aussi  n'a 
pas  besoin  de  la  politique,  de  la  force ,  de  la  science,  de 
la  philosophie,  de  l'habileté;  il  a  le  blé,  la  terre  et  le 
.  tel;  il  ouvre  la  main  et  jette  la  vie.  Et  pendant  que  la 
politique  humaine  va  son  train,  que  la  force  bat  la  force, 
que  la  science  use  la  science,  que  la  philosophie  d'au- 

l    Saint  Jean,  chap.  14.  vers.  6. 
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jourd'hui  enterre  la  philosophie  d'hier,  et  que  l'habile 
est  pris  dans  ses  propres  filets,  le  froment  tombé  de  la 
main  de  Dieu  dans  la  main  de  l'homme,  et  de  la  main  de 
1* homme  dans  le  sein  de  la  terre,  le  froment  pousse, 
croit,  verdit,  mûrit  ;  on  le  cueille,  on  le  mange,  et  l'hu- 
manité vit!  Ainsi  faisait  Jésus -Christ;  ainsi  fait  qui- 
conque croit  fermement  tenir  de  Dieu  la  vérité  :  il  en 
vit  d'abord ,  il  la  sème  ensuite ,  et  le  monde ,  qui  est  le 
champ  (1),  le  monde  en  vit  à  son  tour. 

Résumons -nous,  Messieurs.  Voici  le  caractère  de 
Jésus-Christ  tel  que  l'Évangile  nous  Fa  révélé:  sous  le 
rapport  de  l'intelligence ,  sublimité  continue  ;  sous  le 
rapport  du  cœur,  tendresse  chaste  et  ineffable  ;  sous  le 
rapport  de  la  volonté,  certitude  absolue  de  soi-même. 
Or  ce  caractère  est  incompatible  avec  le  vice  ignoble 
que  je  n'ose  plus  même  nommer,  tant  il  est  loin  déjà  de 
votre  pensée.  Jésus-Christ  était  sincère,  parce  qu'il  était 
un  sublime  esprit;  il  était  sincère,  parce  que  son  cœur 
s'est  ouvert  sur  les  hommes  comme  un  sanctuaire  de 
tendresse  et  de  chasteté;  il  était  sincère,  parce  qu'il 
avait  la  certitude  absolue  de  lui-même,  parce  qu'il  avait 
foi  dans  sa  parole,  parce  qu'il  croyait  en  lui.  Jésus- 
Christ,  comme  l'Evangile,  qui  n'est  autre  que  lui, 
.Jésus -Christ  était  la  sincérité  même,  et  le  charme  si 
Tort  qu'on  éprouve  en  le  regardant  et  en  l'écoutant , 
vient  de  la  lucidité  intime  de  sa  physionomie,  qui  le 
laisse  passer  tout  entier  en  dehors  tel  qu'il  est. 

Eh  bien!  me  direz-vous,  Jésus-Christ  était  sincère, 

!    Saint  Matthieu,  chap.  13.  vers.  %&. 
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quoi  de  plus?  tant  d'autres  Foui  été  !  Un  moment ,  Mes- 
sieurs, vous  n'y  pensez  pas.  Jésus-Christ,  étant  sincère, 
cioyait  ce  qu'il  disait;  or  il  disait  qu'il  était  Dieu;  il  l'a 
dit  à  ses  disciples  et  à  ses  amis ,  il  l'a  dit  au  peuple,  il 
l'a  dit  à  la  magistrature  suprême  de  son  pays  ;  il  a  été 
condamné  et  il  est  mort  pour  cette  affirmation  :  donc  il 
croyait  qu'il  était  Dieu.  Mais  il  ne  pouvait  pas  le  croire 
s'il  ne  l'était  pas ,  parce  qu'il  est  impossible  de  se  trom- 
per sur  un  fait  de  conscience  tel  que  celui  de  sa  propre 
personnalité ,  à  moins  d'être  fou  ;  or  Jésus-Christ  n'é- 
tait pas  fou ,  et  il  était  sincère  :  donc  il  était  Dieu.  Ici, 
par  une  exception  qui  tient  à  la  nature  même  de  la 
chose,  la  question  de  sincérité  se  confond  avec  la 
question  de  la  réalité.  Et  ce  n'est  point  une  découverte 
de  ma  part,  une  vaine  recherche  de  mon  esprit.  Il  y  a 
longtemps,  Messieurs,  que  l'Évangile,  en  établissant 
dans  l'esprit  de  ceux  qui  le  lisent  attentivement  la  sin- 
cérité de  son  héros ,  en  persuade  la  divinité  sans  autre 
argument. Tandis  que  l'Église  catholique,  fille  et  épouse 
de  Jésus-Christ,  démontre  la  divinité  de  son  fondateur 
par  la  divinité  de  son  propre  caractère  à  elle ,  l'Évan- 
gile, travaillant  autrement,  prouve  aux  enfants  de 
l'Eglise /la  divinité  de  celui  qui  l'a  fondée.  Et  cette 
impression  est  commune  à  des  âges  bien  divers,  aux 
trois  âges  de  l'homme,  tant  elle  est  naturelle  et  fondée 
sur  la  vérité. 

A  douze  ans,  dans  la  Heur  de  notre  vie,  on  nous  a  lu 
l'Evangile,  on  nous  a  parlé  de  Jésus-Christ  ;  sa  parole 
nous  a  paru  très-simple, très-douce,  très-aimable;  nous 
y  avons  cru  dans  la  simplicité ,  la  douceur  et  l'amabilité 
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de  notre  jeune  âme.  Mais  trop  souvent  cette  première 
impression  diminue  et  s'efface;  la  raison  grandit  avec 
ses  droits  réels,  les  préjugés  du  dehors  pénètrent  en 
nous,  les  passions  du  dedans  s'échauffent  au  soleil  de 
nos  années ,  et  Jésus-Christ  tombe  peu  à  peu  de  l'autel 
où  l'avaient  placé  nos  premières  adorations.  Ce  temps 
dure  son  temps.  Les  ans  passent  sur  notre  servitude, 
jusqu'au  jour  où  la  raison  ,  devenue  plus  personnelle 
et  plus  forte,  nous  fait  honte  de  notre  foi  à  des  leçons 
sans  autorité,  et  où  nos  passions  elles-mêmes,  éclairées 
par  leur  domination ,  nous  poussent  par  lassitude  à  des 
instincts  de  règle,  de  devoir  et  de  plus  grand  respect 
de  nous.  C'est  une  heure  bénie  entre  les  autres,  l'heure 
où  nous  entrons  dans  l'ordre  par  la  liberté  même ,  par 
cette  divine  liberté  de  la  jeunesse  que  la  Providence 
nous  a  préparée  et  qu'aucune  loi  ne  peut  nous  ravir. 
Si  alors  l'Evangile  tombe  en  nos  mains  et  que  nous  en 
fassions  la  seconde  lecture ,  il  n'est  pas  rare  que  Jésus- 
(  «hrist  nous  touche  de  nouveau ,  et  avec  un  empire  que 
nous  ne  lui  disputerons  plus,  parce  que  nous  le  lui 
aurons  donné  nous-mêmes  dans  un  âae  où  rien  ne 
plaidera  plus  contre  lui  que  des  passions  jugées  et  des 
ignorances  vaincues.  C'est  cette  seconde  lecture  de 
l'Évangile,  Messieurs,  que  nous  faisons  ensemble. 

Il  en  est  une  troisième ,  moins  heureuse  que  les  deux 
premières ,  parce  qu'elle  est  plus  tardive ,  mais  qui  ap- 
porte à  Jésus-Christ  le  tribut  de  l'homme  dans  sa  matu- 
rité, et  qui  a  produit  des  aveux  dignes  d'une  éternelle 
mémoire.  Pendant  que  le  xvnie  siècle  outrageait  à 
plaisir  le  Fils  de  Dieu ,  il  se  trouva  dans  le  sein  même 
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de  ce  collège  qui  l'attaquait  un  homme  ne  croyant  pas 
plus  que  les  autres,  un  homme  aussi  célèbre  que  les 
autres,  plus  célèbre  que  tous,  un  seul  excepté,  et  qui  eut 
par-dessus  eux  le  privilège  d'avoir  des  mouvements  sin- 
cères. Dieu  le  voulait  ainsi  pour  ne  pas  laisser  son  nom 
sans  témoignage  parmi  ceux-là  mêmes  qui  travaillaient 
à  détruire  son  règne.  Cet  homme  donc,  au  comble  de  sa 
gloire ,  initié  par  l'étude  aux  siècles  passés ,  et  par  sa 
vie  au  siècle  dont  il  était  un  ornement,  eut  à  parler  de 
Jésus -Christ  dans  une  profession  de  foi  où  il  voulait 
résumer  tout  ce  que  ses  méditations  sur  les  choses  re- 
ligieuses avaient  laissé  de  doutes  et  de  certitudes  dans 
son  esprit.  Après  avoir  traité  de  Dieu  d'une  manière 
digne ,  quoique  confuse ,  il  en  vint  à  l'Évangile  et  à 
Jésus-Christ.  Là,  cette  âme  flottante  entre  l'erreur  et 
la  vérité  perdit  tout  à  coup  son  hésitation ,  et  d'une 
main  ferme  comme  celle  d'un  martyr,  oubliant  son 
temps  et  lui-même,  le  philosophe  écrivit  la  page  d'un 
théologien,  une  page  qui  devait  être  le  contre -poids 
du  blasphème  :  Écrasez  l'infâme,  et  qui  se  termine 
par  ces  paroles  que  toutes  les  voûtes  de  la  chrétienté 
répéteront  jusqu'au  dernier  avènement  du  Christ  :  «  Si 
la  vie  et  la  mort  de  Socrate  sont  d'un  sage ,  la  vie  et  la 
mort  de  Jésus  sont  d'un  Dieu.  » 

On  pouvait  croire  que  la  force  de  cette  confession  tie 
-trait  point  surpassée,  soit  que  l'on  considérât  le  génie 
de  l'homme  qui  l'avait  écrite,  l'autorité  de  son  in- 
croyance, la  gloire  de  son  nom  et  les  circonstances  du 
siècle  qui  avait  été  condamné  à  la  subir.  On  se  trompait. 
Un  autre  homme, une  autre  éloquence,  une  autre  gloire. 
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une  autre  incrédulité ,  un  autre  siècle ,  un  autre  aveu  se 
sont  rencontrés,  et  plus  grands  que  tous  ensemble,  si  ce 
n'est  chaque  partie  prise  à  part,  que  l'homme,  l'élo- 
quence, la  gloire,  l'incrédulité,  le  siècle  et  l'aveu  que 
vous  venez  d'entendre.  Notre  âge  donc  s'ouvrit  par  un 
homme  qui  surpassa  tous  nos  contemporains ,  et  que 
nous,  venus  après,  nous  n'avons  point  égalé.  Conqué- 
rant ,  législateur ,  fondateur  d'empire ,  il  eut  un  nom 
et,  une  pensée  qui  sont  encore  présents  partout.  Après 
avoir  accompli  l'œuvre  de  Dieu  sans  y  croire,  il  dispa- 
rut ,  cette  œuvre  achevée ,  et  se  coucha  comme  un  astiv 
éteint  dans  les  eaux  profondes  de  l'océan  Atlantique.  Là, 
sur  un  rocher,  il  aimait  à  ramener  devant  lui-même  sa 
propre  vie,  et  de  lui  remontant  à  d'autres  auxquels  il 
avait  le  droit  de  se  comparer,  il  ne  put  éviter,  sur  ce 
théâtre  illustre  dont  il  faisait  partie ,  d'entrevoir  une 
figure  plus  grande  que  la  sienne.  Il  la  regarda  souvent  : 
le  malheur  ouvre l'àme  à  des  lumières  que  la  prospérité 
ne  discerne  pas.  La  figure  revenait  toujours;  il  fallut  la 
juger.  Un  des  soirs  de  ce  long  exil  qui  expiait  les  fautes 
dupasse  et  éclairait  la  route  de  l'avenir ,  le  conquérant 
tombé  s'enquit  d'un  des  rares  compagnons  de  sa  capti- 
vité s'il  pourrait  bien  lui  dire  ce  que  c'était  que  Jésus- 
Christ.  Le  soldat  s'excusa  ;  il  avait  eu  trop  à  faire,  depuis 
qu'il  était  au  monde  pour  s'occuper  de  cette  question. 
<r.  Quoi  !  reprit  douloureusement  l'interlocuteur,  tu  as 
été  baptisé  dans  l'Église  catholique,  et  tu  ne  peux  pas 
me  dire,  à  moi,  sur  ce  rocher  qui  nous  dévore,  ce  que 
c'était  que  Jésus-Christ  !  Eh  bien  î  c'est  moi  qui  vais  te 
le  dire,  d  Et  alors  ouvrant  l'Évangile,  non  pas  de  la 
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main ,  niais  d'un  cœur  qui  en  était  rempli,  il  se  mit  à 
comparer  Jésus-Christ  avec  lui-même  et  tous  les  plus 
grands  hommes  de  l'histoire;  il  releva  les  différences 
caractéristiques  qui  mettent  Jésus-Christ  à  part  de  toute 
l'humanité ,  et ,  après  un  torrent  d'éloquence  qu'aucun 
Père  de  l'Eglise  n'aurait  désavoué,  il  termina  par  ce 
mot:  «  Enfin  je  me  connais  en  hommes,  et  je  te  dis 
que  Jésus-Christ  n'était  pas  un  homme!  » 

Ce  mot,  Messieurs,  résume  tout  ce  que  j'ai  voulu 
vous  dire  de  la  vie  intime  de  Jésus-Christ,  et  l'impres- 
sion qu'éprouve  tôt  ou  tard  tout,  homme  qui  lit  l'Évan- 
gile avec  l'équité  de  l'attention.  Vous  qui  êtes  jeunes 
encore ,  vous  vivrez  ;  vous  verrez  les  savants,  les  sages, 
les  princes  et  leurs  ministres  ;  vous  assisterez  aux  éléva- 
tions et  aux  ruines  ;  fils  du  temps,  le  temps  vous  initiera 
aux  secrets  de  l'homme,  et  quand  vous  les  saurez, 
quand  vous  aurez  la  mesure  de  ce  qui  est  humain ,  un 
jour  peut -être,  redescendant  de  ces  hauteurs  auxquelles 
vous  espériez,  vous  direz  à  votre  tour:  Je  me  connais 
en  hommes,  et  je  te  dis  que  Jésus  -  Christ  n'était  pas 
un  homme. 

Un  jour  aussi ,  sur  la  tombe  de  son  grand  capitaine, 
la  France  gravera  ces  paroles,  et  elles  y  brilleront  d'un 
plus  immortel  éclat  que  le  soleil  des  Pyramides  et 
d'Austerlitz  î 
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Monseigneur, 

Messieurs  , 

Jésus-Christ  nous  a  donné  sa  parole  qu'il  était  Dieu , 
il  a  prouvé  la  sincérité  de  sa  parole  par  son  caractère  : 
donc  il  était  Dieu.  Mais  est-ce  là  toute  la  preuve  de  sa 
divinité?  Sans  doute,  la  parole,  c'est-à-dire  l'affirma- 
tion de  soi,  est  la  première  manifestation  des  êtres  doués 
d'intelligence;  sans  doute,  le  caractère,  c'est-à-dire 
l'expression  de  soi  par  la  physionomie  morale,  est  la 
seconde  et  naturelle  manifestation  des  mêmes  êtres  : 
mais  est-ce  là  tout?  n'y  a-t-il  rien  au  delà?  Et  quand 
cette  démonstration  suffirait  pour  les  rapports  vulgaires 
que  les  hommes  ont  entre  eux,  serait -elle  suffisante 
lorsqu'il  s'agit  des  communications  de  Dieu  avec  les 
hommes?  Non,  évidemment  non.  Car,  enfin,  il  faut 
une  certaine  pénétration  pour  juger  d'un  caractère;  il 
faut  aussi  du  temps  :  ce  n'est  pas  en  un  jour  qu'une 
physionomie  morale  se  découvre  en  entier,  et  lorsque 
Dieu  parait ,  Messieurs ,  lorsqu'il  fait  tant  que  de  venir, 
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il  esl  manifeste  que,  du  premier  coup,  il  doit  y  avoir 
dans  son  apparition  quelque  chose  qui  exclue  le  doute , 
qui  exclue  le  débat,  qui  exclue  le  temps,  qui  exclue 
même  la  science,  quelque  chose  qui  soit  reconnaissant 
de  tous  et  à  l'instant,  quelque  chose,  en  un  mot,  qui  soit 
la  puissance  publique  de  Dieu  et  révèle  infailliblement 
sa  puissance  et  son  action.  De  même  qu'il  existe  pour 
la  souveraineté  terrestre  une  expression  certaine  de  sa 
majesté,  il  doit  y  avoir  pour  Dieu  un  mode  éminentef. 
égal  à  lui,  par  lequel,  venant  à  se  montrer,  toute  in- 
telligence, à  moins  d'une  révolte  insensée,  se  courbe 
et  dise  :  C'est  lui.  Quel  est  ce  mode  de  manifestation 
que  j'ai  appelé  la  puissance  publique  de  Dieu?  En  quoi 
consiste-t-il?  Jésus  -  Christ  l'a-t-il  possédé?  Quelles 
sont  les  objections  auxquelles  il  donne  lieu ,  et  la  ré- 
ponse qui  les  détruit?  Tel  est,  Messieurs,  le  vaste 
champ  que  nous  allons  parcourir  aujourd'hui. 

Nul  être  ne  peut  se  manifester  que  par  les  éléments 
qu'il  contient  en  lui  et  qui  constituent  sa  nature.  Or 
fout  être,  quel  qu'il  soit,  ne  renferme  que  trois  élé- 
ments ,  la  substance,  la  force  et  la  loi  :  la  substance,  qui 
est  le  fond  de  l'être;  la  force,  qui  est  son  activité;  la 
loi,  qui  est  la  mesure  de  son  action.  Si  nous  jetons  un 
regard  sur  le  dernier  des  êtres,  sur  l'être  arrivé  aussi 
proche  du  néant  qu'il  est  possible,  nous  y  reconnaîtrons 
ces  trois  éléments.  Ainsi  l'atome  a  une  substance, 
quelque  chose  qui  se  tient,  qui  se  porte,  quelque  chose 
que  nous  ne  pouvons  pas  analyser,  mais  que  nous  avons 
appelé  d'un  nom  mystérieux,  qui  veut  dire  ce  qui  esl 
dessous  et  qui  soutient  tout  ce  qui  est  dessus.  L'atome 
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a  une  force  de  résistance  ;  pour  le  déplacer,  encore  faut- 
il  un  mouvement  si  léger  qu'il  soit ,  et  sans  ce  mouve- 
ment il  restera  là.  11  a  une  force  de  cohésion  par  laquelle 
ses  parties  se  retiennent  ensemble ,  une  force  d'affinité 
par  laquelle  il  attire  à  lui  d'autres  atomes,  car  c'est  sa 
vocation  ,  comme  c'est  la  vôtre,  de  s'agrandir.  Il  a  une 
force  de  passivité  par  laquelle  il  reçoit  la  lumière ,  la 
chaleur  et  tous  les  fluides  dont  sa  vie  obscure,  mais 
savante  et  profonde ,  a  besoin.  Enfin  sa  substance  et  sa 
force  sont  réglées  par  une  loi;  il  n'est  pas  seul  au 
monde,  il  est  lié  à  d'autres  êtres,  il  subit  des  influences 
comme  on  subit  la  sienne;  il  a  une  mesure  dans  son 
action,  comme  les  autres  ont  une  mesure  dans  leur  ac- 
tion sur  lui.  Substance,  force,  loi,  tout  cela  est  dans 
un  atome,  et  tout  cela  est  en  Dieu,  qui  est  le  père  de 
l'atome.  Dieu  est  la  plénitude  de  la  substance,  la  plé- 
nitude de  la  force,  la  plénitude  de  la  loi;  il  est  la  sub- 
stance infinie,  la  force  absolue,  la  loi  éternelle.  Il  est 
plus  encore  que  cela  :  il  est  le  centre  de  toutes  les  sub- 
stances ,  qu'il  a  créées  et  qu'il  conserve  ;  le  centre  de 
toutes  les  forces ,  qui  partent  de  lui  et  reviennent  à  lui  : 
le  centre  de  toutes  les  lois,  dont  il  est  le  principe,  la 
sanction  et  la  majesté. 

Les  êtres  étant  ainsi  laits,  depuis  l'atome  jusqu'à 
Dieu ,  tout  être  peut  se  manifester  triplement ,  par  sa 
substance,  par  sa  force  ou  par  sa  loi.  Par  sa  substance  : 
ainsi  les  corps  nous  apparaissent-ils  ;  par  sa  force  :  ainsi 
L'âme  se  révèle -t-elle  à  nous  ;  par  sa  loi  :  ainsi  les  astres, 
même  invisibles,  se  font-ils  pressentir  de  l'astronome  à 
l'aide  du  mouvement  général  qui  les  gouverne  en  les 
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tenant  on  en  les  emportant  loin  do  nos  regards.  Et  par 
conséquent  Dieu  lui-même  peut  se  manifester  comme 
substance ,  comme  force  et  comme  loi ,  comme  centre 
de  toutes  les  substances,  de  toutes  les  forces  et  de  toutes 
les  lois.  Car  si  un  atome  est  en  cette  possession  magni- 
fique de  se  révéler ,  si  du  fond  de  sa  poudre  et  de  son 
néant  il  heurte  nos  yeux,  il  entre  dans  nos  académies , 
il  sollicite  nos  débats,  il  épuise  pendant  des  siècles 
notre  science ,  combien  plus  Dieu  aura-t-il  le  droit  et  la 
puissance  de  se  montrer  !  Un  être  qui  ne  se  montre  pas, 
il  n'est  pas.  Car  la  vocation  de  tous  les  êtres  sans  excep- 
tion ,  c'est  de  paraître ,  c'est  de  se  faire  un  théâtre  et 
d'agir;  et  comme  on  n'agit  pas  sans  se  manifester,  se 
manifester,  c'est  vivre.  Et  si  Dieu  est  la  vie,  il  n'est 
évidemment  occupé  qu'à  une  chose,  qui  est  de  paraître, 
de  rayonner,  de  conquérir,  en  un  mot,  d'être  partout 
ce  qu'il  est,  le  roi  des  substances,  le  roi  des  forces,  le 
roi  des  lois. 

Il  est  vrai,  présentement  il  nous  cache  sa  substance . 
à  nous  autres  hommes,  et  nous  pouvons  dire  de  lui  avec 
le  prophète:  Vous  êtes  vraiment  un  Dieu  caché  (l)î 
Mais  s'il  nous  dérobe  cette  vision  directe  de  lui-même, 
ce  n'est'point  par  impuissance  ou  par  envie,  c'est  par 
respect  pour  notre  liberté  et  pour  le  commerce  même 
qu'il  veut  entretenir  avec  nous.  Si  nous  eussions  vu  tout 
d'abord  sa  substance ,  l'éclat  irrésistible  de  cette  mani- 
festation eût  ravi  notre  âme  à  ses  libres  mouvements  ; 
elle  eût  adoré  Dieu  malgré  elle,  tandis  que  l'adoration 

(1)  Isaïe ,  cliap.  '»5 .  vers.  IS. 
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voulue  de  Dieu ,  et  qu'il  a  droit  de  vouloir,  est  une 
adoration  de  choix  et  d'amour  qui  sorte  de  notre  cœur 
et  qui  touche  le  sien.  Il  fallait  donc  que  Dieu  se  mani- 
festât sans  nous  éblouir  et  nous  rendre  les  esclaves  de  sa 
beauté;  il  fallait  que  nous  le  Vissions  sans  le  voir,  que 
nous  fussions  certains  de  sa  présence  sans  en  être  op- 
primés, et  c'est  pourquoi  il  nous  a  caché  sa  substance 
tout  en  nous  laissant  sa  lumière ,  comme  il  arrive  que  le 
soleil  assemble  des  nuages  pour  diminuer  sa  splendeur 
tout  en  demeurant  visible  au  milieu  du  ciel. 

Si  la  manifestation  de  Dieu  par  sa  substance  eût  été 
trop  forte  pour  notre  liberté,  il  y  avait  un  autre  incon- 
vénient à  ce  qu'il  ne  se  manifestât  que  par  sa  loi.  La  loi 
de  Dieu,  c'est  la  vérité,  c'est-à-dire  l'ensemble  de  tous 
les  rapports  nécessaires  et  de  tous  les  rapports  pos- 
sibles, de  tous  les  rapports  incréés  et  de  tous  les  rap- 
ports créables.  En  nous  révélant  la  vérité,  Dieu  se  révèle 
bien  lui-même  à  nous,  mais  sous  une  forme  qui  nous 
permet  facilement  de  le  méconnaître,  parce  que  nous 
détachons  la  vérité  du  fond  vivant  qui  la  porte,  et  que 
nous  en  faisons  une  sorte  de  création  et  d'idole  de  notre 
esprit;  ou  bien  encore,  parce  que,  ne  pouvant,  en  cer- 
tains cas,  la  saluer  comme  le  produit  de  notre  intelli- 
gence ,  nous  la  mettons  dehors  ainsi  qu'une  étrangère 
qui  nous  offense  et  nous  ment.  Sans  doute,  Dieu  peut 
élever  la  vérité  jusqu'à  la  prophétie,  en  annonçant  de 
loin  les  rapports  qui  s'établiront  au  fond  des  âges  entre 
des  choses  et  des  empires  dont  le  nom  n'existe  pas  en- 
core; mais  la  prophétie  a  besoin  de  temps  pour  s'ac- 
complir et  se  vérifier;  jusqu'au  dernier  moment  elle 
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demeure  suspendue  dans  l'histoire  comme  un  rêve  in- 
digne de  notre  attention ,  et  si  elle  veut  s'attacher  à  des 
événements  trop  voisins,  elle  perd  de  sa  force  en  per- 
dant de  son  antériorité.  Même  à  l'état  prophétique,  la 
vérité  ne  saurait  donc  être  le  signe  instantané  de  la  pré- 
sence divine.  De  la  sorte,  tandis  que  la  manifestation  de 
Dieu  par  sa  substance  serait  trop  absolue,  celle  qu'il 
nous  donne  de  lui  par  sa  loi,  c'est-à-dire  par  la  vérité, 
est  trop  faihle  pour  nous  convaincre  immédiatement. 

Reste  à  Dieu  la  force  pour  se  révéler  avec  une  clarté 
qui  ne  donne  ni  trop  ni  trop  peu  de  jour. 

Mais  la  force  elle-même,  Dieu  la  possède  et  peut 
l'exercer  dans  trois  ordres  différents  :  l'ordre  physique. 
qui  renferme  tous  les  règnes  de  la  nature;  l'ordre  mo- 
ral ,  qui  est  l'ensemble  des  choses  de  l'âme  ;  l'ordre  so- 
cial, qui  comprend  l'âme  et  le  corps  de  l'homme,  rangés 
sous  les  lois  de  l'unité.  Or  Dieu  a  visiblement  appliqué 
sa  force  par  Jésus  -  Christ  aux  deux  derniers  ordres  , 
c'est-à-dire  à  l'âme  et  à  la  société ,  ainsi  que  nous  l'a- 
vons vu  dans  nos  Conférences  antérieures,  lorsque  nous 
traitions  des  vertus  réservées  à  l'action  de  la  doctrine 
catholique,  et  des  effets  sociaux  produits  par  cette  même 
doctrine,  fille  de  Jésus-Christ.  Toutefois,  ce  signe  de 
divinité  ne  pouvait  être  l'auréole  immédiate  et  subite 
de  Jésus-Christ,  lorsque,  paraissant  pour  la  première 
fois  au  milieu  des  hommes ,  il  avait  à  leur  présenter  ses 
lettres  de  créance  au  nom  du  Père,  dont  il  se  disait  l'u- 
nique et  auguste  Fils.  La  conversion  de  l'âme,  son  élé- 
vation aux  plus  inaccessible  vertus,  exigent  du  temps 
et  la  coopération  do  l'homme  lui-même;  la  fondation 
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d'une  société  visible,  douée  des  privilèges  de  l'unité,  de 
l'universalité ,  de  la  stabilité ,  de  la  sainteté ,  exige  un 
temps  plus  grand  encore,  et  la  coopération  d'une  mul- 
titude innombrable  d'hommes  disséminés  sur  la  face 
des  âges  et  des  lieux.  Dieu  ne  crée  pas  une  société  du 
jour  au  lendemain  ;  il  ne  convertit  pas  même  une  âme 
du  jour  au  lendemain;  et  quand  par  hasard  il  accomplit 
ce  dernier  prodige,  celui  qui  en  a  été  l'objet  et  qui  en 
a  l'inébranlable  conscience,  ne  devient  pas  tout  de  suite 
un  flambeau  qui  éclaire  le  monde  du  spectacle  de  sa 
vertu.  On  porte  longtemps  dans  l'ombre  le  mystère  de 
Dieu  ,  on  se  retire  comme  saint  Paul  dans  le  désert,  et 
ce  désert,  fût-il  la  foule  elle-même ,  elle  passe  bien  des 
jours  à  côté  d'une  âme  transfigurée  avant  d'y  recon- 
naître le  signe  divin. 

Que  reste-t-il  donc  à  Dieu ,  Messieurs ,  pour  être  son 
mode  éminent  d'apparition,  son  cachet  propre  et  inimi- 
table, le  relief  public  de  sa  figure  dans  l'espace  et  le 
lemps?  Il  lui  reste  sa  force  physique,  ou,  en  d'autres 
termes ,  sa  souveraineté  sur  la  nature,  souveraineté  qui 
ne  rencontre  dans  la  matière  et  l'ordre  qui  en  sont  le 
théâtre,  aucune  liberté  à  respecter,  et  par  conséquenl 
aucune  coopération  à  solliciter  et  à  attendre,  mais  seu- 
lement une  immense  énergie  dont  la  soumission  instan- 
tanée annonce  le  maître  du  ciel  et  de  la  terre  à  tout 
homme  qui  n'a  pas  peur  de  rencontrer  Dieu.  Le  propre 
de  cet  acte  souverain  est  de  n'exiger  dans  le  spectateur 
ni  étude,  ni  science,  ni  aucun  appareil  qui  coûte  du 
temps  ou  de  la  distinction  ,  mais  seulement  de  la  bonne 
loi.  Il  est  si  étranger  à  tous  les  procédés  humains ,  qu'il 
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produit  au  moins  la  confusion  s'il  ne  produit  la  convic- 
tion ,  et  que  le  rebelle  ira  que  le  silence  contre  l'excla- 
mation de  l'homme  droit  :  Digitus  Bel  est  hic  (1)  ! 
Aussi  les  langues  humaines,  organes  mystérieux  de  la 
vérité,  ont-elles  donné  un  nom  singulier  à  l'acte  par  le- 
quel Dieu  exerce  sa  souveraineté  sur  la  nature  et  ma- 
nifeste instantanément  sa  présence  aux  hommes;  elles 
l'ont  appelé  miracle,  c'est-à-dire  l'acte  admirable  par 
excellence,  l'acte  qui  constitue  la  puissance  publique  de 
Dieu. 

Mais  Jésus-Christ  porte-t-il  sur  son  front  ce  signe  de 
la  force  absolue?  A- 1- il  opéré  des  miracles?  A-t-il 
exercé  la  puissance  publique  de  Dieu? 

Un  jour  Jean-Baptiste  envoie  ses  disciples  pour  lui 
demander:  Etes -vous  celui  qui  doit  venir:,  ou  bien 
faut-il  que  nous  eu  attendions  un  autre?  Jésus- 
Christ  leur  répond  :  Allez  et  annoncez  à  Jean  ce 
que  vous  avez  entendu  et  ce  que  vous  avez  vu.  Les 
aveugles  voient,  les  boiteux  marchent,  les  lépreux 
sont  guéris ,  les  sourds  entendent ,  les  morts  ressus- 
citent, les  pauvres  sont  évangélisés  (2).  C'est-à-dire 
que  Jésus  -  Christ ,  cet  homme  en  qui  nous  avons  re- 
connu le  plus  admirable  caractère  qu'ait  signalé  l'his- 
toire, ne  craint  pas  de  donner  pour  preuve  de  sa  mis- 
sion et  de  sa  divinité  toute  une  suite  de  faits  miraculeux 
opérés  par  lui.  Et  en  effet,  d'un  bout  à  l'autre  de  ses 
pages,  l'Évangile  est  un  tissu  de  paroles  simples  qui  vont 

\,  Exode,  chap.  s,  vers.  19. 

Saint  Luc,  chap.  7,  vers.  80-22. 
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jusqu'au  fond  de  l'âme,  et  de  paroles  prodigieuses  qui 
bouleversent  la  nature  jusque  dans  ses  fondements.  Ya\ 
vain  veut- on  les  séparer,  et  voir  deux  œuvres  dans  une 
seule  œuvre  ;  l'Évangile  résiste  à  cette  analyse  que  pré- 
tend extraire  de  son  sein  la  substance  morale  au  mé- 
pris de  la  substance  miraculeuse,  ravir  au  thaumaturge 
l'appui  du  sage,  et  au  sage  l'appui  du  thaumaturge. 
Tous  les  deux  se  tiennent,  étroitement  unis  contre  les 
subtils  efforts  de  l'incrédulité  ;  la  doctrine  appuie  le  mi- 
racle, le  miracle  justifie  la  doctrine,  et  l'Évangile  par- 
court le  monde  avec  un  caractère  invincible  d'unité 
qui  ne  souffre  et  n'obtient  pour  Jésus  -Christ  qu'une 
haine  absolue  ou  une  totale  adoration. 

Cette  unité ,  pour  qui  réfléchit  avec  quelque  profon- 
deur, est  à  elle  seule  une  démonstration.  Pourtant  l'in- 
croyance ,  étonnée  de  ne  pouvoir  diviser  Jésus-Christ, 
se  retourne  sur  elle-même  et  se  dit  avec  anxiété  :  Est-il 
donc  bien  vrai  que  Jésus  -  Christ  ait  rendu  la  vue  aux 
aveugles ,  la  marche  aux  boiteux ,  la  pureté  aux  lé- 
preux ,  l'ouïe  aux  sourds ,  la  vie  aux  morts  ?  Est-il  vrai 
qu'il  ait  agi  en  maître  de  la  nature,  et  que  chaque  jour, 
sous  les  yeux  du  peuple,  à  la  clarté  du  soleil,  son  doigt 
créateur  ait  prouvé  qu'une  vertu  divine  habitait  en  lui? 
Est -il  vrai  que  cela  soit?  N'y  a -t -il  pas  un  horrible 
mensonge  greffé  sur  la  sincérité  de  cette  vie? 

Messieurs,  l'Évangile  est  d'un  temps  historique;  il 
est  une  histoire.  Les  miracles  de  Jésus -Christ  ont  eu 
lieu  sur  les  places  publiques,  en  présence  d'une  foule 
innombrable  de  toutes  les  conditions ,  devant  des  enne- 
mis nombreux  et  acharnés.  Ils  étaient  la  base  d'un  eu- 
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saignement  qui  partageait  tout  un  pays,  et  qui  bientôt 
partagea  l'univers.  Si ,  malgré  le  caractère  de  vérité  qui 
fait  de  l'Evangile  un  livre  à  part,  vous  suspectez  son 
témoignage,  comme  étant  l'œuvre  de  ceux  qui  croyaient 
en  Jésus-Christ,  vous  ne  pouvez,  par  une  raison  con- 
traire ,  suspecter  les  récits  et  les  impressions  de  ceux 
qui  ne  croyaient  pas  au  maître  nouveau ,  et  qui  persé- 
cutaient dans  tout  le  monde  ses  disciples,  ses  doctrines 
et  jusqu'à  son  nom.  Un  débat  public  était  engagé;  un 
homme  s'était  dit  Dieu  ;  il  était  mort  pour  l'avoir  dit  ; 
sa  nation ,  divisée  sur  sa  tombe,  en  appelait  de  ce  sang , 
et  on  en  appelait  d'elle  à  ce  sang  répandu ,  qui  trouvait 
partout  des  adorateurs  :  il  y  avait  là  un  intérêt  suprême 
et  une  suprême  publicité.  Or  la  publicité  est  une  puis- 
sance qui  force  les  ennemis  d'une  cause  à  se  prononcer 
tout  haut ,  et  à  concourir  malgré  eux  à  la  formation  au- 
thentique d'une  histoire  qu'ils  détestent  et  qu'ils  vou- 
draient anéantir.  C'est  en  vain,  la  publicité  les  presse, 
il  faut  qu'ils  parlent,  et  que,  même  en  calomniant,  ils 
disent  assez  la  vérité  pour  qu'elle  ne  puisse  plus  périr. 
C'est  là ,  Messieurs ,  ce  qui  sauve  l'histoire.  Il  n'y  a  rien 
à  quoi  dans  le  monde  on  en  veuille  plus;  les  oppresseurs 
des  peuples  et  les  oppresseurs  de  Dieu  ne  travaillent  à 
rien  plus  ardemment  qu'à  empêcher  l'histoire  d'exister; 
ils  rassemblent  contre  elle  le  silence  des  quatre  vents 
du  ciel;  ils  renferment  leur  victime  dans  les  murs 
étroits  et  profonds  des  cachots;  ils  mettent  autour  en- 
core des  canons ,  des  lances ,  tous  les  appareils  de  la 
menace  et  de  la  peur:  mais  la  publicité  est  plus  fort*1 
que  tout  empire;  elle  entraîne  ceux-là  mêmes  qui  l'ont 
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en  exécration;  elle  les  contraint  de  parler;  les  canons 
se  détournent,  les  lances  se  Laissent,  et  l'histoire 
passe  î 

Ainsi  a  passé,  Messieurs,  l'histoire  des  miracles  de 
Jésus-Christ.  Elle  a  passé  par  ses  ennemis  mêmes ,  par 
les  pharisiens,  qui  avaient  crucifié  Jésus- Christ,  par  les 
rationalistes  païens,  qui  crucifiaient  sa  mémoire.  Il  fal- 
lait bien  que  les  Juifs  déicides,  devant  une  publicité 
qui  remplissait  la  terre,  s'expliquassent  sur  la  vie  mi- 
raculeuse du  Christ;  il  fallait  qu'ils  prononçassent  un 
oui  ou  un  non ,  et  le  non ,  ils  n'ont  pas  osé  le  dire,  parce 
que  personne  au  monde,  dès  qu'il  parle,  ne  peut  dire 
un  mensonge  absolu  sur  des  faits  publics.  Le  men- 
songe absolu  n'est  pas  plus  possible  dans  l'ordre  de 
l'histoire,  que  l'erreur  absolue  n'est  possible  dans 
l'ordre  de  la  spéculation.  Les  Juifs  ont  dénaturé  les  mi- 
racles du  Christ,  ils  ne  les  ont  pas  niés.  Ils  ont  écrit 
que  Jésus  avait  dérobé  dans  le  temple  le  nom  incom- 
municable de  Dieu ,  et  que  c'était  à  l'aide  de  ce  nom 
souverain  qu'il  commandait  à  la  nature.  Cette  explica- 
tion est  consignée  dans  les  monuments  les  plus  sérieux 
de  leur  tradition ,  et  c'est  tout  ce  qu'ils  ont  pu  contre 
la  mémoire  accusatrice  de  Jésus-Christ,  contre  ce  sang 
que  tout  l'univers  leur  reprochait  et  leur  reproche  en- 
core. Mais  que  pouvaient-ils  de  plus?  La  publicité  est 
la  maîtresse  des  hommes  qui  ont  vu;  elle  se  change 
en  tradition  sur  leur  tombeau ,  et  les  poursuit  d'âge  en 
âge,  de  justice  en  justice,  jusque  dans  leur  dernière 
postérité. 

Les  rationalistes  païens  sont  venus  à  leur  tour  mettre 
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la  main  dans  L'histoire  de  Jésus-Christ.  Sans  doute,  ils 
n'avaient  pas  pris  part  à  son  supplice,  et  ce  n'était  pas 
son  sang  qui  leur  faisait  peur;  mais,  avec  son  sang. 
Jésus-Christ  avait  répandu  sur  le  monde  une  vérité  qui 
convainquait  de  néant  la  raison  des  sages  :  les  sages 
pouvaient-ils  lui  pardonner?  Ils  eurent  donc  aussi  à 
donner  de  sa  vie  un  texte  critique,  et  à  user,  pour  l'a- 
moindrir, de  toutes  les  ressources  que  pouvaient  pré- 
senter les  traditions  et  les  discussions  de  leur  temps. 
Qu'ont-ils  dit  des  miracles  de  Jésus-Christ?  Qu'en  ont 
dit  Celse,  Porphyre,  Julien,  hommes  à  jamais  illustres 
pour  avoir  été,  dès  les  premiers  siècles  de  l'ère  chré- 
tienne, les  hérauts  du  Fils  de  Dieu  dans  les  offices  in- 
comparables de  l'inimitié?  Ont-ils  nié  que  Jésus-Christ 
eût  fait  des  œuvres  merveilleuses  à  l'appui  de  sa  doc- 
trine? Ils  ne  l'ont  pas  plus  nié  que  les  Juifs  ;  ils  ont  fait 
de  lui  seulement  un  habile  magicien.  Pourquoi  un 
magicien ,  et  non  pas  un  sage  ?  Quelle  nécessité  d'une 
aussi  étrange  expression?  C'est  que  l'histoire  était  là. 
On  pouvait  bien  dénaturer  le  côté  miraculeux  de  Jésus- 
Christ,  on  ne  pouvait  pas  s'en  taire. 

Il  reste  donc  acquis,  Messieurs,  par  le  témoignage 
même  des  ennemis  du  Christ,  que  .sa  prédication  a  été 
accompagnée  de  prodiges  surhumains.  Mais  il  ne  faut 
pas  séparer  ces  motifs  extérieurs  de  foi ,  tout  graves 
qu'ils  sont,  du  caractère  intime  de  l'Évangile  et  de 
Jésus-Christ.  Tout  se  lie  dans  un  édifice  de  la  base  au 
sommet.  Si  Jésus -Christ  a  été  une  nature  sincère,  ainsi 
que  nous  l'avons  démontré,  une  nature  marquée  au 
trait  d'une  supériorité  divine,  sa  sincérité  et  sa  supé- 
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riorité  appellent  la  confiance  sur  ses  miracles  comme 
sur  les  affirmations  pures  qu'il  a  faites  de  lui.  Si  Jésus- 
Christ  n'a  pas  menti  emdisant  qu'il  était  Dieu ,  à  plus 
forte  raison  n"a-t-il  pas  menti  en  agissant  comme  Dieu. 
Car  il  est  plus  honteux ,  plus  contraire  à  la  sincérité 
d'opérer  des  prestiges,  c'est-à-dire,  pardonnez -moi 
l'expression,  mais  cette  expression  même,  par  sa  force, 
témoigne  du  mépris  de  l'humanité  pour  les  prestiges, 
il  est  plus  honteux,  dis -je,  d'être  un  jongleur  que 
d'être  un  fourbe.  Le  fourbe  n'emploie  que  sa  parole 
pour  tromper;  le  jongleur  y  ajoute  de  viles  manipula- 
tions destinées  à  éblouir  les  yeux  de  spectateurs  igno- 
rants. C'est  un  mensonge  sur  un  mensonge,  une  indi- 
gnité sur  une  indignité.  Et  c'est  pourquoi  les  langues 
humaines,  habiles  à  exprimer  le  mépris,  ont  créé  cet 
odieux  nom  de  jongleur  pour  désigner  tout  homme  qui  a 
l'audace  d'appeler  le  prestige  au  secours  de  l'imposture. 
La  supériorité  de  Jésus-Christ  n'est  pas  moins  favo- 
rable à  la  réalité  de  ses  miracles  que  sa  sincérité.  Nul 
homme  grave  et  profond  n'usera  jamais  de  prestige  pour 
appuyer  un  enseignement  doctrinal.  Car  qu'est-ce  que 
le  prestige?  C'est  l'emploi  d'une  force  inconnue  à  la 
science  du  temps  où  l'on  vit.  Mais  la  science  ne  tardera 
pas  à  venir;  absente  un  moment,  elle  est  inévitable  dans 
le  cours  de  l'humanité;  elle  se  lève  un  jour  toute  ra- 
dieuse, et,  retournant  son  éclat  investigateur  sur  le 
passé,  elle  juge  tout,  elle  pèse  tout,  elle  vérifie  tout,  et 
tandis  qu'elle  donne  aux  œuvres  véritables  du  génie  ou 
de  la  Divinité  leur  dernière  consécration,  elle  réduit 
en  poudre  les  puériles  pratiques  qui  avaient  surpris  la 
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})onne  foi  des  générations  inexpérimentées.  Aussi,  rien 
de  grand  sur  la  terre  ne  s'est  fondé  sur  le  prestige; 
toute  œuvre  de  quelque  force  et  de  quelque  dignité, 
encore  même  qu'elle  ne  fût  pas  pure  de  mensonge,  a 
puisé  dans  quelque  chose  d'ancien  et  de  vrai  sa  por- 
tion de  solidité.  Mahomet  vous  en  est  un  mémorable 
exemple.  Auteur  d'une  révolution  religieuse  dans  un 
pays  que  n'éclairait  pas  la  science,  il  a  employé  à  son 
succès  tous  les  moyens  humains,  sauf  le  prestige,  parce 
que  le  prestige  n'est  pas  un  moyen  humain.  Je  viens  de 
lire  le  Coran  tout  entier.  De  vingt  pages  en  vingt  pages, 
Mahomet  se  pose  la  question  des  miracles;  il  s'objecte 
ou  on  lui  objecte  qu'il  n'en  fait  pas;  pas  une  seule  fois 
il  ne  se  hasarde  à  dire  qu'il  en  a  fait  ou  qu'il  en  fera. 
Il  élude  constamment  la  question.  Il  invoque  Abraham . 
Moïse,  tous  les  patriarches ,  tel  endroit  de  sa  vie  où  Dieu 
l'a  protégé ,  telle  victoire  qui  a  couronné  ses  armes  et 
justifié  sa  doctrine;  il  affirme  de  plus  belle  que  Dieu 
est  Dieu,  et  que  Mahomet  est  son  prophète  :  voilà  tout. 
Et  ce  n'est  pas  une  petite  marque  de  son  habileté ,  et 
même  de  son  génie ,  que  ce  mépris  du  prestige  et  cette 
bonne  tenue  dans  les  idées  de  la  Providence  et  les  sou- 
venirs, traditionnels. 

Et  vous  voulez  que  Jésus-Christ ,  l'auteur  de  l'Évan- 
gile, soit  descendu  aux  plus  viles  imitations  delà  toute- 
puissance  de  Dieu,  qu'il  ait  passé  le  temps  de  sa  mission 
publique  à  tromper  les  yeux  de  ses  contemporains  par 
•  les  simulacres  aussi  honteux  qu'impuissants!  Vous 
voulez  qu'un  si  misérable  jeu  ait  obtenu  le  plus  grand 
succès  de  foi  dont  le  genre  humain  ail  encore  été  l'ar- 
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tisan  !  Cela  n'est  pas  possible.  Le  sens  commun  parle 
aussi  haut  que  l'histoire  contre  une  telle  supposition. 
La  vie  publique  de  Jésus -Christ  correspond  à  sa  vie 
intime,  et  sa  vie  intime  confirme  sa  vie  publique.  Il 
s'est  dit  Dieu ,  il  s'est  cru  Dieu ,  il  a  agi  comme  Dieu , 
et  précisément  parce  que  cette  position  est  d'une  force 
admirable,  il  a  fallu  tenter  contre  elle  les  derniers  ef- 
forts; l'histoire  comme  le  bon  sens  parlant  trop  haut  en 
faveur  de  Jésus -Christ,  il  a  fallu  recourir  à  la  méta- 
physique et  à  la  physique  pour  lui  arracher  au  moins 
le  sceptre  des  miracles.  Voyons  si  l'on  a  réussi. 

On  nous  a  dit  deux  choses.  On  nous  a  dit  d'abord  : 
Jésus-Christ  n'a  pas  fait  de  miracles,  parce  qu'il  est 
impossible  d'en  faire.  On  nous  a  dit  en  second  lieu  :  Il 
importe  peu  que  Jésus-Christ  ait  fait  des  miracles,  car 
tout  le  monde  en  peut  foire,  tout  le  monde  en  a  fait, 
lout  le  monde  en  fait. 

Premièrement,  Jésus-Christ  n'a  pas  fait  de  miracles, 
parce  qu'il  est  impossible  qu'on  en  fasse.  Et  pourquoi? 
Parce  que  la  nature  est  soumise  à  des  lois  générales  qui 
font  de  son  corps  une  harmonieuse  et  parfaite  unité  où 
chaque  partie  correspond  au  tout,  de  manière  que, 
violée  dans  un  seul  de  ses  points,  elle  périrait  tout 
entière  à  la  fois.  L'ordre,  même  lorsqu'il  vient  de  Dieu , 
n'est  pas  une  chose  arbitraire  qui  se  puisse  détruire  ou 
changer  à  volonté  ;  l'ordre  exclut  le  désordre  néces- 
sairement, et  nul  plus  grand  désordre  ne  saurait  être 
conçu  dans  la  nature  que  cette  action  souveraine  qui 
aurait  la  faculté  d'en  briser  les  lois  et  la  constitution. 
Le  miracle  est  impossible  à  ces  deux  titres  :  impossible 
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comme  désordre,  impossible  parce  qu'une  violation  par- 
tielle  de  la  nature  en  serait  l'anéantissement. 

C'est-à-dire,  Messieurs,  qu'il  est  impossible  à  Dieu 
de  se  manifester  par  le  seul  acte  qui  annonce  publique- 
ment et  instantanément  sa  présence,  par  l'acte  de  sou- 
veraineté. Tandis  que  le  dernier  des  êtres  a  le  droit  de 
se  produire  au  sein  de  la  nature  par  l'exercice  de  la 
force  qui  lui  est  propre ,  tandis  que  le  grain  de  sable , 
appelé  dans  le  creuset  du  chimiste,  répond  à  ses  inter- 
rogations par  des  signes  caractéristiques  qui  le  classent 
dans  les  registres  de  la  science,  à  Dieu  seul  il  serait  in- 
terdit de  manifester  sa  force  dans  la  mesure  personnelle 
qui  le  distingue  et  qui  en  fait  un  être  à  part!  Non-seu- 
lement Dieu  ne  se  serait  pas  manifesté,  mais  il  lui  se- 
rait impossible  à  tout  jamais  de  se  manifester,  en  vertu 
même  de  l'ordre  dont  il  est  le  créateur.  Agir,  c'est  vivre; 
paraître,  c'est  vivre;  se  communiquer,  c'est  vivre  :  mais 
Dieu  ne  peut  plus  agir,  paraître,  se  communiquer;  cela 
lui  est  interdit.  R.elésmé  au  fond  de  son  éternité  sourde 
et  obscure,  si  nous  l'interrogeons,  si  nous  le  supplions, 
si  nous  crions  vers  lui,  il  ne  peut  que  nous  répondre, 
supposé  toutefois  qu'il  puisse  nous  répondre  :  «  Que 
voulez  -vous  !  J'ai  fait  des  lois  !  demandez  au  soleil  et 
aux  étoiles,  demandez  à  la  mer  et  aux  sables  de  ses 
rivages;  pour  moi,  mon  sort  est  accompli,  je  ne  suis 
plus  rien  que  le  repos  et  le  serviteur  contemplatif  des 
œuvres  de  ma  droite.  » 

Ah  !  Messieurs,  ce  n'est  pas  ainsi  que  jusqu'à  présent 
l'humanité  tout  entière  a  compris  Dieu.  Elle  l'a  compris 
comme  un  être  libre  el  souverain:  «'1  encore  qu'elle  n'ait 
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pas  toujours  eu  de  sa  nature  une  connaissance  exacte. 
♦•Ile  ne  lui  a  du  moins  jamais  refusé  la  puissance  et  la 
bonté.  Partout  et  toujours ,  sûre  de  ces  deux  attributs  de 
son  Père  céleste,  elle  a  fait  monter  vers  lui  son  inextin- 
guible prière;  elle  lui  a  tout  demandé,  et  lui  demande 
chaque  jour,  à  deux  genoux,  la  lumière  de  l'esprit,  la 
droiture  du  cœur,  la  santé  du  corps,  l'éloignement  des 
il  eaux,  la  victoire  dans  la  guerre,  la  prospérité  dans  la 
paix ,  la  satisfaction  de  tout  besoin  au  ciel ,  sur  la  terre 
et  dans  les  enfers. 

Il  y  a  ici  quelque  pauvre  femme  qui  entend  à  peine 
ce  que  je  dis.  Ce  matin  elle  s'est  mise  à  genoux  au  chevet 
de  son  enfant  malade,  et,  abandonnée  de  tous,  n'ayant 
pas  de  pain  pour  la  journée,  elle  a  croisé  ses  mains, 
elle  a  fait  appel  à  Celui  qui  fait  mûrir  le  blé  et  qui  crée 
la  charité;  elle  lui  a  dit  :  «  Seigneur,  venez  à  mon  se- 
cours, hâtez-vous  de  venir!  s  Et ,  en  ce  moment  même 
où  je  parle,  des  voix  innombrables  s'élèvent  vers  Dieu 
de  tous  les  points  de  la  terre  pour  lui  demander  des 
choses  où  la  nature  toute  seule  ne  peut  rien ,  et  où  ces 
âmes  sont  persuadées  que  Dieu  peut  tout.  Qu'est-ce 
donc  qui  se  trompe  ici?  Qui  se  trompe  du  métaphysi- 
cien ou  du  genre  humain?  Et  comment  la  nature  nous 
a-t-elle  appris  à  mépriser  la  nature  pour  nous  confier 
à  Dieu?  Car  ce  n'est  pas  la  science  qui  nous  enseigne  à 
prier;  nous  prions  malgré  la  science,  et  comme  il  n'y 
a  ici-bas  que  la  science,  la  nature  et  Dieu,  si  nous 
plions  malgré  la  science,  il  faut  bien  que  ce  soit  la 
nature  ou  Dieu  qui  nous  enseigne  à  prier  et  à  croire  de 
tout  notre  cœur  aux  miracles  de  la  puissance  et  de  la 
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bonté  divines.  Après  cela,  que  la  nature  s'en  trouve 
mal  ou  non,  qu'elle  doive  périr  chaque  fois  que  Dieu 
la  touche  du  doist ,  c'est  assurément  notre  moindre 
souci.  Par  égard  pourtant  pour  certaines  sortes  d'es- 
prits, je  prouverai  que  le  miracle  n'attente  en  rien  à 
l'ordre  naturel. 

La  nature,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  se  réduit  à  trois 
éléments  :  les  substances,  les  forces  et  les  lois.  Les  sub- 
stances sont  essentiellement  variables  ;  elles  changent 
de  forme ,  de  poids ,  se  combinent  et  se  séparent  à  tout 
moment.  Les  forces  le  sont  aussi  ;  elles  augmentent  ou 
diminuent,  s'accumulent  ou  se  détendent.  Il  n'y  a  d'im- 
muable que  les  lois  mathématiques,  qui  gouvernent,  a  la 
fois  les  forces  et  les  substances ,  et  d'où  dépend  tout 
l'ordre  de  l'univers.  La  mobilité  des  forces  et  des  sub- 
stances répand  le  mouvement  et  la  vie  dans  la  nature; 
l'immutabilité  des  lois  mathématiques  y  maintient  une 
ordonnance  qui  ne  faillit  jamais.  Sans  les  premières  tout 
y  serait  mort  ;  sans  les  secondes  tout  y  serait  chaos. 
Cela  posé,  quand  Dieu  opère  un  miracle,  que  fait-il? 
Touche-t-il  au  principe  de  l'ordre  universel,  qui  est  la 
loi  mathématique?  Pas  le  moins  du  monde.  La  loi 
mathématique  appartient  à  la  région  des  idées,  c'est- 
à-dire  à  la  région  de  l'éternel  et  de  l'absolu  ;  Dieu  n'y 
peut  rien,  car  c'est  lui-même.  Mais  il  agit  sur  les  sub- 
stances et  sur  les  forces  :  sur  les  substances,  qui  sont 
créées;  sur  les  forces,  qui  ont  leur  racine  dans  sa  su- 
prême volonté.  Semblable  à  nous,  qui,  soumis  aux 
combinaisons  générales  de  la  nature,  tirons  cependant 
d<-  notre  vitalité  intime  des  mouvements  contraires  en 
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apparence  aux  règles  de  la  pesanteur,  Dieu  agit  sur  l'u- 
nivers comme  nous  agissons  sur  notre  corps.  Rapplique 
quelque  part  la  force  qui  est  nécessaire  pour  y  produire 
un  mouvement  inaccoutumé  :  c'est  un  miracle ,  parce 
que  lui  seul ,  dans  le  réservoir  infini  de  sa  volonté ,  qui 
est  le  centre  de  toutes  les  forces  créées  et  créables,  peut 
puiser  assez  d'éléments  pour  agir  subitement  à  ce 
degré.  S'il  lui  plaît  d'arrêter  le  soleil,  pour  me  servir 
de  l'expression  vulgaire ,  il  oppose  à  sa  force  de  pro- 
jection une  force  qui  la  contre -balance,  et  qui,  eu 
vertu  même  de  la  loi  mathématique,  produit  le  repos. 
Il  ne  lui  est  pas  plus  difficile  d'arrêter  le  mouvement 
total  de  l'univers. 

Ainsi  en  est-il  de  tous  les  autres  miracles  ;  c'est  une 
question  de  force,  dont  l'usage,  loin  de  blesser  l'ordre 
physique ,  ce  qui  serait  très-peu  de  chose ,  y  rentre  de 
soi,  et,  de  plus,  maintient  sur  la  terre  l'ordre  moral 
et  religieux ,  sans  lesquels  l'ordre  physique  n'existerait 
pas. 

Cette  objection  éclair  cie,  Messieurs,  hâtons -nous 
d'épuiser  la  seconde.  On  nous  dit  que  le  miracle  ne 
prouve  rien ,  parce  que  toutes  les  doctrines  ont  eu  des 
miracles  en  leur  faveur,  et  qu'à  l'aide  d'une  certaine 
science  occulte ,  il  est  facile  d'en  opérer. 

Je  nie  hardiment  qu'aucune  doctrine  historique,  c'est- 
à-dire,  fondée  au  plein  jour  de  l'histoire  par  des  hommes 
authentiquement  connus ,  possède  pour  base  des  faits 
miraculeux. Quant  ails  temps  présents,  nous  n'en  avons 
pas  d'exemple;  personne,  sous  nos  yeux,  parmi  tant 
d'instituteurs  du  genre  humain  dont  nous  avons  le  spec- 
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iacle ,  n'a  encore  osé  nous  promettre  l'exerccie  d'une 
puissance  supérieure  à  la  puissance  vulgaire  dont  nous 
disposons.  Personne  de  nos  contemporains  n'a  paru  sur 
les  places  publiques  pour  guérir  des  aveugles  et  ressus- 
citer des  morts.  L'extravagance  ne  s'est  montrée  que 
dans  les  idées  et  le  style,  elle  n'a  pas  passé  plus  loin. 
En  redescendant  du  siècle  présent  jusqu'à  Jésus-Chris  I, 
personne  encore,  dans  l'innombrable  multitude  des  hé- 
résiarques fameux,  n'a  pu  se  vanter  de  commander  à  la 
nature,  et  mettre  sous  la  protection  du  miracle  les  inspi- 
rations de  l'orgueil  révolté.  Mahomet,  hérétique  et  infi- 
dèle tout  à  la  fois,  ne  l'a  pas  tenté  plus  que  les  autres  : 
je  l'ai  déjà  dit,  et  le  Coran  le  dira  mieux  à  qui  voudra 
prendre  la  peine  de  lire  ce  plagiat  de  la  Bible  fait  par  un 
écolier  de  rhétorique  de  la  Mecque.  Au  delà  de  Jésus- 
Christ,  dans  les  siècles  revendiqués  par  l'histoire ,  que 
reste-t-il ,  en  laissant  de  côté  Moïse  et  les  prophètes , 
c'est-à-dire  les  propres  ancêtres  de  Jésus-Christ?  Comp- 
terons-nous quelques  faits  singuliers  de  la  Grèce  et  de 
Rome?  Parlerons -nous  de  cet  augure  qui  coupa,  dit 
Tite-Live ,  une  pierre  avec  un  rasoir,  ou  bien  de  cette 
vestale  qui  fit  marcher  un  vaisseau  en  le  tirant  par  sa 
ceinture ,  ou  bien  encore  de  l'aveugle  guéri  par  Vespa- 
sien  montant  à  l'empire?  Ces  faits,  quels  qu'ils  soient , 
sont  isolés  et  ne  tiennent  à  aucune  doctrine;  ils  n'ont 
provoqué  aucun  débat  dans  le  monde  et  n'y  ont  rien 
établi;  ce  ne  sont  pas  des  faits  doctrinaux.  Or  il  s'agit 
ici  de  miracles  fondateurs  de  doctrines  religieuses,  les 
seuls  dont  il  y  ait  à  s'occuper;  car,  évidemment ,  si 
Dieu  se  manifeste  par  des  actes  de  souveraineté,  ce  doit 
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être  pour  une  grande  cause,  digne  de  lui  et  digne  de 
nous,  c'est-à-dire  pour  une  cause  où  il  s'agisse  des  des- 
tins éternels  de  l'humanité.  C'est  ce  qui  met  hors  de  la 
discussion  tous  les  faits  isolés,  tels  que  ceux  rapportés 
dans  la  Vie  d'Apollonius  de  Thyane. 

Ce  personnage  est  du  premier  siècle  de  l'ère  chré- 
tienne ,  et  sa  Vie  a  été  écrite  beaucoup  plus  tard  par  un 
philosophe  alexandrin  appelé  Philostrate,  qui  a  voulu 
en  faire  le  pendant  de  l'Évangile,  et  d'Apollonius  lui- 
même  le  calque  de  Jésus-Christ.  Il  est  sorti  de  ce  des- 
sein une  physionomie  très  -  singulière  et  on  ne  peut 
plus  curieuse,  mais  c'est  tout.  Qu'a  fait  doctrinalement 
Apollonius  de  Thyane? Où  sont  ses  écrits,  ses  œuvres 
sociales,  la  trace  de  son  passage  sur  la  terre?  Il  est 
mort  le  lendemain  de  sa  vie.  Eut-il,  au  lieu  de  quel- 
ques faits  équivoques,  remué  les  montagnes  de  son 
vivant ,  ce  ne  serait  encore  qu'une  curiosité  littéraire, 
un  accident,  un  homme,  rien. 

Où  sont  donc  les  doctrines  fondées  au  soleil  de  l'his- 
toire sur  des  faits  miraculeux?  Où  est  dans  le  monde 
historique  une  autre  toute-puissance  que  celle  de  Jésus- 
Christ  ,  d'autres  miracles  que  les  siens  et  ceux  des 
saints  qui  l'ont  pris  pour  maître ,  et  ont  puisé  dans  ses 
cendres  la  force  de  continuer  ce  qu'il  avait  commencé? 
Rien  ne  parait  à  l'horizon;  Jésus-Christ  reste  seul,  et 
ses  ennemis,  en  l'environnant  d'une  attaque  immor- 
telle ,  ne  peuvent  lui  opposer  que  des  doutes ,  et  pas 
un  fait  égal  à  lui ,  ou  même  analogue  à  lui. 

Mais  du  moins  n'existe- 1- il  pas  dans  la  nature  des 
forces  occultes  qui  nous  ont  été  révélées  depuis,  et  dont 
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Jésus-Christ  se  serait  autrefois  emparé?  Je  nommerai , 
Messieurs,  ces  forces  occultes  auxquelles  on  fait  allu- 
sion ,  je  les  nommerai  sans  crainte  :  on  les  appelle  lès 
forces  magnétiques.  Et  je  pourrais  m'en  délivrer  aisé- 
ment, puisque  la  science  ne  les  reconnaît  pas  encore. 
et  même  les  proscrit.  Toutefois,  j'aime  mieux  obéir  à 
ma  conscience  qu'à  la  science.  Vous  invoquez  donc  les 
forces  magnétiques  :  eh  bien!  j'y  crois  sincèrement  . 
fermement;  je  crois  que  leurs  effets  ont  été  constatés , 
quoique  d'une  manière  qui  est  encore  incomplète  et 
qui  le  sera  probablement  toujours ,  par  des  hommes 
instruits,  sincères  et  même  chrétiens;  je  crois  que  ces 
effets,  dans  la  grande  généralité  des  cas,  sont  purement 
naturels;  je  crois  que  le  secret  n'en  a  jamais  été  perdu 
sur  la  terre ,  qu'il  s'est  transmis  d'âge  en  âge ,  qu'il  a 
donné  lieu  à  une  foule  d'actions  mystérieuses  dont  la 
trace  est  facile  à  reconnaître,  et  qu'aujourd'hui  seule- 
ment il  a  quitté  l'ombre  des  transmissions  souterraines, 
parce  que  le  siècle  présent  a  été  marqué  au  front  du 
signe  de  la  publicité  :  je  crois  tout  cela.  Oui ,  Messieurs, 
par  une  préparation  divine  contre  l'orgueil  du  maté- 
rialisme, par  une  insulte  à  la  science  qui  date  de  plus 
haut  qu'on  puisse  remonter,  Dieu  a  voulu  qu'il  y  eûi 
dans  la  nature  des  forces  irrégulières,  irréductibles  à 
des  formules  précises,  presque  inconstatables  par  lès 
procédés  scientifiques.  Il  l'a  voulu,  afin  de  prouver  aux 
hommes  tranquilles  dans  les  ténèbres  des  sens,  qu'en 
dehors  même  de  la  religion  il  restait  on  nous  des  lueurs 
d'un  ordre  supérieur,  des  demi-jours  effrayants  sur  le 
monde  invisible,  une  sorte  de  cratère  par  où  notre 
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âme  .  échappée  un  moment  aux  liens  terribles  du 
corps ,  s'envole  dans  des  espaces  qu'elle  ne  peut  pas 
sonder,  dont  elle  ne  rapporte  aucune  mémoire,  mais 
qui  l'avertissent  assez  que  l'ordre  présent  cache  un 
ordre  futur  devant  lequel  le  nôtre  n'est  que  néant. 

Tout  cela  est  vrai,  je  le  crois;  mais  il  est  vrai  aussi 
que  ces  forces  obscures  sont  renfermées  dans  des 
limites  qui  ne  témoignent  d'aucune  souveraineté 
sur  l'ordre  naturel.  Plongé  dans  un  sommeil  factice  . 
l'homme  voit  à  travers  des  corps  opaques  à  de  cer- 
taines distances  ;  il  indique  des  remèdes  propres  à 
soulager  et  même  à  guérir  les  maladies  du  corps;  il 
paraît  savoir  des  choses  qu'il  ne  savait  pas,  et  qu'il 
oublie  à  l'instant  du  réveil;  il  exerce  par  sa  volonté  un 
grand  empire  sur  ceux  avec  lesquels  il  est  en  commu- 
nication magnétique  :  tout  cela  est  pénible ,  laborieux  . 
mêlé  à  des  incertitudes  et  des  abattements.  C'est  un 
phénomène  de  vision  bien  plus  que  d'opération,  un 
phénomène  qui  appartient  à  l'ordre  prophétique,  et  non 
à  l'ordre  miraculeux.  On  n'a  vu  nulle  part  une  guéri- 
son  subite,  un  acte  évident  de  souveraineté.  Mémo 
dans  Tordre  prophétique,  rien  n'est  plus  misérable. 

Il  semble  que  cette  vision  d'un  genre  extraordinaire 
devrait  au  moins  nous  révéler  quelque  chose  de  cet 
avenir  qu'on  pourrait  appeler  l'avenir  présent.  Il  n'en 
èsi  rien.  Qu'a  produit  le  magnétisme  depuis  cinquante 
ans?  Qu'il  nous  di^e,  non  pas  ce  qui  sera  dans  mille  ans, 
non  pas  même  ce  qui  sera  après  demain,  mais  ce  qui 
sera  demain  matin?  Tous  ceux  qui  disposent  de  nos 
«lestinées  sont  vivante;  il-  parlent,   ils  écrivent,  ils 
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remuent  des  ressorts  sensibles  :  eh  bien!  qu'on  nous 
dise  le  résultat  certain  de  leur  action  pour  une  seule 
affaire  publique.  Hélas!  le  magnétisme,  qui  devrait 
changer  le  monde,  n'a  pas  même  pu  devenir  un  ins- 
trument de  police;  il  contond  l'imagination  aussi  bien 
par  sa  stérilité  que  par  son  étrangeté.  Ce  n'est  pas  un 
principe,  c'est  une  ruine.  Ainsi,  sur  les  bords  désolés 
de  l'Euphrate,  aux  lieux  où  fut  Babylone  et  où  s'éleva 
ce  monument  fameux  qui  devait  porter  jusqu'au  ciel . 
pour  parler  comme  Bossuet,  le  témoignage  de  l'an- 
tique puissance  des  hommes,  le  voyageur  rencontre 
des  débris  frappés  de  la  foudre  et  comme  surhumains 
par  leur  grandeur.  Il  se  baisse,  il  prend  dans  ses  mains 
avides  une  brique  mutilée  ;  il  y  discerne  des  caractères 
qui  furent  sans  doute  l'écriture  primitive  du  genre 
humain;  mais  il  fait  de  vains  efforts  pour  la  lire;  le 
débris  sacré  retombe  de  ses  mains  sur  le  colosse  cal- 
ciné par  le  feu  :  ce  n'est  plus  qu'une  tuile  cassée,  que 
m  éprise  la  curiosité  elle-même. 

Je  regarde,  Messieurs,  je  ne  vois  plus  rien  :  Jésus- 
Christ  est  seul. 

Pourtant,  vous  me  direz  peut-être  encore  :  Si  Jésus- 
(  Ihrist  a  opéré  des  miracles  durant  sa  vie,  et  même  aux 
premiers  temps  de  son  Église,  pourquoi  n'en  opère-t-il 
plus?  Pourquoi  il  n'en  opère  plus?  Hélas î  Messieurs, 
il  en  opère  encore  chaque  jour;  mais  vous  ne  les  voyez 
pas.  Il  en  opère  avec  moins  de  prodigalité,  parce  que 
le  miracle  moral  et  social ,  le  miracle  qui  demandait 
du  temps,  est  accompli,  et  sous  vos  yeux.  Quand 
Jésus -Christ  posait  les  fondements  de  son  Église,  il 
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lui  fallait  obtenir  la  foi  à  une  œuvre  qui  ne  taisait  en- 
core que  commencer;  aujourd'hui  elle  est  faite,  quoi- 
que pas  encore  achevée  :  vous  la  voyez,  vous  la  tou- 
chez, vous  la  comparez,  vous  la  mesurez,  vous  jugez 
si  c'est  une  œuvre  humaine.  Pourquoi  donc  Dieu  pro- 
diguerait-il le  miracle  à  qui  ne  voit  pas  le  miracle? 
Pourquoi ,  par  exemple,  vous  conduirais-je  aux  mon- 
tagnes du  Tyrol  pour  y  voir  des  prodiges  que  cent  mille 
de  nos  contemporains  y  ont  vus  depuis  quinze  ans? 
Pourquoi  ramasserai -je  une  pierre  dans  la  carrière, 
quand  l'Eglise  est  bâtie?  Le  monument  de  Dieu  est 
debout  :  toute  force  y  a  touché  ;  toute  science  l'a  scruté  : 
tout  blasphème  l'a  maudit;  regardez-le,  il  est  là.  Il  est 
suspendu  depuis  dix -huit  siècles  entre  le  ciel  et  la 
terre,  comme  dit  le  comte  de  Maistre  :  si  vous  ne 
le  voyez  pas,  que  verrez -vous?  Dans  une  parabole 
célèbre ,  Jésus-Christ  parle  d'un  mauvais  riche  disant 
à  Abraham  :  Envoyez  à  mes  frères  quelqu'un  des 
morts.  Et  Abraham  répond  :  S'ils  ne  croient  pas  à 
Noise  et  aux  prophètes,  ils  ne  croiront  pas  à  quel- 
qu'un reven"  des  morts  (i).  L'Eglise  est  Moïse,  l'E- 
glise est  tous  les  prophètes,  l'Église  est  le  miracle 
vivant  :  qui  ne  voit  pas  les  vivants,  comment  verrait-il 
les  morts  ? 

(V  Saint  Luc,  chap.  16,  ver.-.  31. 


TRENTE-NEUVIÈME  CONFÉRENCE 


de  l'établissement  di    régne  de  jesis -christ. 


Monseigneur  , 
Messieurs  , 

Soit  que  nous  ayons  considéré  la  vie  intime  de  Jésus - 
Christ .,  ou  bien  sa  vie  publique,  il  a  vécu  en  Dieu.  Mais 
vivre,  ce  n'est  que  le  premier  acte  de  la  vie;  le  second 
acte  de  la  vie,  c'est  de  se  survivre.  Car  toute  vie  a  un 
but,  et  c'est  l'accomplissement  de  ce  but  qui  juge  la  vie. 
Par  conséquent,  il  ne  suffit  pas  de  vous  avoir  prouvé, 
même  avec  évidence ,  que  la  vie  intime  de  Jésus-Christ 
et  sa  vie  publique  ont  eu  un  caractère  divin  ;  car  si  cette 
vie  n'a  pas  atteint  son  but,  si  elle  n'a  rien  laissé  derrière 
soi ,  quoi  que  nous  en  puissions  penser  d'ailleurs,  elle  a 
été  vaine.  Il  faut  que  Jésus-Christ,  après  avoir  vécu  en 
Dieu ,  se  soit  survécu  en  Dieu  ;  sinon ,  tout  ce  que  nous 
pourrons  conclure  de  cette  disproportion  entre  sa  vie  et 
les  effets  de  sa  vie,  c'est  qu'il  a  été  le  plus  magnifique  et 
le  plus  inexplicable  néant  qui  ait  encore  paru.  Mais, 
pour  se  survivre  en  Dieu,  qu'a  dû  faire  Jésus-Christ? 
Rien  autre  chose  que  de  remplir  le  but  de  sa  vie,  tel 


—  254  — 

qu'il  l'avait  publiquement  annoncé  et  décrit,  qui  était 
de  fonder  ici-bas  le  royaume  de  Dieu.  Après  que  Jean 
eut  été  livré,  dit  Févangéliste  saint  Marc,  Jésus  vint 
en  Galilée,  'prêchant  l'Évangile  du  royaume  de  Dieu 
en  disant  :  Les  temps  sont  accomplis,  le  royaume  de 
Dieu  est  proche,  faites  pénitence,  et  croyez  en  V Évan- 
gile (1).  Et,  envoyant  ses  disciples  prendre  leur  part 
de  l'apostolat ,  il  traçait  ainsi  leur  mission  :  Dans  quel- 
que ville  où  vous  entrerez  et  où  l'on  vous  recevra , 
mangez  ce  qui  vous  sera  servi,  guérissez  les  malades, 
et  dites:  Le  royaume  de  Dieu  est  proche  de  vous.  Que- 
si  Von  ne  vous  reçoit  pas,  sortez  sur  les  places  et  dites  : 
Sous  secouons  sur  vous  la  poussière  de  votre  ville 
qui  s'est  attachée  à  nous;  cependant  sachez  ceci,  c'est 
que  le  royaume  de  Dieu  est  proche  (2).  Et  quel  était 
ce  royaume  de  Dieu  prêché  par  Jésus-Christ  comme  étan  t 
le  but  de  sa  venue  sur  la  terre?  C'était  lui-même,  en 
tant  qu'il  devait  être  reconnu  comme  Dieu ,  aimé  comme 
Dieu,  adoré  comme  Dieu,  fondateur  et  chef  d'une  société 
universelle  dont  sa  divinité  serait  la  pierre  angulaire  par 
la  foi ,  l'amour  et  l'adoration.  Eh  bien!  Messieurs,  cet 
ouvrage  s'est-il  accompli?  Jésus-Christ ,  vivant  et  mort, 
a-t-il  fondé  ici -bas  un  royaume  dont  il  soit  le  Dieu? 
A-t-il  fondé  le  royaume  des  âmes?  Est-il  parmi  nous  le 
seul  et  unique  roi  des  âmes?  Je  n'ai  plus  besoin  de  vous 
le  démontrer  :  voilà  dix  ans  que  je  vous  en  expose  les 
merveilles,  et ,  ne  l'eussé-je  pas  fait ,  ce  royaume  spiri- 

1    Saint  Marc,  ehap.  \ ,  vers.  1  '»  et  15. 
(•2)  Saint  Luc.  chap.  10.  vers.  8,  9, 10  et  11. 
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tuel  est  sous  vos  yeux,  un  grand  nombre  d'entre  vous 
en  sont  les  membres  et  les  sujets;  c'est  quelque  chose 
qui  parle  de  soi  et  qui  est  au-dessus  de  toute  démons- 
tration. Oui,  il  existe  sur  la  terre,  dans  cette  terre  de 
boue  et  de  passage ,  un  royaume  des  âmes  où  Dieu  est 
servi  en  esprit  et  en  vérité,  où  Ton  combat  contre  la 
chair,  le  sang  et  l'orgueil ,  où  rien  ne  ressemble  à  rien 
de  ce  qui  est  ailleurs ,  et  dont  Jésus-Christ  est  l'auteur, 
le  chef,  le  roi ,  le  Dieu.  Et  comme  l'ange  de  l'Apoca- 
]  ypse ,  spectateur  du  dernier  triomphe  de  cet  empire , 
en  a  chanté  d'avance  la  gloire  par  cet  unique  mot ,  jeté 
au  milieu  de  la  stupéfaction  des  mondes  :  Factum  est, 
—  Cest  fait  (4)!  ainsi,  dès  à  présent,  moi,  disciple 
du  Christ,  enfant  du  royaume,  adorateur  du  roi  des 
âmes,  je  crie  à  vous  :  Factura  est,  —  Cest  fait! 

Ce  n'est  donc  plus  du  fait  qu'il  s'agit  entre  nous  ;  il 
est  démontré ,  il  est  palpable ,  il  est  ici ,  et  je  puis  con- 
clure :  Après  avoir  vécu  en  Dieu,  Jésus-Christ  s'est 
survécu  en  Dieu.  Mais  il  ne  saurait  être  inutile  de  vous 
montrer  combien  cet  ouvrage  surpassait  toute  force 
créée,  et  j'essaierai  d'y  réussir  en  vous  exposant  la 
double  difficulté  que  Jésus-Christ  avait  à  vaincre.  J'ap- 
pellerai l'une  la  difficulté  intime,  et  l'autre  la  difficulté 
publique  :  leur  explication  emploiera  l'heure  que  Dieu 
nie  permet  de  vous  consacrer. 

La  première  condition  du  royaume  des  âmes  et  de  son 
établissement,  était  d'obtenir  la  foi  à  son  fondateur, 
c'est-à-dire  que  Jésus-Christ  devînl  pour  une  innom- 

i    apocalypse,  chap.  ! i .  vers.  15. 
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brable  quantité  d'hommes  la  règle  de  toutes  leurs  pen- 
sées, et  que,  s'abdiquant  eux-mêmes  dans  ce  qu'ils  ont 
de  plus  nécessaire  et  de  plus  profond ,  qui  est  leur  intel- 
ligence propre,  ils  acceptassent  l'intelligence  de  Jésus- 
Christ  comme  la  leur,  jusqu'à  pouvoir  dire  avec  saint 
Paul  :  «  Ce  n'est  plus  moi ,  c'est  Jésus-Christ  qui  vit  en 
moi.  »  Non  pas,  Messieurs,  que  Jésus -Christ,  pour 
établir  son  règne  par  la  foi ,  nous  demandât  le  sacrifice 
de  notre  raison,  car  il  est  lui-même  raison ,  et  c'est  lui 
qui  nous  donne  la  nôtre  par  un  reflet  de  la  sienne,  selon 
qu'il  est  expressément  écrit  dans  l'Evangile  de  saint 
•lean.  Mais  il  devait  nous  demander  le  sacrifice  de  notre 
esprit  propre,  ce  qui  est  tout  autre  chose  que  le  sacrifice 
de  notre  raison.  En  effet,  la  raison  n'est  pas  en  nous  à 
l'état  pur  ;  si  elle  était  à  l'état  pur,  éclairés  que  nous 
serions  par  une  lumière  une  et  égale,  nous  marcherions 
dans  la  plus  parfaite  unanimité.  Au  lieu  de  cela,  bien 
que  participant  à  la  raison  une  et  universelle,  sans  quoi 
nous  ne  serions  pas  des  intelligences ,  nous  y  mêlons 
des  faiblesses ,  des  obscurités ,  des  habitudes ,  des 
partis  pris,  mille  circonvallations  mystérieuses  qui  en 
coupent  les  grands  chemins ,  en  diminuent  la  clarté , 
et  font  de  la  raison  en  nous  quelque  chose  d'étroit  et 
de  personnel  que  nous  appelons  l'esprit  propre.  C'est 
l'esprit  propre ,  résultat  de  notre  servitude  et  de  notre 
liberté,  qui  divise  les  hommes  dans  la  maison  de  leur 
commune  mère,  et  ne  leur  permet  pas  de  fonder  ici- 
bas,  par  eux-mêmes,  la  sainte  république  de  la  vé- 
rité. Nous  tenons  ,  en  effet  ,  doublement  à  l'esprit 
propre  :  nous  y  tenons  parce  que  c'est  la  raison  qui  en 
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fait  le  fond,  et  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  juste  que  de 
tenir  à  la  raison;  nous  y  tenons  peut-être  encore  bien 
davantage  par  ce  quelque  chose  de  particulier  qui  nous 
distingue  et  qui  se  compose  des  innombrables  impres- 
sions que  le  flux  et  le  reflux  de  l'intelligence  ont  dépo- 
sées en  nous  depuis  le  premier  jour  où  nous  avons  usé 
de  cette  admirable  faculté  de  voir,  d'entendre,  déjuger, 
de  raisonner  et  de  sentir.  Or  par  la  foi  en  Jésus-Christ, 
nécessaire  à  la  constitution  du  royaume  des  âmes,  nous 
devons  abdiquer  cet  esprit  propre  qui  nous  est  si  na- 
turel et  si  cher;  il  faut  que  nous  fondions  notre  raison 
dans  la  raison  supérieure  du  Christ ,  que  nous  brisions 
le  moule  personnel,  plus  ou  moins  faux  et  étroit,  qui 
nous  fait  ce  que  nous  sommes ,  pour  entrer  dans  le 
moule  large  et  profond  d'où  est  sorti  l'Évangile,  et  qui 
est  l'intelligence  même  de  Jésus -Christ. 

Ce  sacrifice ,  Messieurs ,  nous  est  infiniment  pénible, 
parce  qu'il  choisit,  pour  nous  arracher  à  nous-mêmes, 
la  racine  de  notre  être  spirituel.  Il  nous  l'est  encore  par 
un  autre  côté.  Non-seulement  nous  voulons  nous  gar- 
der nous-mêmes  tels  que  la  nature  et  la  liberté  nous 
ont  faits,  nous  voulons  de  plus  nous  imposer  aux  au- 
tres, devenir  leurs  modèles,  leurs  maîtres,  et  créer  un 
royaume  des  âmes  dont  nous  serons  les  rois.  Pour  peu 
que  l'homme  ait  reçu  du  Ciel  une  haute  intelligence , 
c'est  là  son  penchant;  dans  l'ordre  de  l'esprit,  comme 
dans  tous  les  ordres  d'action ,  l'homme  veut  régner.  S'il 
a  été  favorisé  de  ce  qu'on  appelle  la  naissance,  il  veut 
Mie  roi  de  naissance;  si  la  fortune  est  son  partage,  il 
v.'iil  être  roi  de  fortune;  si  le  pouvoir  lui  est  échu,  il 
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veut  être  roi  de  pouvoir;  enfin,  si  l'esprit  est  le  don  qui 
lui  a  été  communiqué,  il  veut  être  roi  d'esprit.  Ce  der- 
nier royaume  même  est  le  plus  convoité  de  tous,  et  les 
rois  les  plus  absolus  ne  sont  pas  contents  s'ils  ne  forcent 
toute  intelligence  à  s'éclipser  devant  la  leur.  Quand  donc 
Jésus  -  Christ  nous  demande  de  sacrifier  notre  esprit 
propre  à  sa  souveraine  raison ,  il  nous  demande  l'abdi- 
cation de  la  royauté  qui  nous  tient  le  plus  au  cœur;  il 
entre  dans  une  conjuration  qui  a  pour  objet  de  nous 
jeter  à  bas  du  trône  le  plus  légitime  où  nous  puissions 
aspirer.  Car  quoi  de  plus  légitime  que  de  régner  par 
l'esprit,  ce  don  qui  ne  vient  pas  du  hasard,  de  l'élection, 
du  travail  des  autres,  mais  de  notre  propre  fonds,  semé 
par  la  nature  et  cultivé  par  nous?  Et  d'autant  plus  le 
possédons -nous,  que  ce  soit  par  la  science  ou  par  la 
philosophie,  d'autant  plus  nous  sentons -nous  irrités 
contre  cet  usurpateur  qu'on  appelle  le  Christ,  qui  ne 
prétend  pas  à  moins  qu'à  mettre  son  esprit  à  la  place 
du  nôtre,  qu'à  nous  faire  respirer  sa  pensée  et  parler  sa 
parole.  Voilà  le  secret,  Messieurs,  de  cette  aversion  de 
lant  de  savants  et  de  philosophes  contre  Jésus-Christ: 
ce  sont  des  gens  qui  ne  veulent  pas  être  détrônés,  et 
naturellement  ils  ont  mille  fois  raison. 

Cependant  il  a  fallu  que  tous  tant  que  nous  sommes 
depuis  dix-huit  siècles,  enfants  du  Christ,  nous  con- 
sentissions à  être  détrônés ,  à  nous  faire  petits ,  à  être 
enseignés  non  pas  seulement  dans  notre  enfonce ,  mais 
jusqu'au  bout  de  notre  vie,  et  que,  chargés  d'ans  et 
d'honneurs ,  ayant  gouverné  les  hommes  sous  d'autres 
aspects  que  ceux  de  l'esprit,  à  nos  derniers  moments. 
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prêts  à  paraître  devant  Dieu,  nous  abdiquassions  encore 
une  fois  ce  règne  de  l'entendement,  si  cher  à  l'orgueil , 
pour  nous  reposer  en  Jésus-Christ  comme  des  enfants, 
et  le  charger  de  nous  porter  avec  ses  deux  mains  bénies 
au  siège  de  l'esprit  pur  et  éternel,  qui  est  Dieu  son  Père. 
Aucun  autre  sur  la  terre ,  Messieurs ,  aucun  autre  ne 
l'a  obtenue,  cette  suprême  dictature  de  l'entendement. 
Les  tyrans  ont  opprimé  la  pensée  humaine  en  l'empê- 
chant de  se  manifester,  ils  ne  l'ont  jamais  gouvernée; 
elle  échappe  ù  tous  les  ressorts  delà  plus  savante  admi- 
nistration. Les  sages  ont  formé  des  écoles,  mais  des 
écoles  éphémères  dont  les  disciples  eux-mêmes  ont  re- 
nié les  lois.  Faut-il  s'en  étonner?  Le  disciple  du  sage  est 
homme  comme  lui;  il  adore  la  pensée  du  maître  jusqu'au 
jour  où  la  sienne,  mûre  pour  une  légitime  ingratitude, 
lui  permettra  d'atteindre  aux  honneurs  de  l'enseigne- 
ment, et  de  marquer  sa  place  dans  l'histoire  des  mobiles 
dynasties  de  la  sagesse.  Sur  un  terrain  plus  solide  pour- 
tant, les  sectes  religieuses  n'ont  guère  mieux  réussi. 
L'hérésie  nous  rend  l'esprit  propre;  le  schisme  nous 
rend  l'esprit  propre;  le  protestantisme  nous  rend  l'es- 
prit propre  :  toutes  ces  doctrines,  loin  d'enchaîner  la 
foi ,  ont' eu  pour  but  de  l'affranchir.  Le  mahométisme 
lui-même,  comme  autrefois  l'idolâtrie,  n'a  pas  pu  consti- 
tuer une  autorité  doctrinale,  et  abandonne  par  consé- 
quent ses  fidèles  aux  chances  de  leur  propre  direction. 
Tout  autre  que  le  Christ  ou  nous  laisse  ou  nous  rend 
notre  esprit,  et  c'est  là  même  le  charme  éternel  de 
Terreur.  Que  nous  dit-on  aujourd'hui?  Qu'est-ce  que  le 
siècle  présent,  incertain  de  ses  voies  et  presque  égale- 
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ment  incapable  de  hardiesse  dans  le  mal  et  dans  le  bien, 
demande  du  Christ  avec  supplication?  N'est-ce  pas  de 

détendre  le  faisceau  de  son  empire,  de  retrancher  cer- 
tains articles  de  l'ancienne  constitution  chrétienne,  de 
réviser  le  pacte  primitif  de  l'Évangile,  de  signer  enfin 
une  transaction  entre  le  temps  et  l'éternité?  Mais  le 
Christ  se  rit  de  ces  désirs  fragiles  qui  ne  sortent  pas 
d'une  entière  obéissance  à  son  adorable  raison  ;  entre 
lui  et  nous  il  ne  peut  rien  y  avoir  que  lui  ou  nous ,  l'ab- 
dication de  notre  esprit  propre ,  ou  le  règne  de  notre 
esprit  propre  :  c'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

Ce  n'est  pas  même  assez  pour  Jésus-Christ  de  mettre 
son  esprit  à  la  place  du  nôtre  ;  roi  de  notre  intelligence, 
il  n'est  encore  qu'au  commencement  de  son  ambition, 
il  veut  plus  que  la  pensée,  il  veut  l'affection.  Et  quelle 
affection,  mon  Dieu?  un  amour  qui  soit  le  comble  de 
l'amour  humain ,  et  devant  lequel  disparaisse  toute  his- 
toire d'amour.  Et  afin  que  vous  jugiez  du  prodige  qu'il 
y  a  à  cela ,  examinez  un  peu  de  près  la  difficulté  que 
nous  avons  nous-mêmes  à  être  aimés  de  notre  vivant. 

A  peine  la  fleur  du  sentiment  point-elle  en  nous ,  que 
nous  cherchons  dans  les  compagnons  de  notre  adoles- 
cence des  sympathies  qui  s'emparent  de  notre  cœur  et 
le  tirent  de  sa  chère  et  triste  solitude.  De  là  viennent, 
dans  l'histoire  de  toutes  les  vies  généreuses,  ces  pre- 
miers temps,  ces  souvenirs  anciens  qu'aucun  autre  n'ef- 
facera, et  qui,  jusqu'à  la  dernière  vieillesse,  laisseront 
à  notre  âme  un  parfum  du  passé.  Cependant,  malgré  la 
force  de  ces  jeunes  liaisons ,  le  simple  cours  des  années 
en  suspend  le  progrès;  nos  yeux  ,  en  s'affermissant ,  de- 
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viennent  moins  sensibles  aux  beautés  de  notre  âge; 
quelque  chose  qui  n'est  plus  de  l'enfance  nous  délivre 
de  ce  charme  premier  qu'aucun  autre  peut-être  n'éga- 
lera ,  mais  qui  ne  nous  suffit  plus .  L'amitié  se  refroidit 
dans  une  confiance  grave  et  virile,  et  à  notre  âme 
montée  d'un  degré  sur  le  cycle  de  la  vie,  il  faut  un  at- 
trait nouveau  qui  la  subjugue  en  la  remplissant.  En 
dirai-je  le  nom?  Et  pourquoi  ne  le  dirais-je  pas?  Il  est 
deux  choses  devant  lesquelles,  avec  l'aide  de  Dieu.  ,jc 
ne  reculerai  jamais  :  le  devoir  et  la  nécessité.  C'est  une 
nécessité  de  mon  discours  que  je  prononce  le  nom  trop 
profané  du  second  sentiment  de  l'homme;  je  le  pro- 
nonce donc,  et  je  dis  :  A  l'homme  gravitant  de  l'adoles- 
cence vers  la  maturité,  il  faut  un  attrait  qui  satisfasse 
à  la  fois  sa  jeunesse  et  sa  force,  son  besoin  de  renouvel- 
lement et  d'avenir;  Dieu  lui  a  préparé  l'amour,  qui  doit, 
s'il  est  vrai,  c'est-à-dire  pur,  achever  l'éducation  de 
sa  vie  et  le  rendre  digne  d'avoir  une  postérité.  Mais,  ô 
faiblesse  de  notre  nature!  bientôt  les  soucis  de  la  viri- 
lité plissent  notre  front;  les  rides  y  creusent  à  la  pensé*1 
un  honorable  témoignage:  que  faut -il  de  plus?  Inca- 
pable d'obtenir  désormais  la  réciprocité  d'un  enivre- 
ment apaisé  déjà  pour  nous ,  et  qui  n'a  plus  assez  d'il- 
lusions pour  se  nourrir,  nous  nous  reposons  dans  un 
attachement  plus  calme,  plus  serein,  doux  encore,  mais 
qui  ne  mérite  plus  d'être  comparé  à  l'entraînement  de 
cette  passion  que  j'ai  nommée  tout  à  l'heure  par  son 
nom  propre. 

Toutefois  les  ressources  de  l'âme  humaine  ne  sont  pas 
à  bout;  fille  de  l'amour  éternel,  le  génie  de  sa  source 
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l'inspirera  jusqu'à  la  fin.  Avec  les  premières  ombres  de 
la  vieillesse,  le  sentiment  de  la  paternité  descend  dans 
notre  cœur  et  prend  possession  du  vide  qu'y  ont  laissé 
ses  précédentes  affections.  Ce  n'est  pas  une  décadence, 
gardez-vous  de  le  croire;  après  le  regard  de  Dieu  sur  le 
monde,  rien  n'est  plus  beau  que  le  regard  du  vieillard 
smTenfant,  regard  si  pur,  si  tendre,  si  désintéressé,  et 
qui  marque  dans  notre  vie  le  point  même  de  la  perfec- 
tion et  de  la  plus  haute  similitude  avec  Dieu.  Le  corps 
baisse  avec  l'âge,  l'esprit  peut-être  encore,  mais  non 
pas  l'âme,  par  laquelle  nous  aimons.  La  paternité  est 
autant  supérieure  à  l'amour,  que  l'amour  lui-même  est 
supérieur  à  l'amitié.  La  paternité  couronne  la  vie.  Ce 
serait  l'amour  sans  tache  et  plein,  si  de  l'enfant  au  père 
il  y  avait  le  retour  égal  de  l'ami  à  l'ami  et  de  l'épouse 
à  l'époux.  Mais  il  n'en  est  rien.  Quand  nous  étions  en- 
fants, on  nous  aimait  plus  que  nous  n'aimions,  et  deve- 
nus vieux,  nous  aimons  à  notre  tour  plus  que  nous  ne 
sommes  aimés.  Il  ne  faut  pas  s'en  plaindre.  Vos  enfants 
reprennent  le  chemin  que  vous  avez  suivi  vous-mêmes, 
le  chemin  de  l'amitié,  le  chemin  de  l'amour,  traces 
ardentes  qui  ne  leur  permettent  pas  de  récompenser 
•  ette  passion  à  cheveux  blancs  que  nous  appelons  la 
paternité.  C'est  l'honneur  de  l'homme  de  retrouver  dans 
ses  enfants  l'ingratitude  qu'il  eut  pour  ses  pères,  et  de 
finir  ainsi ,  comme  Dieu ,  par  un  sentiment  désinté- 
ressé. 

Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que ,  poursuivant  l'a- 
mour toute  notre  vie ,  nous  ne  l'obtenons  jamais  que 
'Tune  manière  imparfaite,  qui  fait  saigner  notre  cœur. 
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Et  l'eussions-nous  obtenu  vivants,  que  nous  en  reste- 
t — il  après  la  mort?  Je  le  veux,  une  prière  amie  nous 
suit  au  delà  de  ce  monde,  un  souvenir  pieux  prononce 
encore  notre  nom;  mais  bientôt  le  ciel  et  la  terre  ont  fait 
un  pas,  l'oubli  descend,  le  silence  nous  couvre,  aucun 
rivage  n'envoie  plus  sur  notre  tombe  la  brise  éthérée  de 
l'amour.  C'est  fini,  c'est  à  jamais  fini,  et  telle  est  l'his- 
toire de  l'homme  dans  l'amour. 

Je  me  trompe.  Messieurs,  il  y  a  un  homme  dont  l'a- 
mour garde  la  tombe;  il  y  a  un  homme  dont  le  sépulcre 
n'est  pas  seulement  glorieux,  comme  l'a  dit  un  prophète, 
mais  dont  le  sépulcre  est  aimé.  Il  y  a  un  homme  dont  la 
cendre,  après  dix-huit  siècles,  n'est  pas  refroidie;  qui 
chaque  jour  renaît,  dans  la  pensée  d'une  multitude  in- 
nombrable d'hommes;  qui  est  visité  dans  son  berceau 
par  les  bergers ,  et  par  les  rois  lui  apportant  à  l'envi  et 
l'or,  et.  l'encens,  et  la  myrrhe.  11  y  a  un  homme  dont 
une  portion  considérable  de  l'humanité  reprend  les  pas 
sans  se  lasser  jamais,  et  qui,  tout  disparu  qu'il  est,  se 
voit  suivi  par  cette  foule  dans  tous  les  lieux  de  son  an- 
tique pèlerinage,  sur  les  genoux  de  sa  mère,  au  bord 
des  lacs .  au  haut  des  montagnes ,  dans  les  sentiers  des 
vallées,  sous  l'ombre  des  oliviers,  dans  le  secret  des  dé- 
serts. 11  y  a  un  homme  mort  et  enseveli ,  dont  on  épie  le 
sommeil  et  le  réveil,  dont  chaque  mot  qu'il  a  dit  vibre 
encore  et  produit  plus  que  l'amour,  produit  des  vertus 
fructifiant  dans  l'amour.  Il  y  a  un  homme  attaché  de- 
puis des  siècles  à  un  gibet,  et  cet  homme,  des  millions 
d'adorateurs  le  détachent  chaque  jour  de  ce  trône  de 
son  supplice,  se  mettent  à  genoux  devant  lui,  se  pro- 
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sternant  au  plus  bas  qu'ils  peuvent  sans  en  rougir,  et 
là,  par  terre,  lui  baisent  avec  une  indicible  ardeur  les 
pieds  sanglants.  Il  y  a  un  homme  flagellé,  tué,  cru- 
cifié ,  qu'une  inénarrable  passion  ressuscite  de  la  mort 
et  de  l'infamie ,  pour  le  placer  dans  la  gloire  d'un  amour 
qui  ne  défaille  jamais,  qui  trouve  en  lui  la  paix,  l'hon- 
neur, la  joie ,  et  jusqu'à  l'extase.  Il  y  a  un  homme  pour- 
suivi dans  son  supplice  et  sa  tombe  par  une  inextin- 
guible haine,  et  qui,  demandant  des  apôtres  et  des 
martyrs  à  toute  postérité  qui  se  lève,  trouve  des  apôtres 
et  des  martyrs  au  sein  de  toutes  les  générations.  Il  y  a 
un  homme  enfin,  et  le  seul  qui  a  fondé  son  amour  sur 
la  terre,  et  cet  homme,  c'est  vous,  ô  Jésus!  vous  qui 
avez  bien  voulu  me  baptiser,  me  oindre,  me  sacrer  dans 
votre  amour,  et  dont  le  nom  seul,  en  ce  moment ,  ouvre 
mes  entrailles  et  en  arrache  cet  accent  qui  me  trouble 
moi-même,  et  que  je  ne  me  connaissais  pas. 

Qui  donc  est  aimé  des  grands  hommes?  Qui  dans  la 
guerre?  Est-ce  Alexandre,  César,  Charlemagne?  Qui 
dans  la  sagesse?  Est-ce  Aristote  ou  Platon?  Qui  est  aimé 
des  grands  hommes?  Qui?  Nommez-m'en  un  seul;  nom- 
mez-moi un  homme  mort  qui  ait  laissé  l'amour  sur  son 
tombeau.  Mahomet  est  vénéré  des  musulmans;  il  n'est 
point  aimé.  Jamais  un  sentiment  d'amour  n'a  effleuré 
le  cœur  du  musulman  répétant  sa  maxime  :  «  Dieu  est 
Dieu,  et  Mahomet  est  son  prophète.  »  Un  seul  homme  a 
rendu  tous  les  siècles  tributaires  envers  lui  d'un  amour 
qui  ne  s'éteint  pas  ;  roi  des  intelligences ,  Jésus-Christ 
est  encore  le  roi  des  cœurs,  et ,  par  une  grâce  confirma- 
Irice  de  celle  qui  n'appartient  qu'à  lui ,  il  a  donné  à  ses 
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saints  le  privilège  de  produire  aussi  dans  la  mémoire 
•  les  hommes  un  souvenir  pieux  et  constant. 

Toutefois,  ce  n'est  pas  tout,  le  royaume  des  âmes 
n'est  pas  encore  établi.  Jésus -Christ,  étant  Dieu,  ne 
devait  pas  se  contenter  d'une  foi  inébranlable  et  d'un 
amour  immortel;  il  devait  exiger  l'adoration.  L'adora- 
tion est  l'anéantissement  de  soi-même  devant  un  être 
supérieur,  et  ce  sentiment,  Messieurs,  est  loin  de  nous 
être  inconnu.  Il  gît,  comme  tous  les  autres,  au  fond  d<> 
notre  nature  ;  il  y  joue  un  plus  grand  rôle  que  peut-être 
vous  ne  le  pensez.  Tous,  plus  ou  moins,  ne  nous  le  dis- 
simulons pas,  tous  nous  voulons  être  adorés.  C'est  ce 
désir  inné  de  l'adoration  qui  a  produit  toutes  les  tyran- 
nies. Vous  vous  étonnez  quelquefois  qu'un  prince  noue 
des  intrigues  infinies  pour  s'affranchir  des  lois  divines 
et  humaines,  qu'il  joigne  la  violence  à  la  ruse,  verse  des 
lïots  de  sang  et  marche  droit  à  l'exécration  du  genre 
humain  :  vous  vous  demandez  dans  quel  but.  Eh  !  Mes- 
sieurs, dans  le  but  très-naturel  d'être  adoré,  de  voir 
toute  pensée  soumise  à  la  sienne ,  toute  volonté  con- 
forme à  sa  volonté,  toute  puissance,  toute  loi,  tout, 
droit,  tout  devoir  émanant  de  lui,  et  le  corps  même  de 
l'homme  courbé  comme  un  esclave  devant  son  corps 
mortel.  Voilà  le  fond  de  notre  cœur  comme  le  fond  de 
Satan.  Mais,  par  un  contre -poids  qui  était  dû  à  cette 
affreuse  maladie  de  l'orgueil ,  nous  ne  pouvons  souhai- 
ter l'adoration  pour  nous  qu'en  ayant  horreur  d'adorer 
autrui.  De  là  vient  l'exécration  qui  s'attache  au  despo- 
tisme. L'humanité,  abaissée  par  une  puissance  qui  mé- 
connaît toute  loi ,  concentre  en  soi-même  sa  sourde  in- 
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dignation  :  elle  attend  le  jour  inévitable  de  la  faiblesse , 
et .  ce  jour  venu,  elle  se  retourne  et  écrase  du  talon  la 
vile  créature  qui  l'avait  méprisée  jusqu'à  lui  demander 
de  l'encens.  Un  grand  orateur  a  dit  à  une  tribune  cé- 
lèbre :  «  Il  n'y  a  qu'un  pas  du  Gapitole  à  la  roche  Tar- 
péienne.  »  Je  dirai  avec  autant  de  vérité,  quoique  avec 
de  moins  magnifiques  expressions  :  Il  n'y  a  qu'un  pas 
de  l'autel  à  L'égoût.  Quiconque  a  été  adoré,  tôt  ou  tard 
la  main  populaire  le  précipitera  du  haut  de  la  majesté 
divine  usurpée,  et  le  traînera,  la  corde  au  cou,  aux  gé- 
monies de  la  rue  et  aux  oémonies  plus  sanglantes  encore 
d'un  opprobre  éternel.  Ainsi  le  veut  l'histoire,  cette 
puissance  chargée  de  la  promulgation  des  jugements 
de  Dieu  sur  l'orgueil  de  l'homme. 

Cependant,  malgré  l'histoire,  Jésus-Christ  est  adoré. 
Homme  mortel  et  mort,  il  a  su  conquérir  une  adoration 
qui  subsiste,  et  dont  il  n'y  a  pas  d'autre  exemple  ici-bas. 
Quel  empereur  a  gardé  ses  temples  et  ses  statues?  Qu'est 
devenue  toute  cette  population  de  dieux  créés  par  1.» 
tlatterie?La  poussière  n'en  existe  même  plus,  et  le  sou- 
venir qui  en  survit  n'est  qu'une  occasion  pour  la  pensée 
d'admirer  l'extravagance  des  hommes  et  la  justice  de 
Dieu.  Jésus-Christ  seul  est  demeuré  debout  sur  ses  au- 
tels ,  non  pas  dans  un  coin  du  monde,  mais  par  toute  la 
terre  et  chez  les  nations  célèbres  par  la  culture  de  l'es- 
prit. Les  plus  grands  monuments  de  l'art  abritent  ses 
saintes  images;  les  cérémonies  les  plus  magnifiques 
réunissent  les  peuples  à  l'ombre  de  son  nom  ;  la  poésie, 
la  musique,  la  peinture,  la  sculpture  sépuisent  à  par- 
ler de  lui  et  à  lui  faire  un  encens  digne  de  l'adoration 
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que  les  siècles  lui  ont  vouée.  Et  encore ,  sur  quel  trône 
l'adore-t-on?  sur  une  croix.  Que  dis-je,  sur  une  croix! 
On  l'adore  sous  la  vile  apparence  du  pain  et  du  vin. 
Ici  la  pensée  se  confond  tout  à  fait.  Il  semble  que  cet 
homme  ait  pris  plaisir  à  abuser  de  son  étrange  puis- 
sance et  à  braver  l'humanité  tout  entière  en  la  cour- 
bant éperdue  devant  les  simulacres  les  plus  vains. 
Descendu  par  son  supplice  plus  bas  que  la  mort,  il  a 
fait  de  la  honte  même  le  siège  de  sa  divinité,  et,  non 
content  de  ce  triomphe ,  il  a  voulu  que  nous  reconnus- 
sions sa  suprême  essence  et  son  éternelle  vie  par  une 
adoration  qui  donnât  à  nos  sens  un  affreux  démenti. 
Rien  se  peut-il  concevoir  d'un  tel  succès  dans  une  telle 
audace  ? 

Il  est  vrai ,  des  mains  nombreuses  ont  essayé  de  le 
jeter  bas  de  ses  autels;  mais  leur  impuissance  n'a  servi 
qu'à  confirmer  sa  gloire.  A  chaque  outrage  il  a  paru 
grandir  ;  le  génie  Fa  protégé  contre  le  génie ,  la  science 
contre  la  science,  l'empire  contre  l'empire  ;  il  s'est  fait 
des  armes  de  toutes  les  armes  qu'on  a  levées  contre  lui , 
et,  quand  on  le  croyait  à  terre,  le  monde  l'a  vu  debout , 
calme,  serein,  maître,  adoré. 

Ainsi -a- 1- il  fondé  le  royaume  des  âmes  par  une  foi 
qui  nous  coûte  le  sacrifice  de  notre  esprit  propre,  par 
un  amour  qui  surpasse  tout  amour,  par  une  adoration 
que  nous  n'avons  accordée  qu'à  lui,  triple  mystère 
d'une  force  qui  nous  révèle  sa  dignité  et  qui  nous  la 
révélera  bien  mieux  encore  après  que  nous  aurons  vu 
la  difficulté  publique  qui  s'opposaii  à  l'établissement 
de  ce  royaume  surnaturel. 
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La  place  était  prise,  Messieurs,  quand  Jésus-Christ 
vint  au  monde;  la  place  était  prise,  parce  qu'elle  n'esi 
jamais  vide.  Encore  qu'il  n'eût  prétendu  établir  entre 
lui  et  nous  que  des  rapports  secrets,  une  sorte  de 
culte  obscur,  ce  dessein  eût  rencontré  tôt  ou  tard  des 
craintes  et  des  jalousies  qui  se  fussent  manifestées  par 
une  résistance  publique.  Mais  Jésus-Christ  était  loin  de 
vouloir  cacher  son  règne  sous  terre  ;  il  avait  dit  :  Ce  que 
vous  entendez  à  V  oreille,  prèchez-le  sur  les  toits  (1); 
et  lui-même,  ennemi  de  toute  initiation  mystérieuse, 
avait  constamment  parlé  et  agi  sous  les  yeux  de  la  foulp 
et  de  l'autorité.  Il  voulait  un  règne  apparent ,  une  con- 
stitution sociale  de  sa  doctrine,  un  sacerdoce  reconnu  , 
des  temples,  des  lois,  des  droits ,  et  par  conséquent  il 
était  inévitable  qu'il  trouvât  sur  son  chemin  l'établis- 
sement religieux  et  politique  qui  l'avait  précédé.  Cet 
établissement  avait  deux  noms  :  il  s'appelait  l'idolâtrie 
et  l'empire  romain.  L'idolâtrie  était  le  culte  qui  ras- 
semblait l'univers  sous  une  même  forme  religieuse; 
l'empire  romain  était  le  pouvoir  qui  gouvernait  toute 
l'humanité  connue,  à  peu  de  chose  près.  L'un  et  l'autre 
étaient  incompatibles  avec  l'établissement  du  règne  de 
Jésus-Christ ,  et  ce  règne  ne  pouvait  commencer  qu'en 
abolissant  l'idolâtrie  comme  une  fausse  religion,  et 
qu'en  modifiant  l'empire  romain  pour  l'accommoder 
aux  lois  promulguées  par  l'Évangile. 

Jusqu'à  présent,  peut-être,  vous  avez  considéré 
l'idolâtrie  comme  une  organisation  religieuse  facile  à 

(lj  Saint  Matthieu,  ckap.  10,  vers.  27. 


—  266  — 

renverser  :  vous  vous  trompiez  de  beaucoup.  De  tous  les 
cultes  qui  ont  pris  possession  de  l'homme,  il  n'en  est 
aucun ,  sauf  le  christianisme ,  qui  ait  eu  plus  d'étendue 
et  de  solidité  que  l'idolâtrie.  Cela  tient  à  ce  que  les  trois 
grandes  passions  de  l'homme  y  étaient  servies  à  souhait . 
Quelles  sont  ces  trois  passions? La  première,  vous  allez 
vous  étonner  peut-être ,  la  première  est  la  passion  reli- 
gieuse, le  besoin  de  commercer  avec  Dieu.  Oui,  Mes- 
sieurs, la  passion  religieuse  rnarche'en  nous  avant  toutes 
les  autres ,  même  avant  la  passion  de  la  volupté.  Car  la 
volupté  ne  touche  qu'aux  sens,  qui  sont  fragiles,  qui 
s'épuisent  vite,  qui  se  lassent  d'eux-mêmes,  tandis  que 
le  besoin  religieux,  sorte  de  faim  divine,  a  sa  source  au 
plus  profond  de  notre  être ,  et  s'y  nourrit  de  toutes  les 
misères  qui  nous  dégoûtent  incessamment  de  la  vie  pré- 
sente. L'orgueil  aussi  ne  vient  qu'après  ;  si  vif  qu'il  soit, 
il  est  sujet,  ici-bas,  à  trop  d'humiliations  pour  ne  pas 
seconder  et  porter  en  avant  dans  notre  âme  un  senti- 
ment meilleur  et  plus  doux,  celui  qui  nous  rapproche  de 
Dieu  et  nous  fait  chercher  dans  sa  grandeur  notre  pro- 
pre dignité.  La  religion  est  la  première  et  la  plus  vieille 
amie  de  l'homme;  même  lorsqu'il  la  centriste,  il  la  res- 
pecte encore,  et  se  ménage  avec  elle  de  secrètes  inti- 
mités. Que  l'état  de  notre  pays,  Messieurs,  ne  vous 
fasse  pas  d'illusion  à  cet  égard;  parce  qu'il  y  a  en 
France  quelques  millions  d'hommes  abrutis  dans  l'a- 
théisme pratique,  ne  croyez  pas  que  ce  soit  là  l'étal 
naturel  du  genre  humain.  C'est  la  suite  de  circons- 
tances inouïes,  et  cette  même  France,  malgré  l'irré- 
ligion d'une  partie  de  ses  enfants,  n'a  pas  cessé  un 
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seul  jour  de  porter  dans  son  sein  glorieux  une  multi- 
tude d'àmes  qui  servent  Dieu  ardemment  et  honoreni 
leur  foi  par  des  œuvres  connues  de  toute  la  terre. 

Or  l'idolâtrie,  malgré  ses  apparences  peu  doctri- 
nales, donnait  satisfaction  au  besoin  religieux;  elle 
avait  des  temples,  des  autels,  un  sacerdoce,  des  sa- 
crifices ,  des  prières ,  des  cérémonies  publiques  et 
pompeuses,  un  très-grand  état  dans  le  monde,  et  les 
lambeaux  de  sa  mythologie  cachaient  encore  assez  de 
souvenirs  de  Dieu  pour  que  l'àme  n'y  fût  pas  tout  à 
fait  à  jeun  et  sans  aliment. 

Mais  ce  qu'il  y  avait  d'admirable,  c'est  que  l'idolâtrie, 
en  donnant  satisfaction  aux  penchants  élevés  de  notre 
nature,  ne  dédaignait  pas  les  plus  abjects,  et  leur  jetait 
avec  abondance  une  pâture  sacrée.  Je  ne  sais  quel  art 
profond  avait  broyé  ensemble  Dieu  et  la  matière,  la 
religion  et  la  volupté,  et  faisait  descendre  du  même 
autel  des  pensées  graves  et  de  honteuses  sollicitations. 
L'idolâtre  avait  tout  dans  ses  dieux  ;  quoi  qu'il  voulût. 
le  ciel  obéissait  à  ses  désirs.  Quel  chef-d'œuvre,  pour 
que  le  ciel  à  son  tour  fût  obéi  !  Joignez  à  cela  que  la 
troisième  passion  de  l'homme ,  l'orgueil  de  la  domi- 
nation avait  aussi  dons  ce  culte,  savant  par  sa  dégra- 
dation même,  une  ample  satisfaction.  L'idolâtrie  n'était 
pas  distincte  de  l'empire;  le  prince,  ou  le  sénat,  on  1<> 
peuple,  disposait  de  la  magistrature  sacerdotale,  nom- 
mait les  pontifes .  réglait  les  cérémonies,  se  donnait  le 
plaisir  de  cacher  la  robe  de  ses  consuls  sous  le  manteau 
de  ^es  dieux.  La  religion  était  encore  la  patrie.  On 
voyait  du  même  pas  marcher  devant  la  république  les 
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faisceaux  et  les  autels  :  les  faisceaux,  symbole  de  sa 
justice  et  de  sa  puissance;  les  autels,  symbole  de  cette 
alliance  mystérieuse  qui  rattachait  les  destinées  de 
l'État  aux  destinées  mêmes  des  dieux. 

Non .  vous  ne  vous  représenterez  jamais  assez  la  force 
de  cette  institution.  Ah  !  si  une  cérémonie  païenne 
ressuscitait  sous  vos  yeux;  si  vous  pouviez  voir  Rome 
entière  montant  au  temple  de  Jupiter  Capitolin,  ce 
peuple,  ces  légions,  ce  sénat,  tous  les  souvenirs  pa- 
triotiques montant  avec  eux,  et  tous  ensemble  portant 
aux  dieux  la  nouvelle  victoire  de  Rome  !  si  vous  enten- 
diez le  silence  et  le  bruit  de  l'unanimité,  ce  murmure 
de  toutes  les  passions  convaincues  de  leur  droit  et 
satisfaites  de  leur  triomphe,  aussi  bien  l'orgueil  que 
la  volupté ,  aussi  bien  la  volupté  que  la  religion ,  le 
haut  et  l'abject,  le  ciel  et  la  terre,  tout  à  la  fois,  tout 
dans  un  seul  jour  et  dans  une  seule  action  :  si  vous 
aviez  vu  et  entendu  cela,  vous-mêmes,  peut-être, 
succombant  à  ce  total  enivrement  des  facultés  hu- 
maines, vous  eussiez  un  moment  courbé  la  tète  et  adoré 
dans  les  mains  de  Rome  les  antiques  dieux  du  monde  ! 

Pourtant  il  ne  fallait  pas  las  adorer,  il  fallait  les  briser: 
c'était  l'ordre  de  Jésus-Christ.  Il  fallait  les  briser  par 
tout  l'univers ,  puisque  tout  l'univers  était  le  sujet  de 
l'idolâtrie.  Et  qu'apportait-on  pour  mettre  à  la  place? 
Tn  homme  humilié  jusqu'au  supplice  des  esclaves;  un 
homme  venu  d'un  pays  sur  lequel  les  Romains  versaient 
à  flots  le  ridicule  avec  l'oppression;  un  Juif,  et  un  Juif 
crucifié!  Voilà  ce  que  des  pécheurs  de  Judée  apportaient 
à  Rome,  au  Gapitole,  pour  remplacer  la  statue  de  Jupiter 
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Capitolin!  Vous  jugez!  Ainsi  l'ignominie  à  la  place  de 
la  grandeur,  la  pénitence  et  la  mortification  à  la  place 
de  la  volupté.  La  pénitence  et  la  mortification,  quels 
mots!  C'est  à  peine  si  j'ose,  après  dix-huit  siècles  de 
naturalisation ,  les  prononcer  sans  déguisement  à  vos 
oreilles  nourries  pourtant  du  langage  évangélique  :  et 
il  fallait  les  révéler  aux  Romains.  Il  fallait  leur  dire  : 
Nous  vous  apportons  une  religion  toute  pure  et  toute 
sainte,  fondée  sur  l'immolation  du  corps  par  la  chasteté, 
et  non  pas  seulement  par  la  chasteté,  qui  n'est  qu'un 
simple  retranchement ,  mais  par  la  haine  directe  des 
sens.  Nous  venons ,  la  verge  à  la  main ,  vous  apprendre 
à  traiter  votre  corps  comme  un  esclave,  parce  qu'il  est , 
en  effet,  l'esclave  des  plus  vils  penchants,  et  que  vous  ne 
pouvez  délivrer  de  lui  votre  âme  qu'en  le  tenant  dans  le 
respect  et  les  châtiments  de  la  servitude.  Il  fallait  dire 
ces  choses  à  un  peuple  tout  gonflé  de  sept  siècles  d'ar- 
rogance et  de  domination,  plongé  dans  les  sens  autant 
que  dans  l'orgueil,  et  qui  était  hahitué  à  trouver  dans  ses 
dieux,  que  l'on  prétendait  détruire,  la  justification  de  sa 
splendide  ignominie.  Mais  Jésus-Christ  l'avait  ordonné  : 
cela  fut  dit,  cru,  adopté,  et  le  règne  des  idoles  tomba 
devant  le  règne  de  la  croix,  malgré  l'empire  romain. 

L'empire  romain  était  solidaire  de  l'idolâtrie  ;  mais  il 
avait  un  autre  côté  par  où  il  n'était  pas  moins  ennemi 
de  l'établissement  chrétien.  Cet  empire  s'était  fondé 
lentement,  à  force  de  prudence  et  de  suite  dans  ses 
conseils,  de  courage  dans  ses  armées,  d'abnégation 
dans  ses  chefs,  jusqu'au  jour  où,  devenu  le  maître  du 
monde,  il  avait  fléchi  sous  le  poids  même  de  sa  gran- 
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(leur,  et  perdu  dans  la  corruption  toutes  les  libertés 
publiques  qui  avaient  fait  sa  gloire  et  son  salut.  Rien 
n'en  subsistait  quand  Jésus -Christ  vint  au  monde  . 
sinon  quelques  simulacres  déjà  déshonorés,  et,  lors- 
qu'il mourut,  l'empire  avait  passé  d'Auguste  à  Tibère, 
par  une  décadence  qui  présageait  Néron.  La  tribune 
aux  harangues  était  muette;  le  peuple  se  consolait  du 
Forum  par  un  morceau  de  pain  qu'on  lui  jetait;  le 
sénat,  meurtri  et  décimé  dans  ses  derniers  hommes 
illustres,  ne  savait  plus  opposer  au  despotisme  que  la 
promptitude  d'une  obéissance  qui  fatiguait  quelquefois 
le  caprice  insolent  du  maître.  Un  seul  homme  était 
tout ,  et  cet  homme  pouvait  impunément  porter  à  la 
servitude  tel  défi  qu'il  lui  plaisait.  Un  jour  il  lui  plut 
de  faire  délibérer  le  sénat,  c'est-à-dire  les  reliques  de 
toutes  les  grandes  familles  romaines,  les  descendants 
de  ces  pères  conscrits  qui  avaient  porté  si  fièrement, 
dans  Jes  plis  de  leur  toge  la  guerre  et  la  liberté,  il  lui 
plut  de  les  faire  délibérer  sur  la  sauce  à  laquelle  on 
mettrait  un  poisson.  Je  vous  remercie,  Messieurs,  de 
n'avoir  pas  ri  :  c'est  ici  la  plus  grande  insulte  qui  ait 
été  faite  à  la  nature  humaine  dans  la  personne  du  plus 
grand  Corps  politique  qu'elle  ait  jamais  produit.  Dieu 
l'a  permis,  Messieurs,  pour  nous  apprendre  jusqu'où 
tombe  l'homme  par  la  corruption  de  la  richesse  et  par 
l'apostasie  de  la  liberté,  cette  gardienne  de  tous  les 
droits  et  de  tous  les  devoirs.  Telle  était  donc  Rome  au 
moment  où  Jésus-Christ  envoyait  ses  disciples  pour  la 
convertir  à  lui ,  et  tel  était  avec  Rome  le  monde  entier. 
La  dominatrice  universelle,  après  avoir  enchaîné  les 
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nations  à  sa  grandeur,  les  tenait  enchaînées  à  ses  hu- 
miliations ,  et  pour  la  première  fois  dans  l'histoire  du 
genre  humain ,  la  liberté  n'avait  plus  d'asile  nulle  part. 
Je  dis  que  c'était  la  première  fois.  Jusque-là ,  par  une 
providence  digne  de  toutes  nos  actions  de  grâces ,  Dieu 
avait  tenu  à  ce  qu'il  y  eût  toujours  quelque  terre  libre 
où  la  vertu  et  la  vérité  pussent  se  défendre  contre  la 
conjuration  des  plus  forts.  Tandis  que  l'Orient  était 
fécond  en  tyrannies  séculaires,  l'Egypte  avait  des  insti- 
tutions dignes  d'estime,  et  jugeait  ses  rois  après  leur 
mort;  la  Grèce  défendait  sa  tribune  contre  l'ambition 
des  rois  de  Perse  ;  Rome  protégeait  ses  citoyens  par  un 
droit  qui  environnait  leur  vie  d'une  foule  de  remparts 
sacrés.  Si  des  temps  anciens  nous  passons  aux  temps 
modernes,  nous  y  remarquerons  la  même  attention  de 
la  Providence  à  ne  point  permettre  que  le  despotisme 
règne  partout  à  la  fois.  Le  monde  actuel  se  divise  en 
trois  zones  :  la  zone  de  la  tyrannie  sans  limites,  qui  n'a 
rien  à  envier  aux  plus  sanglantes  histoires  du  passé;  une 
zone  intermédiaire  où  quelque  mouvement  est  encore 
permis  à  la  pensée  et  à  la  foi  ;  et  enfin  cette  généreuse 
zone  occidentale  dont  nous  faisons  partie ,  ces  grands 
royaumes  de  France,  d'Angleterre,  des  États-Unis 
d'Amérique,  des  Espagnes ,  où  les  droits  et  les  devoirs 
ont  des  garanties,  où  l'on  parle,  où  l'on  écrit,  où  l'on 
débat,  où,  pendant  que  la  force  opprime  la  majesté 
de  Dieu  et  de  l'homme  dans  les  régions  lointaines, 
nous,  à  la  face  du  monde,  nous  la  défendons,  et  nous 
la  défendons  sans  gloire,  parce  que  rien  ne  menace 
dans  cet  office  notre  tète  ni  notre  honneur! 


070  

Un  moment  unique  a  été  où,  prenant  la  carte  du 
globe ,  vous  eussiez  vainement  cherché  une  montagne 
ou  un  désert  pour  abriter  le  cœur  de  Gaton  d'Utique , 
et  où  Gaton  d'Utique  estimait  nécessaire  de  demander 
à  la  mort  une  liberté  qu'aucun  point  de  la  terre  ne 
pouvait  plus  lui  donner.  Ce  moment  unique  et  formi- 
dable était  celui-là  même  où  Jésus-Christ  envoyait  ses 
apôtres  annoncer  l'Évangile  à  toute  créature,  et  fon- 
der dans  leur  foi ,  leur  amour  et  leur  adoration ,  le 
royaume  des  âmes  et  de  la  vérité. 

Voyons  ce  qu'était  ce  royaume  par  rapport  à  l'em- 
pire romain. 

C'était  d'abord  la  liberté  de  l'âme.  Jésus-Christ  vou- 
lait l'âme;  il  la  voulait  libre  de  le  connaître,  de  l'aimer, 
de  l'adorer,  de  le  prier,  de  s'unir  à  lui.  Il  ne  reconnais- 
sait pas  que  personne  que  lui  eût  des  droits  sur  l'âme, 
et  surtout  le  droit  d'empêcher  les  communications  de 
l'âme  avec  lui.  Bien  plus,  Jésus-Christ  voulait  l'union 
publique  des  âmes  dans  son  service  ;  il  n'entendait  pas 
se  cacher;  il  demandait  un  culte  patent  et  social.  La 
liberté  de  l'âme  emportait  le  droit  de  fonder  des  églises 
matérielles  et  spirituelles,  de  s'assembler,  de  prier  en 
commiin,  d'entendre  en  commun  la  parole  de  Dieu, 
cette  nourriture  substantielle  de  l'âme,  qui  est  son 
pain  quotidien,  et  dont  on  ne  peut  la  priver  sans  un 
sacrilège  homicide.  La  liberté  de  l'âme  emportait  le 
droit  de  pratiquer  ensemble  toutes  les  cérémonies  du 
culte ,  de  recevoir  ensemble  les  sacrements  de  la  vie 
éternelle ,  de  vivre  ensemble  de  l'Evangile  et  de  Jésus- 
Christ.  Nul  sur  la  terre  n'avait  plus  le  gouvernement 
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des  choses  sacrées  que  Jes  oints  du  Seigneur,  les  âmes 
élues ,  initiées  à  une  foi  et  à  un  amour  plus  grands , 
éprouvées  par  les  successeurs  des  apôtres,  sanctifiées 
par  l'ordination.  Tout  le  reste,  princes  et  peuples, 
étaient  exclus  de  l'administration  du  corps  et  du  sang 
de  Jésus -Christ,  centre  divin  du  royaume  des  âmes, 
et  qu'il  ne  fallait  pas  livrer  aux  chiens ,  selon  l'expres- 
sion énergique  du  très-doux  Evangile. 

Mais ,  comme  l'âme  est  le  fondement  de  l'homme ,  en 
créant  la  liberté  de  l'âme,  Jésus-Christ  créait  en  même 
temps  la  liberté  de  l'homme.  L'Évangile,  régulateur  des 
droits  et  des  devoirs  de  tous ,  s'élevait  à  la  puissance 
d'une  charte  universelle ,  qui  servait  de  mesure  à  toute 
autorité  légitime,  et  qui,  en  la  bénissant,  la  préservait 
des  excès  où  le  pouvoir  humain  était  tombé  partout.  Par 
là,  le  royaume  des  âmes  était  absolument  l'opposé  de 
l'empire  romain,  et  il  était  impossible  d'imaginer  un 
antagonisme  plus  achevé.  L'empire  romain  était  la 
servitude  totale,  le  royaume  des  âmes,  la  liberté  to- 
tale; l'empire  romain  était  la  servitude  universelle,  le 
royaume  des  âmes,  la  liberté  universelle.  Entre  eux, 
c'était  la  question  d'être  ou  de  ne  pas  être.  La  lutte 
était  inévitable ,  elle  devait  être  acharnée. 

Or  de  quelle  force  disposait  le  royaume  des  âmes 
contre  cet  empire  couvert  de  légions?  D'aucune.  Le 
Forum?  il  n'y  en  avait  plus.  Le  sénat?  il  n'y  en  avait 
plus.  Le  peuple?  il  n'y  en  avait  plus.  La  parole?  il  n'y  en 
avait  plus.  La  pensée?  il  n'y  en  avait  plus.  Était-il  du 
moins  permis  aux  premiers  chrétiens  que  le  hasard  de 
l'Évangile  aurait  mis  au  monde,  de  se  réunir  pour  com- 
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battre  un  contre  cent  mille?  Non  ,  cela  ne  leur  était  pas 
permis.  Quelle  était  donc  leur  force?  La  même  qu'avait 
eue  Jésus -Christ.  Ils  devaient  confesser  son  nom  et 
mourir  après,  mourir  aujourd'hui,  mourir  demain, 
mourir  après  demain,  mourir  toujours,  c'est-à-dire 
vaincre  la  servitude  par  l'usage  pacifique  de  la  liberté 
de  l'âme;  vaincre  la  force,  non  par  la  force,  mais  par 
la  vertu.  Il  leur  avait  été  dit  :  Si  pendant  trois  siècles 
vous  pouvez  dire  tout  haut  :  Je  crois  en  Dieu,  le  Père 
tout-puissant }  créateur  du  ciel  et  de  la  terre,  et  en 
son  Fils  unique  Notre  -  Seigneur  Jésus  -  Christ,  qui 
est  né  de  la  Vierge  Marie,  qui  est  mort  et  ressuscité: 
si  pendant  trois  siècles  vous  pouvez  dire  tout  cela  tout 
haut  et  mourir  tous  les  jours  après  l'avoir  dit,  dans 
trois  siècles  vous  serez  les  maîtres,  c'est-à-dire  libres. 

C'est  ce  qui  est  arrivé. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  malgré  la  fureur  de  l'empire 
romain  faisant  de  l'univers  un  bourreau ,  et  perdant 
dans  l'inanité  des  supplices  sa  raison  épouvantée.  Je  ne 
dirai  rien  de  plus  des  martyrs;  ils  ont  vaincu,  tout  le 
monde  le  sait.  Et  ce  royaume  des  âmes  fondé  parleur 
sang,  ce  royaume  des  âmes  qui  devait  détruire  l'ido- 
lâtrie et  qui  Ta  détruite,  qui  devait  renverser  l'empire 
romain  et  qui  l'a  renversé  dans  ce  qu'il  avait  de  faux  et 
d'injuste;  ce  royaume  des  âmes,  où  donc  a-t-il  établi  sa 
capitale?  A  Rome  !  Au  siège  de  la  force  fut  posé  le  siège 
de  la  vertu;  au  siège  de  la  servitude,  le  siège  de  la  li- 
berté ;  au  siège  des  idoles  honteuses,  le  siège  de  la  croix 
de  Jésus-Christ;  au  siège  d'où  se  répandaient  partout 
les  ordres  de  Néron,  le  siège  du  vieillard  désarmé  qui . 
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au  nom  de  Jésus-Christ ,  dont  il  est  le  vicaire ,  répand 
sur  tout  le  monde  la  pureté,  la  paix  et  la  bénédiction. 
0  triomphe  de  la  foi  et  de  l'amour!  0  spectacle  qui 
ravit  l'homme  au-dessus  de  lui-même  en  lui  montrant 
ce  qu'il  peut  pour  le  bien  avec  le  secours  de  Dieu  !  J'ai 
vu  de  mes  yeux  cette  terre  libératrice  des  âmes ,  ce  sol 
fait  de  la  cendre  et  du  sang  des  martyrs  ;  et  pourquoi 
ne  me  laisserais-je  pas  aller  à  des  souvenirs  qui  con- 
firmeront ma  parole  en  rajeunissant  ma  vie? 

Un  jour  donc,  le  cœur  tout  tremblant  d'émotion, 
j'entrai  par  la  porte  Flaminienne  dans  cette  ville  fa- 
meuse qui  avait  conquis  le  monde  par  ses  armes  et.  l'avait 
gouverné  par  ses  lois.  Je  courus  au  Gapitole;  mais  le 
temple  de  Jupiter  Gapitolin  n'en  couronnait  plus  l'hé- 
roïque sommet.  Je  descendis  au  Forum  ;  la  tribune  aux 
harangues  était  brisée ,  et  la  voix  des  pâtres  avait  suc- 
cédé à  la  voix  de  Gicéron  et  d'Hortensius.  Je  gravis  les 
sentiers  escarpés  du  Palatin  ;  les  Gésars  étaient  absents, 
et  ils  n'avaient  pas  même  laissé  à  la  porte  un  prétorien 
pour  demander  son  nom  à  l'étranger  curieux.  Pendant 
que  je  pesais  en  mon  âme  ces  fortes  ruines,  à  travers 
l'azur  du  ciel  italique,  j'aperçus  dans  le  lointain  un 
temple  dont  la  coupole  me  parut  recouvrir  toutes  les 
grandeurs  présentes  de  cette  ville  dont  je  foulais  la 
poussière.  Je  m'y  acheminai,  et  là,  sur  une  place  im- 
mense autant  que  magnifique,  je  trouvai  l'Europe  as- 
semblée dans  la  personne  de  ses  ambassadeurs,  de  ses 
poètes,  de  ses  artistes,  de  ses  pèlerins,  foule  diverse 
d'origine ,  mais  unie ,  me  semblait-il ,  par  une  attente 
commune  et  profonde.  J'attendais  moi-même,  lorsque, 
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à  l'extrémité  de  la  place,  un  vieillard  s'avança,  porté 
dans  une  chaise,  le  front  nu,  et  tenant  dans  ses  deux 
mains,  sous  la  forme  d'un  pain  mystérieux,  cet  homme 
de  la  Judée  autrefois  crucifié.  Toute  tête  s'inclina  au 
passage;  les  larmes  coulèrent  dans  un  silence  d'ado- 
ration ;  et  sur  aucun  visage  je  ne  remarquai  la  protes- 
tation du  doute ,  ni  l'ombre  d'un  sentiment  qui  ne  fût 
pas  au  moins  le  respect.  Pendant  que  j'adorais  moi- 
même  mon  Maître  et  mon  Roi,  le  Roi  immortel  des 
âmes,  prenant  ma  part  du  triomphe,  sans  chercher  à 
l'exprimer  par  aucune  parole  même  intérieure,  l'obé- 
lisque de  granit  qui  était  au  milieu  de  la  place  chanta 
pour  nous  tous,  muets  et  ravis ,  l'hymne  du  dieu  victo- 
rieux :  Christus  vincit,  Christus  régnât,  Christus 
imper at ,  Christus  ab  omni  rnalo  plebem  suant  libé- 
rât! Et  de  peur  qu'un  ennemi  ne  se  trouvât  dans  cette 
multitude,  il  se  répondit  à  lui-même  un  autre  chant 
célèbre  qui  nous  avertissait  de  fuir  le  lion  de  Juda  si 
nous  ne  voulions  pas  l'adorer  dans  sa  victoire.  Après 
bien  des  années  qui  ont  déjà  blanchi  mon  front ,  je  vous 
répète  ces  menaces  et  ces  cris  de  joie;  heureux  si  vous 
ne  fuyez  pas ,  mais  si ,  vous  approchant  de  plus  près , 
vous  redites  avec  nous  tous ,  enfants  du  Christ  et 
membres  de  son  royaume  :  Christus  vincit,  Christus 
régnât,  Christus  imperatj  Christus  ab  omni  malu 
plebem  suam  libérât! 


QUARANTIÈME  CONFÉRENCE 


DE   LA    PERPETUITE   ET   DU   PROGRÈS   DU    REGNE   DE   JESUS -CHRIST. 


Monseigneur. 
Messieurs  , 

Comme  il  l'avait  voulu  et  comme  il  l'avait  annoncé , 
Jésus-Christ  a  établi  sur  la  terre  le  royaume  de  Dieu, 
le  royaume  des  âmes ,  dont  il  est  le  chef;  il  Ta  établi , 
malgré  la  difficulté  de  régner  sur  les  hommes  par  la 
foi ,  l'amour  et  l'adoration  ,  difficulté  que  j'ai  appelée 
intime ,  et  malgré  la  difficulté  publique  que  lui  présen- 
tait la  société  religieuse  et  politique  telle  qu'elle  était 
alors  constituée.  Mais  est-ce  assez ,  Messieurs ,  pour  af- 
firmer que  Jésus-Christ  s'est  survécu  en  Dieu ,  que  son 
œuvre  est  marquée  d'un  cachet  qui  ne  peut  être  que 
celui  de  la  Divinité?  Non  :  car,  bien  que  son  succès,  en 
le  regardant  au  point  où  nous  l'avons  laissé,  c'est-à-dire 
à  l'avènement  de  Constantin ,  ait  été  prodigieux,  cepen- 
dant c'est  le  propre  de  toute  puissance  qui  fait  son  appa- 
rition ici-bas ,  d'avoir  sa  lutte  et  son  triomphe ,  lutte  et 
triomphe,  j'en  conviens,  qui  n'ont  pas  tous  la  même 
grandeur,  mais  qui  ont  enfin  cela  de  commun,  de  se 

T.    III.  g* 


—  278  — 

produire,  de  se  déLattre,  et  d'arriver  ù  quelque  moment 
favorable  qu'on  appellera  le  succès.  Ce  qui  est  plus  dif- 
ficile et  nécessaire  pour  la  confirmation  de  la  victoire . 
c'est  de  résister  à  la  victoire  elle-même.  Un  diplomate 
célèbre  a  dit:  «  Le  temps  est  le  grand  ennemi.  »  Eh 
bien!  Jésus -Christ  a-t-il  vaincu  le  grand  ennemi'/ 
Après  l'idolâtrie ,  après  l'empire  romain ,  a-t-il  vaincu 
cette  autre  puissance  qui  n'est  que  l'éternité  déguisée, 
le  temps?  Au  bout  d'une  carrière  plus  ou  moins  floris- 
sante, n'a -t -il  pas,  comme  tous,  senti  cette  main 
glacée  qui ,  tôt  ou  tard ,  déshonore  les  événements  les 
plus  grands ,  et  précipite  de  leur  trône  les  plus  solides 
dynasties?  N'est- il  pas  visiblement  atteint  de  cette 
foudre  lente  qui  n'épargne  rien?  Telle  est  la  question 
qui  va  nous  préoccuper.  Je  dépose,  en  un  mot,  devant 
vous  le  bilan  de  Jésus- Christ ,  et  je  vous  propose  d'en 
examiner  l'actif  et  le  passif. 

Pourquoi  le  temps  est- il  le  grand  ennemi?  C'est, 
Messieurs,  qu'il  est  doué  d'une  double  puissance,  la 
puissance  de  détruire  et  celle  d'édifier.  Qui  a  jeté  bas 
ces  empires  primitifs  de  l'Assyrie  et  de  la  Chaldée?  C'est 
le  temps.  Qui  a  jeté  bas  cet  empire  de  Cyrus  vainement 
relevé  par  Alexandre?  C'est  le  temps.  Qui  a  jeté  bas 
cet  empire  grossi  des  ruines  de  tous  les  autres,  et  qu'on 
peut  appeler  du  nom  de  inonde  plutôt  que  du  nom  d'em- 
pire, le  monde  romain?  C'est  le  temps.  Qui  a  jeté  bas 
toutes  ces  républiques  du  moyen  âge  dont  nous  admi- 
rons les  débris  survivant  en  marbres  et  en  peintures? 
C'est  le  temps.  Et,  d'un  autre  côté,  qui  a  construit  ces 
royaumes  nouveaux  dont  nous  sommes  les  fils,  les 
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royaumes  des  Francs,  des  Germains,  des  Anglo- 
Saxons,  et  le  reste?  C'est  la  même  main  habite  à  re- 
créer après  avoir  défait ,  et  qui ,  de  la  poussière  même 
où  elle  s'est  jouée  avec  orgueil ,  tire  la  substance , 
Tordre  et  la  solidité.  Le  temps  détruit  de  la  main  gau- 
che et  bâtit  de  la  main  droite,  également  ennemi  dans 
les  deux  cas,  puisque  l'édifice  qu'il  élève  ne  fait  qu'en- 
foncer plus  avant  l'édifice  qu'il  renverse  ,  et  que  fonder 
c'est,  pour  lui,  détruire  encore. 

Toutefois,  Messieurs,  ne  nous  arrêtons  pas  à  ces 
splendides  images,  qui  nous  révèlent  seulement  par  le 
spectacle  extérieur  la  puissance  ennemie  du  temps. 
Cherchons  à  en  dérober  le  secret  par  l'analyse,  afin  que, 
connaissant  mieux  d'où  vient  au  temps  sa  double  force  de 
destruction  et  d'édification ,  nous  considérions  si  Jésus- 
Christ  n'a  pas  été  soumis  à  l'exercice  de  ce  formidable 
jeu,  et  pourquoi  seul  il  a  pu  y  échapper,  si  toutefois 
nous  constatons  qu'il  y  a  véritablement  échappé. 

L'action  du  temps  résulte  de  cinq  causes,  dont  la  pre- 
mière est  la  nouveauté.  Le  temps  est  toujours  jeune ,  et 
pourtant  il  vieillit  tout.  A  chaque  pas  qu'il  fait,  c'est 
l'aurore  qui  s'avance,  mais  en  laissant  par  derrière 
l'ombre  et  la  nuit.  Enfant  mobile  de  l'éternité,  il  lui 
emprunte  une  jeunesse  qui  ne  meurt  pas,  mais  sans 
pouvoir  la  communiquer  aux  choses  qu'il  mesure  par 
son  cours ,  si  ce  n'est  pour  un  moment.  Il  passe,  il  jette 
la  vie;  mais  cette  vie  d'aujourd'hui  sera  bientôt  celle 
d'hier,  celle  d'avant-hier,  celle  d'autrefois,  un  souvenir, 
une  antiquité  ;  et  toutefois  le  temps  ne  s'est  pas  appau- 
vri :  il  est  toujours  fécond  et  jeune,  faisant  succéder  le 
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nouveau  à  l'ancien.  Or  le  nouveau  a  un  charme  qui  sé- 
duit l'esprit  comme  les  sens,  et  qui  permet  facilement 
aux  doctrines  marquées  de  son  sceau  de  prévaloir  contre 
les  doctrines  devenues  surannées  par  le  seul  fait  de 
leur  perpétuité.  Remarquez  ce  qui  se  passe.  Dès  qu'un 
homme  est  capable  de  nouer  des  idées  sous  une  nou- 
velle forme  et  de  les  approprier  au  cours  du  temps ,  il 
se  fait  immanquablement  des  disciples.  Pourquoi  ? 
Parce  qu'il  a  dit  quelque  chose  qui  ne  s'était  pas  en- 
core dit,  ou  que  l'on  avait  oublié.  Nous  avons  la  passion 
du  nouveau  dans  les  idées  comme  en  tout  le  reste,  et  il 
n'est  pas  difficile  de  nous  en  expliquer  la  raison.  Pré- 
destinés que  nous  sommes  à  la  jouissance  de  l'infini , 
l'infini  est  notre  besoin,  et  nous  le  poursuivons  partout. 
Or  la  nouveauté  est  la  seule  chose  ici -bas  qui  nous 
donne  quelque  sensation  de  l'infini.  Dès  que  nous 
avons  considéré  un  objet,  nous  disons:  C'est  assez. 
Qui  tournera  la  page  ?  La  nouveauté  la  tourne ,  et  en 
la  tournant,  elle  déguise  à  notre  intelligence  sa  fai- 
blesse par  une  fausse  lueur  de  progrès  qui  nous  ravit. 
Plus  que  personne,  Messieurs.  Jésus-Christ  avait  à 
redouter  cette  disposition  de  notre  âme  qui  arme  le 
temps  d'un  si  dangereux  pouvoir  contre  la  stabilité 
doctrinale.  Tout  miséricordieux  qu'est  l'Evangile,  il  ne 
devait  pas  se  plier  à  l'inconstance  de  notre  esprit  :  Le 
ciel  et  la  terre  passeront,  avait  dit  Jésus-Christ,  mais 
ma  parole  ne  passera  point  (1).  Il  fallait  qu'elle  tra- 
versât tous  les  âges ,  perdant  chaque  jour  la  force  de  la 

I    Saint  Matthieu,  cliap.  ?î.  vers.  3.">. 
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nouveauté  sans  rien  perdre  de  son  commandement,  on 
plutôt  il  fallait  que  ,  semblable  à  Dieu,  dont  saint  Au- 
gustin a  dit  qu'il  était  la  beauté  toujours  ancienne  et 
toujours  nouvelle,  la  parole  évangélique  gardât  dans 
son  antiquité  progressive  une  jeunesse  qui  charmât  le 
cœur  de  toutes  les  générations  nouvelles. 

Ce  premier  avantage  remporté  sur  le  temps,  un  se- 
cond restait  à  obtenir.  La  seconde  force  du  temps  est 
dans  l'expérience ,  c'est-à-dire  dans  la  révélation  qui 
résulte  de  l'application  des  doctrines  à  la  vie  positive 
de  l'humanité.  Toute  doctrine  est  un  corps  de  lois  qui 
n'a  de  valeur  qu'autant  qu'il  est  censé  contenir  les 
vrais  rapports  des  êtres  ;  c'est  comme  la  création  d'un 
monde.  Tant  que  cette  création  demeure  dans  1'esprït 
à  l'état  de  pure  conception ,  on  peut  se  tromper  sur  son 
mérite  réel,  parce  qu'il  est  difficile  déjuger  un  grand 
•ensemble  d'idées;  mais  il  n'en  est  plus  de  même  lors- 
que, entrant  dans  le  domaine  de  la  réalité,  elles  sont 
chargées  de  fonder  ou  de  maintenir  un  ordre  positif; 
l'expérience  manifeste  infailliblement  leur  faiblesse  ou 
leur  fausseté;  car  une  loi  fausse  ou  impuissante  est  in- 
capable d'établir  des  rapports  constants,  et,  de  même 
qu'une  maison  s'écroule  si  elle  a  été  assise  sur  des  ma- 
thématiques inexactes ,  un  ordre  quelconque  ne  saurait 
subsister  en  ayant  pour  base  des  idées  qui  manquent 
de  l'aplomb  de  la  vérité. 

Or  qui  plus  que  Jésus -Christ  avait  à  redouter  cette 
terrible  épreuve  de  l'expérience?  Car  il  n'avait  pas  mis 
au  monde  avec  l'Evangile  une  société  renfermée  dans 
les  étroites  limites  d'une  race  et  d'un  pays,  mais  une 
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société  universelle ,  où  toute  âme,  quelque  part  qu'elle 
fût  née ,  pouvait  prétendre  au  droit  de  cité  ;  et  par  con- 
séquent, si  l'Évangile  était  taux ,  la  ruine  en  devait  être 
aussi  grande  que  l'univers  et  aussi  rapide  que  le  temps , 
agissant  à  la  fois  sur  une  innombrable  quantité  de  lieux 
et  d'esprits. 

La  troisième  force  du  temps  est  dans  la  corruption. 
Toute  chose  arrivée  à  un  certain  point  de  prospérité 
se  corrompt,  parce  qu'une  fois  qu'on  est  le  maître,  on 
veut  jouir,  et  que  la  jouissance  a  pour  résultat  inévi- 
table cette  décomposition  de  l'àme  et  du  corps  que  nous 
appelons  la  corruption.  L'histoire  de  tous  les  succès  est 
l'histoire  d'Annibal  àCapoue.  On  oublie,  on  s'endort, 
on  s'enivre;  le  poison  lent  de  la  mollesse  détend  tous 
les  ressorts  de  l'activité;  et  l'être  qui  n'est  rien  que  par 
l'activité,  se  dissout  peu  à  peu  dans  l'ignominie  d'un 
lâche  sommeil.  Nemrod  commence,  Sardanapale  finit. 
C'est  le  chemin  célèbre  des  hautes  fortunes  ;  le  travail 
et  la  vertu  les  édifient,  la  jouissance  les  anéantit  jusque, 
dans  leurs  dernières  traces.  Mieux  que  tout  autre  empire 
encore,  la  religion  est  soumise  à  cette  grande  loi,  et 
par-dessus  toute  religion,  celle  du  Christ  y  était  étroite- 
ment enchaînée.  Carie  sana-  de  la  croix  lui  avait  donné 
la  vie;  issue  du  supplice  d'un  Dieu  ,  elle  était  tenue  de 
se  souvenir,  aux  jours  de  la  prospérité,  des  sanglantes 
mortifications  de  son  berceau.  Kl  d'une  autre  part ,  les 
tentations  que  lui  préparait  son  triomphe  devaient,  sur- 
passerde  bien  loin  toutes  les  tentations  jusque-là  con- 
nues. Elle  devait,  louant  a  ses  pieds  les  rois  de  la 
terre,  donner  des  <>nln>s  d'un  bout  du  monde  à  l'autre. 
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voir  les  siècles  s'incliner  devant  sa  parole  et  son  action, 
couvrir  le  sol  de  monument?  somptueux,  se  rendre 
tributaire  de  tous  les  besoins  d'une  puissance  et  d'une 
gloire  sans  bornes,  et.  sous  le  poids  de  cette  fortune 
montant  jusqu'au  ciel,  conserver  au  front  comme  au 
cœur  le  signe  de  la  pénitence  et  de  l'humilité.  Ou  bien  . 
si  elle  venait  à  succomber  dans  un  des  longs  jours  de  sa 
vie ,  et  à  ressentir  les  atteintes  de  sa  corruption ,  il  fal- 
lait que  de  sa  corruption  même  elle  ressuscitât  sa  vie  , 
non  pas  une  vie  étrangère ,  comme  nous  le  voyons  dans 
la  nature,  mais  sa  propre  vie  ;  et  que,  semblable  à  l'aigle 
de  l'Ecriture,  renouvelant  en  elle  le  charme  de  sa  jeu- 
nesse, elle  s'envolât  les  ailes  étendues,  rendue  légère 
comme  autrefois  par  sa  pauvreté  et  son  sang  répandu. 

La  quatrième  force  du  temps ,  c'est  le  hasard ,  c'est- 
à-dire  certaines  conjonctures  qui  ne  se  lient  à  rien  de 
ce  que  le  génie  peut  combiner  et  prévoir,  et  qui  tout 
d'un  coup  renversent  les  desseins  les  mieux  concertés. 
L'histoire  en  est  remplie.  La  prudence  humaine  échoue 
à  des  écueils  que  rien  n'annonce  à  l'œil  le  plus  péné- 
trant. C'est  le  grain  de  sable  dont  parle  Pascal ,  qui . 
un  matin ,  se  rencontra  dans  la  vessie  de  Cromwell,  et 
lit  échouer  des  plans  destinés  à  changer  la  face  de 
l'Europe. 

Vous  vous  étonnez  quelquefois,"  peut-être,  d'un  cer- 
tain équilibre  qui  se  maintient  dans  le  monde,  et  qui 
empêche  les  plus  forts  d'anéantir  les  plus  faibles  au  gré 
de  leurs  secrètes  convoitises.  Gomment  ces  grands  em- 
pires n'ont-ils  pas  encore  écrasé  les  petits  États  qu'ils 
ont  pour  voisins?  C'est  que  les  grands  empires  ont 
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contre  eux  le  grain  de  sable  de  la  vessie  de  Cromwell. 
Au  moment  où  leurs  conjurations  vont  tout  renverser  et 
préparer  la  ruine  du  droit  sur  la  terre ,  je  ne  sais  quel 
fils  de  paysan ,  au  coin  d'une  baraque ,  aiguise  son  cou- 
teau sur  la  meule  brisée  d'un  moulin.  Ce  garçon ,  au 
bruit  de  la  guerre ,  enfonce  sa  casquette ,  fiche  son  cou- 
teau à  sa  ceinture,  et  s'en  va  voir  un  peu  ce  qui  se  passe 
entre  la  Providence  et  les  rois.  La  fumée  de  la  poudre 
lui  ouvre  les  yeux  ;  le  sang  l'exalte;  Dieu  lui  met  dans 
les  mains  un  beau  coup  d'armes;  le  voilà  grand  capi- 
taine, les  empires  reculent  d'un  pas  devant  lui  :  ce  cou- 
teau et  ce  paysan,  c'est  le  hasard. 

Or  vous  jugez  combien  Jésus-Christ  en  a  eu  contre 
lui  dans  le  cours  d'un  règne  de  dix-huit  cents  ans.  Con- 
sultez seulement  l'histoire  de  la  papauté,  et  voyez  à  quel 
fil  léçer  ont  tenu  les  destinées  de  ce  trône  entouré  d'en- 
nemis  et  toujours  subsistant.  lia  presque  toujours  contre 
lui  des  desseins  habilement  tissus  ;  mais  ce  qui  vous 
effraiera  davantage,  c'est  la  conjuration  du  hasard,  le  je 
ne  sais  quoi  qui  pouvait  le  briser  à  tout  moment,  et  qui 
a  eu  la  singulière  distraction  de  le  respecter  toujours. 

La  cinquième  force  du  temps  est  dans  la  guerre.  Au- 
cune puissance  ici-bas  ne  saurait  éviter  d'être  combat- 
tue ;  elle  a  nécessairement  des  ennemis,  non-seulement 
à  cause  de  ses  fautes  et  de  ses  abus ,  mais  par  cela  seul 
qu'elle  est.  Exister,  c'est  combattre,  parce  qu'exister 
c'est  dérober  au  foyer  de  la  vie  commune  la  substance 
destinée  à  tous  ;  et  si  cela  est  vrai  du  plus  faible  des 
êtres ,  combien  plus  d'une  collection  d'êtres  élevés  à 
l'état  de  puissance!  Aussi  Jésus-Christ  déclarait-il  qu'il 
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n'était  pas  venu  apporter  la  paix,  mais  la  guerre  (;i), 
guerre  terrible ,  et  sur  un  plan  dont  la  grandeur  fait  re- 
culer l'imagination,  car  c'est  la  guerre  de  l'esprit  contre 
la  chair  et  de  la  chair  contre  l'esprit,  c'est-à-dire  des 
deux  éléments  qui  constituent  l'homme ,  et  dont  l'un 
ne  peut  jamais  vaincre  l'autre  totalement.  Quand  le  corps 
a  le  dessus,  l'âme  combat  contre  lui,  et  quand  l'âme 
est  la  plus  forte ,  le  corps  épie  le  moment  de  briser  son 
joug.  Mais  cette  lutte  intestine  ne  s'arrête  pas  là;  elle 
arrive  nécessairement  à  une  guerre  aussi  générale 
qu'elle  est  profonde.  Les  âmes  s'unissent  aux  âmes  et 
les  corps  aux  corps  ;  ce  sont  les  corps  ensemble  contre 
les  âmes  ensemble  qui  font  la  grande  guerre  de  l'hu- 
manité, Jésus -Christ  à  la  tête  d'une  armée,  et  Satan 
à  la  tête  de  l'autre  :  l'armée  des  passions,  de  l'orgueil, 
de  la  volupté ,  de  la  haine ,  d'un  côté  ;  de  l'autre , 
l'armée  de  l'esprit ,  de  l'humilité ,  de  la  chasteté ,  de 
l'obéissance,  de  la  mortification,  de  la  charité.  Tout 
cela  se  meut  dans  les  formidables  régions  du  fini  et  de 
l'infini .  dans  les  profondeurs  de  Dieu,  de  l'âme  et  des 
sens,  au  milieu  de  mille  causes  secondaires  qui  ajou- 
tent aux  ténèbres  et  aux  chances  du  combat;  et  si  Jé- 
sus-Christ est  Dieu  ,  c'est  lui  qui  doit  finir  par  l'em- 
porter, sa  figure  restant  inaltérable ,  quoique  toujours 
insultée ,  au  sommet  vénérable  des  choses  et  destemp-. 
Est-ce  là,  Messieurs,  ce  qui  s'est  passé?  Pouvons- 
nous  rendre  à  Jésus-Christ  le  témoignage  qu'il  a  été  plus 
fort  que  la  nouveauté ,  que  l'expérience,  que  lacorrup- 

'1)  Saint  Matthieu,  chap.  10.  vors  V*. 


—  28G  — 

t ion ,  que  le  hasard,  que  la  guerre, que  toutes  ces  causes 
réunies  ensemble  contre  lui  durant  un  cours  de  dix-huit 
cents  années?  le  pouvons-nous? 

Oui ,  Messieurs ,  je  le  puis  ;  je  puis  même  vous  mar- 
quer trois  degrés  dans  ce  triomphe  de  Jésus-Christ  sur 
le  temps.  Car,  premièrement,  il  vit,  son  œuvre  est  dev;mt 
vous;  encore  qu'elle  eût  souffert  plus  ou  moins  d'atteintes 
dans  ce  long  pèlerinage  accompli  sous  la  main  révoltée 
des  siècles,  cependant  elle  est  debout.  Elle  reste  envi- 
ronnée d'assez  d'éclat  pour  attirer  tous  les  yeux  et  être 
encore  l'objet  d'une  vénération  à  laquelle  rien  n'est 
comparable,  comme  aussi  rien  n'est  comparable  à  l'a- 
charnement des  ennemis  qui  n'ont  point  accepté  dans  sa 
durée  temporelle  la  preuve  de  son  origine  au  sein  même 
de  l'éternité.  Mais  ce  n'est  pas  là  tout.  Non-seulement 
Jésus- Christ  est  vivant  dans  son  Église  et  son  Eglise 
est  vivante  en  lui ,  mais  depuis  l'ère  chrétienne,  aucun 
établissement  religieux  ne  s'est  fondé  dans  le  monde 
dont  Jésus-Christ  n'ait  été  la  base  et  le  ciment. 

Le  premier  dans  l'ordre  des  temps  est  l'islamisme.  Or 
la  base  de  l'islamisme,  Crotius  l'avait  remarqué  bien 
avant  moi,  est  toute  biblique.  C'est  Abraham,  Isaac. 
Jacob;  c'est  Moïse,  le  mont  Sinaï,  le  peuple  juif  dans 
les  faits  les  plus  mémorables  de  son  histoire  ;  c'est  Jésus-  § 
Christ  lui-même,  venu  après  tous  les  prophètes,  et  plus 
grand  qu'eux.  A  chaque  page  du  Coran,  Mahomet  in- 
sère un  récit  tiré  des  antiquités  chrétiennes ,  on  y  fait 
quelque  allusion.  Pourquoi  cela?  Pourquoi ,  voulant  se 
donner  l'honneur  de  fonder  une  religion,  Mahomet 
n'a-t-il  pas  pris  totalement  une  base  à  lui?  Pourquoi, 
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Messieurs?  Parce  qu'il  ne  le  pouvait  pas.  L'homme  ne 
peut  pas  plus  bâtir  en  l'air  dans  l'ordre  des  esprits  que 
dans  l'ordre  des  corps;  il  lui  faut  un  fondement.  Or, 
selon  le  mot  exprès  de  Fontenelle,  «  la  religion  chré- 
tienne est  la  seule  religion  qui  ait  des  preuves ,  »  et 
partout  où  elle  s'est  une  fois  produite  avec  l'autorité  de 
son  histoire ,  il  est  nécessaire  que  l'erreur  y  prenne  son 
point  d'appui  et  se  greffe  à  ce  tronc  puissant  qui  seul 
pousse  des  racines  dans  l'antiquité.  Mahomet  vivait  dans 
un  siècle  et  sur  un  sol  déjà  tout  imprégnés  de  la  sève 
du  christianisme;  il  touchait  à  l'Abyssinie,  siège  d'une 
grande  chrétienté ,  à  l'Egypte ,  qui  en  était  une  métro- 
pole ,  à  la  Judée ,  où  tous  les  grands  mystères  chrétiens 
s'étaient  accomplis;  le  sang  de  son  peuple  remontait 
avec  une  célébrité  toute-puissante  au  sang  d'Abraham  : 
il  ne  pouvait,  dans  de  telles  conditions,  fonder  qu'une 
hérésie,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  se  superposer  à 
Jésus-Christ  par  une  infidélité  qui  lui  rendait  encore  un 
hommage  éclatant.  Voilà  pourquoi  les  musulmans  ont 
toujours  permis  aux  chrétiens  de  vivre  sur  leur  terri- 
toire et  d'y  adorer  Jésus-Christ,  non  par  une  tolérance 
qui  venait  de  la  peur,  mais  par  respect  pour  les  tradi- 
tions communes  des  deux  religions  et  pour  les  recom- 
mandations formelles  du  Coran.  Il  y  a  eu  guerre  entre 
les  chrétiens  et  les  musulmans  pour  savoir  à  qui  reste- 
rait la  suprématie,  mais  il  n'y  a  pas  eu  persécution 
proprement  dite  des  musulmans  contre  les  chrétiens , 
Ismaël  réclamait  seulement  son  droit  de  primogéniture 
sur  Isaac.Etcela  vous  explique,  Messieurs,  le  singulier 
spectacle  que  nous  présente  aujourd'hui  Constant  inople, 
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où,  quoiqu'il  y  ait  peine  de  mort  contre  tout  chrétien 
qui  convertit  un  musulman,  néanmoins  les  chrétiens 
de  toutes  les  communions  ont  pleine  liberté  d'exercer 
leur  culte,  même  publiquement. 

Après  l'islamisme  est  venu  le  schisme  grec.  Or  le 
schisme  grec  est  toute  l'Église  catholique,  sauf  deux 
points  :  la  primauté  du  souverain  Pontife  et  la  proces- 
sion du  Saint-Esprit.  Tout  le  reste,  dogmes,  morale, 
sacrements ,  hiérarchie ,  coutumes ,  a  été  conservé  par 
les  descendants  dePhotius.  Ils  ont  rejeté  le  vicaire  de 
Jésus-Christ,  mais  ils  n'ont  pas  rejeté  Jésus-Christ.  Jé- 
sus-Christ est  l'objet  de  leur  foi,  de  leur  amour  et  de  leur 
adoration ,  la  pierre  angulaire  de  leur  édifice  religieux. 

Il  en  est  de  même,  quoiqu'à  un  moindre  degré,  du 
protestantisme.  Le  protestantisme  a  nié  l'Église,  mais 
non  pas  le  Christ;  le  Christ  est  encore  pour  lui  le 
docteur  et  le  roi  des  âmes,  et  même  pour  un  grand 
nombre  de  protestants  il  est  encore  le  Fils  unique  de 
Dieu,  digne  comme  tel  d'une  suprême  adoration. 

Aucun  autre  établissement  religieux  ne  s'est  posé  dans 
ie  monde  depuis  l'ère  chrétienne.  Le  brahmanisme  et 
ie  bouddhisme  étaient  antérieurs  à  Jésus-Christ,  et  si 
quelque  mouvement  s'est  fait  sentir  dans  ce  dernier  à 
une  époque  plus  rapprochée  de  nous,  il  l'a  dû  aux  com- 
munications des  chrétiens  avec  les  régions  profondes  de 
Tlndeet  de  la  Tartarie.  Ainsi  a-t-on  remarqué  dans  les 
montagnes  du  Thibet,  depuis  nos  célèbres  ambassades 
du  moyeu  âge,  une  puérile  imitation  de  la  papauté. 
Une  ibis  Jésus-Christ  levé  sur  le  monde,  sa  lumière  a 
fait  reculerpartout  les  ténèbres  des  faux  cultes;  un  très- 
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grand  nombre  a  disparu  tout  à  fait,  et  nul  autre  ne 
s'est  formé  qui  irait  pris  pour  base  son  histoire  et  son 
nom.  Il  est  devenu  le  tronc  de  l'erreur  comme  celui  de 
la  vérité ,  et  quiconque  le  nie  totalement  se  creuse  un 
abîme  où  rien  ne  fructifiera  que  la  mort.  Son  tombeau 
est  aujourd'hui  le  centre  du  monde  religieux.  Les  mu- 
sulmans le  gardent ,  les  Grecs  le  gardent ,  les  protes- 
tants le  gardent,  les  catholiques  le  gardent.  Tous  en- 
semble, venus  des  quatre  vents  du  ciel,  s'accordent  à 
vénérer  la  pierre  inanimée  où  reposa  trois  jours  et  trois 
nuits  le  corps  supplicié  du  Christ.  Cent  batailles  se 
sont  livrées  tout  autour  ;  vingt  fois  les  destins  du  monde 
y  ont  changé  d'aspect,  mais  la  fuite  ou  la  victoire  n'y 
ont  jamais  apporté  que  l'hommage  des  nations,  et  tant 
de  secousses  n'ont  servi  qu'a  élever  dans  la  gloire  cette 
tombe  fragile  où  tout  vient  se  prosterner.  Si  les  catho- 
liques seuls  en  eussent  pris  la  tutelle ,  c'eût  été  une 
tutelle  vulgaire,  comme  tout  ce  qui  est  à  la  longueur 
de  l'épée;  il  convenait  mieux  aux  desseins  profonds 
de  Dieu  que  Jérusalem  fût  foulée  par  les  nations  (1) , 
ainsi  que  l'avait  annoncé  l'Évangile ,  et  que  le  saint  sé- 
pulcre ,  suspendu  entre  mille  mains ,  apparût  au  centre 
rie  tous  les  événements  comme  le  signe  indicateur  que 
nul  établissement  religieux  n'est  désormais  possible 
qu'à  la  condition  de  participer  au  Christ  par  quelque 
chose  au  moins  de  son  sang,  de  sa  doctrine  et  de  sa 
mémoire. 

Le  temps,  Messieurs,  vous  en  donnera  de  nouvelles 

i    [sale,  cbap.  5.  vers.  5. 

t.  ni.  y 
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preuves.  Vous  verrez  s'évanouir  les  débris  honteux  des 
cultes  sans  fondement ,  à  mesure  que  s'avancera  la  civi- 
lisation dont  Jésus-Christ  est  le  créateur  et  le  chef.  La 
fable  ne  peut  pas  tenir  contre  l'histoire ,  l'antiquité  vide 
contre  l'antiquité  pleine,  le  monde  vague  contre  le 
monde  certain,  la  mort  contre  la  vie.  Jésus-Christ  pour- 
suit sa  course  par  les  infidélités  mêmes  que  l'orgueil  lui 
fait  souffrir;  il  use  des  schismes  et  des  hérésies  comme 
d'une  eau  corrompue  qui  le  contient  encore  pour  une 
foule  d'âmes  préservées  du  poison  par  la  simplicité  de 
l'ignorance  et  de  la  bonne  foi.  Mais  aussi,  et  c'est  son 
troisième  triomphe  sur  le  temps,  il  maintient  incorrup- 
tible et  supérieure  à  tout  sa  véritable  Église,  l'Eglise 
catholique,  apostolique,  romaine.  Il  lui  assure  même  la 
supériorité  numérique  :  car  l'islamisme  ne  compte  que 
cent  millions  de  sectateurs ,  le  schisme  grec  soixante 
millions,  le  protestantisme  un  pareil  nombre,  tandis 
que  l'Église  catholique  tient  cent  soixante  millions 
d'âmes  soumises  à  son  gouvernement.  La  supériorité 
hiérarchique  :  car  ni  l'islamisme,  ni  le  schisme  grec,  ni 
le  protestantisme  n'ont  pu  créer  une  papauté.  La  supé- 
riorité d'indépendance  :  car  nulle  autre  cité  spirituelle 
n'a  pu  conserver  inviolable  le  sanctuaire  de  l'âme,  sauf 
l'Église  catholique,  qui ,  à  force  de  donner  à  cette  cause 
son  inépuisable  sang,  a  sauvé  du  joug  sa  parole  et  son 
action ,  et  mérité  l'honneur  d'être  ici-bas  le  boulevard 
du  droit  et  la  terre  vierge  d'une  sainte  liberté. 

Je  ne  m'étendrai  pas  davantage,  Messieurs,  sur  les 
caractères  de  la  véritable  Église  de  Jésus-Christ;  je  l'ai 
tait  précédemment,  et.  je  ne  les  rappelle  ici  en  toute 
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liàte  que  pour  constater  la  souveraine  providence  par 
laquelle  Jésus -Christ  les  a  maintenus  au  front  de  son 
Église  contre  tous  les  efforts  du  temps. 

Ainsi  donc  une  triple  perpétuité  est  acquise  à  Jésus- 
Christ  par  l'examen  auquel  nous  venons  de  le  soumettre: 
perpétuité  de  la  vie,  perpétuité  d'irradiation  exclusive 
de  la  vie,  perpétuité  de  supériorité  dans  la  vie. 

Mais  vous  me  direz  :  A  la  bonne  heure  !  Jésus-Christ 
a  vécu  ;  il  a  infiltré  de  sa  vie  dans  tous  les  établissements 
religieux  postérieurs  à  lui ,  et  même  il  a  maintenu  son 
Eglise  au-dessus  de  tout.  Cependant,  ne  discernez-vous 
pas  aujourd'hui  dans  son  œuvre  des  signes  de  déca- 
dence? Une  foule  d'esprits  ne  se  sont-ils  pas  affranchis 
de  son  sceptre?  Et  lorsque  le  signe  de  la  décrépitude 
commence  à  paraître,  ne  peut -on  pas  pressentir  une 
prochaine  et  inévitable  dissolution? 

C'est  là  votre  pensée ,  Messieurs  :  la  mienne  est  que 
Jésus-Christ  est  à  l'apogée  de  sa  gloire  et  de  sa  force, 
et ,  s'il  plaît  à  Dieu  ,  je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  le 
démontrer. 

Trois  choses  constituent  la  puissance,  et  le  progrès 
de  ces  trois  choses  constitue  le  progrès  de  la  puissance, 
savoir  :  l'état  territorial ,  l'état  numérique  et  l'état 
moral.  Or  j'affirme  que,  sous  ce  triple  rapport,  Jésus- 
Christ  n'a  jamais  atteint  un  point  plus  élevé  que  celui 
où  nous  le  contemplons  aujourd'hui. 

Premièrement ,  quel  était  le  territoire  de  Jésus-Christ 
sous  Constantin?  Il  était  à  peu  près  renfermé  dans  les 
limites  mêmes  de  l'empire,  entre  le  Rhin ,  l'Euphrate  et 
l'Atlas.  S'il  passait  au  delà,  cet  excédent  se  compensait 
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par  les  nombreuses  parties  de  l'empire  dont  l'Evangile 

n'avait  pris  qu'une  imparfaite  et  précaire  possession. 
Or  maintenant  que  voyez -vous?  Jésus -Christ,  il  est 
vrai,  a  perdu  quelques-unes  de  ses  terres  primitives, 
occupées  par  les  musulmans  :  encore  faut-il  remarquer 
qu'il  existe  des  chrétientés  sur  toute  la  surface  du  sol 
islamique,  et  que  l'islamisme  lui-même  reconnaît  Jésus- 
Christ  et  ses  aïeux.  Mais  jetez  vos  regards  à  l'occident, 
à  l'orient,  au  nord,  au  midi,  et  dans  toutes  les  direc- 
tions du  globe ,  vous  reconnaîtrez  les  pas  conquérants 
du  Sauveur.  Il  a  franchi  le  Rhin  ;  il  s'est  soumis  l'Alle- 
magne, la  Pologne,  toutes  le  Russies,  les  trois  royaumes 
Britanniques,  et  a  porté  jusqu'au  pôle,  à  travers  les 
glaces  et  les  montagnes  de  la  Suède  ,  le  soleil  de  sa  do- 
mination. L'océan  Atlantique  s'est  ouvert  devant  lui;  il 
a  passé  le  cap  de  Bonne-Espérance ,  attaché  au  sceptre 
de  ses  enfants  cette  fameuse  presqu'île  de  l'Inde  qui 
était  regardée  dès  l'antiquité  comme  le  réservoir  de  tous 
les  trésors  de  la  nature.  Il  a  fondé  des  établissements  le 
long  des  côtes  de  l'Afrique,  et  rejoint  par  la  mer  Rouge 
ses  vieilles  possessions  de  l'Abyssinie.  Il  a  fait  le  tour 
des  deux  Amériques,  et  d'un  pôle  à  l'autre,  les  rangeant 
sous  ses -lois,  il  y  suscite  pèle -mêle  des  républiques, 
des  missions  et  des  évêchés.  Il  a  repris  l'Espagne  sur 
Mahomet,  et  il  secoue  partout  la  terre  de  l'Islam.  Tout 
à  l'heure  encore,  lorsque  le  chef  de  la  maison  de  Bour- 
bon était  sur  le  point  de  descendre  du  trône  et  d'empor- 
ter dans  l'exil  sa  noble  vieillesse ,  nous  avons  vu  Jésus- 
<  ihi ist,  par  le  bras  du  vieux  roi  franc,  qui  écrivait  ainsi 
son  testament  parmi  nous,  nous  l'avons  vu  enlever 
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deux  royaumes  à  l'infidélité .  le  royaume  de  la  Grèce  et 
le  royaume  de  l'Algérie.  Encore  plus  récemment,  la 
Chine  lui  a  ouvert  ses  ports  si  longtemps  fermés;  la 
Nouvelle-Hollande  se  peuple  à  l'ombre  de  sa  croix;  les 
îles  de  POcéanie  transforment  leurs  sauvages  habitants 
en  humbles  et  doux  adorateurs  de  son  Evangile.  Il  n'y  a 
plus  de  mers,  plus  de  solitudes,  plus  de  montagnes. 
plus  de  lieux  inaccessibles  où  Jésus -Christ  n'arbore 
les  hardis  pavillons  de  ses  enfants  confondus  avec  le 
sien. 

Retournez  maintenant  en  arrière  jusqu'à  Constantin, 
pesez  le  monde  chrétien  de  cette  époque  avec  le  monde 
chrétien  de  la  nôtre,  et  jugez  du  progrès  territorial  qu'a 
t'ait  Jésus-Christ. 

Il  en  est  de  même  quant  à  l'état  numérique.  Je  le 
disais  tout  à  l'heure ,  l'Eglise  catholique  compte  cent 
soixante  millions  de  fidèles ,  le  schisme  grec  soixante 
millions,  le  protestantisme  soixante  autres  millions. 
C'est  un  total  de  deux  cent  quatre  -  vingts  millions 
d'hommes  qui  reconnaissent  Jésus  -  Christ  pour  leur 
Sauveur  et  leur  chef  spirituel.  Sans  doute  il  en  est  dans 
ce  nombre  qui  ne  portent  pas  son  joug  avec  une  convic- 
tion actuelle  et  présente  à  leur  esprit;  mais  ce  n'est  pas 
à  un  tel  moment  de  la  vie  qu'il  faut  estimer  le  chrétien , 
c'est  dans  l'ensemble,  et  surtout  à  l'heure  de  la  mort. 
Parmi  tant  d'hommes  qui  se  croient  incrédules ,  il  en 
est  peu  qui  résistent  à  Jésus-Christ  jusqu'à  la  fin ,  et  ne 
lui  demandent  pardon  de  leurs  égarements  bien  plus 
que  de  leur  apostasie.  Leur  àme ,  d'ailleurs ,  fut  formée 
par  l'Évangile,  et  ils  en  vivent  encore  au  moment  où  ils 
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croient  le  méconnaître.  A  aucune  époque  l'état  numé- 
rique de  Jésus-Christ  ne  fut  plus  florissant ,  et  il  tend 
chaque  jour  à  s'accroître  par  le  développement  des  po- 
pulations chrétiennes. Tandis  que  les  races  musulmanes 
s'appauvrissent  et  que  les  restes  des  peuples  idolâtres 
végètent  dans  leur  immobilité,  le  sans-  chrétien,  béni 
par  Dieu ,  fleurit  outre  mesure,  et  de  perpétuelles  émi- 
grations en  portent  au  loin  la  surabondance ,  et  avec 
elles  les  semences  précieuses  de  la  foi. 

Si  vous  remarquez  une  disproportion  entre  le  terri- 
toire et  la  population  de  Jésus-Christ ,  il  est  facile  de  se 
l'expliquer.  La  puissance  des  chrétiens  va  plus  vite  en- 
core que  leur  sang;  ils  conquièrent  et  gouvernent  l'es- 
pace avec  une  poignée  d'hommes,  et  leur  génie  le  rem- 
plit bien  avant  leur  postérité.  Je  ne  pense  pas  que  cette 
observation  nuise  à  Jésus- Christ.  Mais  il  en  est  une 
autre  où  vous  m'attendez  certainement,  et  où  je  vous 
attends  moi-même.  Quoi  qu'il  en  soit,  direz-vous,  du 
progrès  territorial  et  numérique  de  Jésus-Christ ,  phé- 
nomène qui  s'explique  par  l'ascendant  des  races  chré- 
tiennes ,  vous  ne  pouvez  pas  nier  l'invasion  et  le  progrès 
de  l'incrédulité  au  sein  du  christianisme.  Si  Jésus-Christ 
a  renversé  les  cultes  antérieurs  au  sien,  l'incrédulité, 
plus  puissante  que  lui ,  renverse  à  son  tour  l'ouvrage 
qu'il  avait  édifié,  et  le  renverse  avec  une  circonstance 
plus  terrible  encore ,  puisque  c'est  le  doute  et  la  néga- 
tion qui  prennent  la  place  de  la  foi.  Comme  ces  terres 
épuisées  par  une  substance  qui  a  dévoré  toute  leur 
sève,  et  qui  ne  peuvent  plus  rien  produire,  la  terre  où 
a  passé  le  Christ  est  une  terre  maudite,  elle  ne  porte 
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plus  que  le  doute  et  la  négation.  Aussi  allons-nous  à  un 
état  pire  qu'aucun  de  ceux  dont  l'humanité  a  été  le 
témoin  et  la  victime.  Comme  ce  conquérant  qui  fit  raser 
Jérusalem  et  semer  du  sel  sur  ses  ruines,  le  Christ  a 
épuisé  les  convictions  du  genre  humain  et  semé  dans 
son  intelligence  le  sel  de  l'incroyance  absolue.  Malheur 
à  nous ,  sans  doute ,  malheur  à  nous ,  qui  ne  pouvons 
plus  croire!  Mais  à  qui  sommes -nous  redevables  de 
cette  incapacité ,  sinon  à  la  tyrannie  du  Christ ,  qui  n'a 
pas  été  assez  fort  pour  courber  à  jamais  nos  esprits  sous 
ses  dogmes,  et  qui  l'est  assez  pour  ne  plus  nous  per- 
mettre aucune  autre  foi  que  la  sienne  ? 

J'en  conviens,  Messieurs,  après  dix-sept  siècles  où 
Jésus-Christ  ne  fut  pas  nié,  il  l'a  été  enfin  au  siècle 
dernier;  il  Test  encore  aujourd'hui.  Mais  loin  que  cet 
accident  menace  l'œuvre  du  Christ,  elle  en  tire  un  éclat 
qu'il  vous  sera  facile  de  reconnaître  et  d'apprécier. 
Trois  pays  étaient  le  siège  de  la  révolte  totale  contre 
Jésus-Christ  :  l'Angleterre,  la  France  et  l'Allemagne. 
Quant  à  l'Angleterre,  il  y  a  longtemps  déjà  que  l'incré- 
dulité n'y  possède  plus  ni  puissance  ni  renom.  Si  vos 
oreilles  ont  été  attentives  aux  échos  du  Parlement  bri- 
tannique ,  cette  expression  la  plus  haute  des  pensées 
nationales,  il  ne  sera  pas  venu  jusqu'à  vous,  depuis  la 
naissance  du  siècle  présent,  une  parole  qui  ait  été  une 
injure  ou  une  menace  pour  le  Christ.  L'Angleterre  a 
émancipé  les  catholiques  ;  elle  a  rappelé  à  la  tribune  de 
son  Parlement  la  voix  proscrite  des  tenants  de  la  pa- 
pauté; elle  a  ouvert  ses  campagnes  à  la  charrue  des 
moines .  et  ses  écoles  à  la  science  du  clergé  romain.  Les 
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vieux  murs  d'Oxfort  ont  entendu  les  plus  célèbres  doc- 
teurs de  l'anglicanisme  y  parler  de  Jésus-Christ  comme 
l'antique  Église  ;  ils  ont  vu  la  retraite  de  plusieurs 
d'entre  eux  qui  ont  passé  de  la  chaire  dans  l'humilité 
d'une  cellule  pour  y  réciter  l'office  à  la  façon  des  reli- 
gieux, et  demander,  au  pied  du  crucifix,  le  retour  de 
leur  âme  et  de  leur  pays  à  la  vieille  foi  des  Anglo-Saxons. 
Des  chapelles  catholiques ,  et  même  des  cathédrales . 
sont  sorties  brillantes  de  la  terre  de  proscription,  el 
Jésus -Christ  s'est  promené  triomphalement  avec  ses 
évêques  et  ses  prêtres  dans  les  rues  où  les  pierres  et 
l'épée  l'avaient  poursuivi.  L'Angleterre  enfin  est  ravie 
à  l'incrédulité ,  elle  qui ,  la  première ,  l'avait  couverte 
de  la  protection  de  ses  lords  et  de  ses  gens  d'esprit. 

Si  nous  regardons  ensuite  la  France,  sans  doute  nous 
n'y  remarquerons  pas  avec  la  même  plénitude  les  signes 
d'un  retour  à  la  foi.  Cependant  nul  de  vous,  instruit  du 
passé  et  du  présent ,  ne  comparera  ensemble  les  deux 
situations.  Au  dernier  siècle,  l'incrédulité  était  maî- 
tresse absolue  des  esprits  ;  elle  seule  tenait  la  plume  et 
portait  la  parole  avec  éloquence;  ses  livres  étaient  des 
événements  publics ,  ses  grands  hommes  marchaient  à 
l'égal  des  vieilles  familles  de  la  monarchie,  et  s'entre- 
tenaient familièrement  avec  tous  les  rois  de  l'Europe; 
une  conjuration  flagrante  et  sans  contre -poids  élevait 
jusqu'au  ciel  toute  injure  contre  Jésus-Christ.  En  som- 
mes-nous là,  Messieurs,  à  l'heure  où  je  vous  parle? 
Jésus-Christ  n'a-t-il  point  parmi  nous  ses  écrivains,  ses 
orateurs,  son  parti,  sa  jeunesse,  sa  gloire;  et  si  l'incrédu- 
lité subsiste,  ne  savons-nous  pas  bien  lui  faire  baisser 
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la  tète,  et  marcher,  dans  la  force  de  notre  âme,  contre 
ses  succès  vieillis  et  ses  espérances  si  mal  justifiées?  Il 
en  est  ainsi,  Messieurs;  le  mot  d'ordre  de  la  foi,  dans 
ce  qu'elle  a  de  plus  militant,  part  de  la  France  :  nos 
missionnaires,  nos  sœurs  de  charité,  nos  frères  des 
écoles  chrétiennes,  le  portent  jusqu'aux  extrémités  du 
monde ,  et  quiconque  aime  Jésus  -  Christ  sur  la  terre , 
tient  la  main  sur  notre  cœur  pour  y  reconnaître  les 
pulsations  de  la  foi ,  et  remercier  le  Dieu  qui  frappe  et 
qui  guérit. 

Je  ne  dirai  rien  de  l'Allemagne  ;  elle  reste  sans 
doute ,  quoique  avec  quelques  modifications ,  le  foyer 
de  la  guerre  contre  Jésus -Christ.  C'est  là  que  nos  in- 
croyants vont  demander  les  armes  que  le  génie  de  la 
France  leur  refuse  de  plus  en  plus  ;  mais  la  chute  est 
grande,  et  la  foudre  qui  sort  des  nuages  du  Rhin  n'est 
pas  destinée  à  faire  les  mêmes  blessures  que  cette 
double  langue  de  l'Angleterre  et  de  la  France,  dont  le 
grand  comte  de  Maistre  prédisait,  il  y  a  déjà  plus  d'un 
quart  de  siècle ,  la  future  alliance  au  profit  de  l'Eglise 
et  de  Jésus- Christ. 

Toutefois,  Messieurs,  ne  nous  contentons  pas  de 
constater  par  les  faits  la  diminution  progressive  des 
forces  de  l'incrédulité  ;  tâchons  d'en  découvrir  les 
causes ,  afin  d'arriver  à  des  conclusions  qui  puissent 
embrasser  l'avenir  autant  que  le  passé. 

Djeu  donc,  témoin  de  l'obscurcissement  des  esprits . 
a  pris  par  la  main  trois  soleils  et  les  a  fait  lever  douce- 
ment sur  l'horizon  de  l'Église  :  le  soleil  de  l'histoire,  le 
soleil  de  la  science  et  le  soleil  de  la  liberté.  L'histoire 
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était  mal  connue;  de  grands  travaux,  aidés  par  de 
grandes  révolutions  sociales,  en  ont  éclairci  les  sombres 
mystères,  et  Jésus -Christ,  calomnié  dans  les  œuvres 
de  son  Église,  a  repris  dans  les  réalités  du  monde  une 
place  qu'on  avait  voulu  déshonorer.  Tandis  que  l'his- 
toire revenait  à  lui  par  les  travaux  des  protestants  et 
des  incrédules  autant  que  par  ceux  des  catholiques,  la 
science  ne  le  servait  pas  avec  un  moindre  retour  de 
justice  et  de  fidélité.  Creusait-elle  dans  les  entrailles  do 
la  terre,  elle  y  retrouvait  la  première  page  de  Moïse; 
descendait -elle  au  fond  des  temples  et  des  nécropoles 
de  l'Église ,  elle  y  découvrait  les  points  de  rencontre  de 
l'histoire  égyptienne  avec  l'histoire  du  peuple  de  Dieu  ; 
parvenait-elle  à  déchiffrer  la  langue  des  hiéroglyphes, 
ces  signes,  rappelés  à  la  vie  de  leur  expression,  ren- 
daient témoignage  à  la  nouveauté  du  monde  compro- 
mise par  des  calculs  d'astronomie;  relevait-elle  des 
ruines  et  des  inscriptions ,  ces  ruines  et  ces  inscriptions 
parlaient  pour  nous  :  la  nature ,  interrogée  dans  tous 
les  sens ,  renvoyait  par  tous  ses  pores  un  son  chrétien , 
comme  si  elle  eût  été  créée  ou  séduite  par  Jésus-Christ. 

La  liberté  nous  rendait  aussi ,  dans  son  emploi ,  de 
signalés  services.  Elle  dénouait  en  partie  les  liens  dont 
l'incrédulité  avait  chargé  l'Église  par  la  main  des  rois, 
et  permettait  à  Jésus  -  Christ  de  reprendre  le  sceptre 
d'une  parole  trop  longtemps  affaiblie  par  un  respect  qui 
n'était  plus  mérité. 

Cependant,  Messieurs,  l'incrédulité  a  reçu  un  coup 
plus  profond  encore  que  tous  ceux-là.  Car  les  causes 
que  je  viens  d'énumérer  n'agissent  que  dans  les  rangs 
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élevés  du  monde;  elles  ne  frappent  pas  au  cœur  du 
çrenre  humain,  et  ce  coup  du  milieu  est  nécessaire  à 
toute  grande  action.  Le  milieu  du  monde,  le  cœur  du 
genre  humain,  c'est  le  peuple.  Il  fallait  donc  que  le 
peuple  eût  un  signe  contre  l'incrédulité ,  et  ce  signe  lui 
a  été  donné ,  afin  qu'il  ne  manquât  rien  aux  causes  du 
salut  que  Dieu  nous  prépare.  Quel  signe  donc  a  eu  le 
peuple?  Quel  signe?  Messieurs,  le  voici  :  l'âme  et  le 
corps  du  peuple  n'ont  rien  gagné  à  l'incrédulité,  et  le 
peuple  s'en  est  aperçu.  Le  peuple  avait  un  Dieu  dans  le 
ciel;  quand  la  terre,  si  ingrate  pour  lui,  le  courbait 
trop  bas.  il  se  relevait  les  mains  jointes,  et  en  appelant 
à  Dieu  de  sa  misère  présente ,  il  sentait  la  dignité  et  la 
consolation  lui  venir.  Le  peuple  avait  un  Dieu,  non  pas 
seulement  dans  le  ciel,  mais  plus  proche  de  lui.  un 
Dieu  qui  s'était  fait  homme  et  pauvre,  qui  était  né  dans 
une  écurie,  dont  le  corps  avait  couché  sur  la  paille  et 
qui  avait  souffert  de  la  vie  plus  que  lui.  Le  peuple  avait 
un  Dieu ,  non  pas  seulement  dans  le  ciel ,  non  pas  seu- 
lement dans  sa  chair  et  dans  sa  pauvreté,  mais  il  avait 
un  Dieu  sur  cette  même  croix  qui  porte  le  peuple ,  et 
lorsqu'il  se  regardait,  les  deux  bras  étendus  dans  son 
supplice ,  il  trouvait  à  sa  droite  son  Dieu  crucifié  pour 
lui  et  lui  tenant  compagnie.  Le  peuple  avait  un  Dieu  . 
non  pas  seulement  dans  le  ciel,  non  pas  seulement  dan^ 
sa  chair,  et  dans  sa  pauvreté ,  et  dans  sa  propre  croix  . 
mais  il  avait  un  Dieu  vivant  dans  l'Église  pour  l'ensei- 
gner, le  défendre  et  le  consoler;  il  avait  un  Dieu  vivant 
dans  le  prêtre  pour  recevoir  les  secrets  pesants  ai 
cœur;  il  avait  un  Dieu  vivant  dans  la  sœur  de  Charité 
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pour  panser  ses  jambes  quand  elles  lui  refusaient  le 

service  ,  pour  honorer  son  àme  dans  la  détresse  de  son 
corps.  Le  peuple  avait  un  Dieu  dans  le  ciel  et  sur  la 
terre  :  vous  lui  avez  ôté  le  Dieu  du  ciel,  et  vous  ne  lui 
avez  pas  gardé  le  Dieu  de  la  terre.  Qu'avez -vous  donc 
mis  à  la  place?  Quel  autre  Dieu  lui  avez-vous  fait?  Ah  ! 
j'ai  tort,  vous  lui  avez  donné  pour  Dieu  le  doute,  et 
pour  déesse  la  négation  !  Vous  lui  avez  dit  :  «  Peut-être.» 
Et,  trouvant  que  c'était  trop,  vous  avez  repris  avec- 
autorité  ,  vous  avez  dit  :  «  Non  !  »  De  quoi  se  plain- 
drait-il? Il  n'a  plus  de  Dieu ,  plus  de  Christ,  plus  d'É- 
vangile, plus  d'Eglise;  mais  vous  lui  restez,  et  avec 
vous  les  vers  qui  l'ont  mis  au  monde  et  les  vers  qui 
mangeront  son  cadavre.  N'est-ce  pas  assez  pour  satis- 
faire une  âme? 

Peut-être,  ne  pouvant  supporter  vous-mêmes  le  spec- 
tacle de  cette  implacable  spoliation  accomplie  de  vos 
mains ,  vous  vous  retournerez  vers  le  corps  du  peuple  et 
lui  vanterez  ce  qu'il  vous  doit  de  bien-être  en  échange 
du  bien-vivre.  Ah!  je  vous  y  attendais.  Le  corps  du 
peuple  î  Mais  écoutez  donc  le  bruit  de  Manchester,  de 
Birmingham,  ries  Flandres,  le  cri  non  pas  de  la  pauvreté 
et  de  la  misère ,  ce  sont  des  mots  et  des  choses  d'autre- 
fois, mais  le  cri  du  paupérisme,  c'est-à-dire  le  cri  de  la 
détresse  arrivée  à  l'état  de  système  et  de  puissance,  et 
sortant,  par  une  malédiction  inattendue,  du  dévelop- 
pement même  de  la  richesse.  L'économie  politique  de 
l'incrédulité  a  été  écrasée  par  les  faits  sur  tous  les 
théâtres  de  l'industrie  et  de  l'activité  humaine;  elle  se 
débat  contre  ces  résultats  aussi  terribles  qu'imprévus; 
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mais  c'est  l'hydre  de  Lerne  entre  les  bras  d'Hercule  : 
le  coup  qu'elle  a  reçu  est  un  coup  mortel,  parce  que 
c'est  la  main  du  peuple  qui  le  lui  a  porté  ! 

En  un  mot  l'âme  et  le  corps  du  peuple  n'ont  rien 
gagné  à  l'incrédulité,  et  aujourd'hui,  le  vingtième  du 
mois  de  décembre  de  l'année  1846,  l'avant-veille  de  la 
naissance  cornmémorative  du  Fils  de  Dieu  sur  la  terre, 
le  peuple  le  sait. 

Mais  si  vous  n'avez  rien  fait  encore  pour  l'âme  et  le 
corps  du  peuple,  peut-être  le  ferez-vous,  peut-être  enfin 
établirez-vous  une  doctrine  à  la  place  de  la  doctrine  du 
Christ?  Je  dois  vous  ôter  cette  dernière  espérance,  et . 
sans  même  appuyer  sur  l'inanité  de  vos  efforts  antérieurs, 
vous  prouver  qu'il  vous  est  impossible  de  fonder  une 
doctrine.  En  effet,  l'incrédulité  repose  sur  deux  prin- 
cipes généraux ,  dont  voici  le  premier  :  l'homme  ne  do  il 
pas  croire  à  l'homme,  parce  que  tout  homme  en  vaut  un 
autre  et  n'a  rien  de  plus  précieux  que  l'indépendance  de 
son  esprit.  Votre  second  principe  est  celui-ci  :  L'homme 
ne  doit  pas  croire  à  Dieu  ,  parce  que  Dieu  ne  parle 
point  à  l'homme.  Mais  si  l'homme  ne  doit  croire  ni  à 
l'homme  ni  à  Dieu,  à  qui  donc  doit -il  croire?  Vous 
répondez  :  «  A  soi-même,  et  à  soi  seul.  »  Or  là  où  Fou 
ne  croit  qu'à  soi-même,  il  n'y  a  pas  de  disciples;  là  où 
il  n'y  a  pas  de  disciples,  il  n'y  a  pas  de  maître;  là  où  il 
n'y  a  pas  de  maître,  il  n'y  a  pas  d'unité;  là  où  il  n'y  a 
pas  d'unité,  il  n'y  a  pas  de  doctrine.  Vous  ne  fonderez 
donc  pas  une  doctrine,  eussiez-vous  devant  vous  mille 
ans  multipliés  par  mille  ans.  Que  si  vous  sortez  des 
principes  de  l'incrédulité,  à  l'instant  même  vous  re- 
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tombez  en  Jésus- Christ ,  le  seul  maître  possible  de 
quiconque  reconnaît  une  autorité,  parce  qu'en  dehors 
de  lui  il  n'y  a  rien  qui  se  tienne  sur  un  fondement. 

Mais,  enfin,  admettons  que  vous  fonderez  une  doc- 
trine. Il  ne  vous  suffira  pas  d'en  fonder  une  pour  détrô- 
ner Jésus-Christ;  il  sera  nécessaire  que  cette  doctrine 
surpasse  en  perfection  celle  de  Jésus-Christ.  Or  écoutez 
ce  qui  vient  de  m'arriver.  Il  y  a  trois  mois,  je  lisais  à 
votre  intention  l'homme  de  ce  siècle  qui  semble  avoir 
eu  l'honneur  d'écrire  contre  Jésus-Christ  avec  le  plus 
d'audace,  sinon  avec  le  plus  d'habileté,  le  docteur 
Strauss.  Après  avoir  dévoré,  la  sueur  au  front,  quatre 
gros  volumes  d'un  ennui  transcendental ,  comme  disent 
les  Allemands ,  j'atteignis  enfin  le  dernier  chapitre,  in- 
titulé :  Conclusion.  Là  le  docteur  Strauss,  partant  de 
l'idée  que  Jésus -Christ  est  renversé  à  tout  jamais,  se 
demande  s'il  ne  se  présentera  pas  sur  le  théâtre  vide  de 
l'humanité  quelque  homme  capable  d'égaler  et  même  de 
surpasser  Jésus-Christ.  Cette  question  posée,  une  sorte 
de  justice  tardive  et  éloquente  s'empare  de  l'écrivain, 
et,  dans  une  page  que  j'ai  relue  plus  d'une  fois,  la  seule 
où  l'âme  se  fasse  sentir,  il  déclare  qu'il  n'est  pas  pro- 
bable qu'aucun  homme  puisse  un  jour  égaler  Jésus- 
Christ  ;  mais  que  ce  dont  il  est  absolument  certain , 
c'est  qu'aucun  homme  ne  le  surpassera  jamais. 

Tel  est  l'arrêt  du  sort. 

En  me  résumant,  Messieurs ,  je  remarque  en  Jésus- 
Christ  une  triple  perpétuité  :  perpétuité  dans  la  vie, 
perpétuité  dans  l'irradiation  exclusive  de  la  vie ,  per- 
pétuité dans  la  supériorité  de  la  vie.  J'y  remarque  aussi 
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un  triple  progrès  :  progrès  dans  l'état  territorial ,  pro- 
grès dans  l'état  numérique,  progrès  dans  l'état  moral. 
Jésus-Christ  a  donc  vaincu  le  temps;  il  a  vaincu  le  grand 
ennemi ,  et  en  le  voyant  au  haut  des  siècles  dans  la  sé- 
rénité de  son  imperturbable  jeunesse,  je  me  souviens 
de  ce  mot  que  saint  Paul  disait  de  lui  dans  un  autre 
sens  :  Le  Christ  ressuscité  d'entre  les  morts  ne  meurt 
plus  (1).  Un  jour  il  descendit  au  tombeau;  mais  l'huma- 
nité ,  pour  laquelle  il  était  mort ,  s'est  baissée  vers  lui , 
et,  le  levant  avec  un  amour  qui  n'a  jamais  pu  s'éteindre, 
elle  le  tient  dans  ses  deux  mains  ressuscité.  Regardez , 
Messieurs,  regardez,  regardez  bien  :  il  est  vivant.  Re- 
gardez encore  :  il  ne  meurt  plus ,  il  est  jeune,  il  est  roi , 
il  est  Dieu.  Il  a  vécu  en  Dieu,  il  s'est  survécu  en  Dieu , 
demain  je  vous  montrerai  qu'il  s'est  préexisté  en  Dieu. 
En  sorte  qu'il  ne  manquera  rien  dans  ce  triple  acte  de 
la  vie,  vivre,  se  survivre,  se  préexister,  rien  en  lui  qui 
ne  soit  marqué  au  sceau  de  la  divinité ,  et  qui  ne  me 
contraigne  de  proclamer  avec  la  souveraineté  de  la 
certitude  cette  autre  parole  de  saint  Paul  :  Le  Christ 
était  hier,  il  est  aujourd'hui ,  il  est  aux  siècles  des 
siècles  (2)  ! 

^1)  Épitre  aux  Rumaius.  chap.  6,  vers.  9. 
'î)  Épitre  aux  Hébreux,  chap.  13,  vers.  8. 
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Monseigneur  , 
Messieurs, 

Vivre  et  se  survivre,  ce  n'est  pas  encore  toute  la  vie; 
le  troisième  acte  de  la  vie,  qui  est  le  premier  dans  l'ordre 
du  temps,  c'est  de  se  préexister.  Tout  être,  excepté 
Dieu,  se  préexiste  dans  son  germe;  et  l'homme,  en  par- 
ticulier, se  préexiste  dans  ses  aïeux.  Nul  n'arrive  ici-bas 
sans  que  son  règne  ait  été  préparé  de  longue  main ,  et 
plus  la  destinée  que  la  providence  lui  ménage  est  im- 
portante, plus  est  importante  elle-même  l'action  prépa- 
ratrice de  ses  ancêtres.. lésus-Ghrist,  en  tant  qu'homme, 
devait -donc  se  préexister  à  la  manière  des  hommes  ;  et 
en  fard  que  supérieur  à  tous  les  hommes  par  sa  destinée, 
il  devait  se  préexister  en  une  forme  éminente  propre  à 
lui  seul.  Aussi  remarqué -je  d'abord  que,  seul  entre 
tous  les  grands  noms,  il  possède  une  généalogie  authen- 
tique qui  remonte  de  lui  jusqu'au  père  du  genre  hu- 
main, et  qu'il  est  ainsi,  sans  contradiction  ,  le  premier 
gentilhomme   du   monde.  C'est  peu  de.  chose,   j'en 
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conviens;   et  aussi  sa  préexistence  ne  devait  pas  se 
borner  là. 

Les  aïeux,  je  l'ai  déjà  dit,  sont  proportionnés  à  la 
postérité.  Quiconque  n'a  pas  d'aïeux  n'aura  pas  de  pos- 
térité ,  et  c'est  ce  qui  vous  explique  la  fragilité  des  doc- 
trines que  vous  voyez  paraître  et  disparaître  incessam- 
ment. Elles  commencent  à  l'homme  qui  les  profère,  et . 
commençant  à  lui,  elles  meurent  avec  lui.  Dès  qu'un 
homme  sans  antécédents  dans  sa  parole ,  un  homme 
le  dernier  venu  en  ce  monde,  ose  apporter  à  l'huma- 
nité des  doctrines  qu'il  dit  nouvelles,  ce  mot  seul  es! 
la  prophétie  de  son  impuissance  et  l'énoncé  de  sa 
condamnation.  Car  si  les  doctrines  dont  il  s'attribue 
l'honneur  avaient  de  l'importance,  elles  lui  auraient 
inévitablement  préexisté,  il  n'en  serait  tout  au  plus 
que  le  rénovateur.  Dire  qu'une  chose  importante  com- 
mence à  soi ,  c'est  prendre  le  néant  pour  point  de  dé- 
part, pour  horizon  et  pour  fin. 

Mais  si  les  aïeux  sont  proportionnés  à  la  postérité ,  il 
s'ensuit  quejJésus-Christ  a  dû  se  préexister  dans  ses  an- 
cêtres avec  une  incomparable  grandeur.  Et  pour  arri- 
ver à  quelque  chose  de  précis,  puisque  Jésus-Christ  a  eu 
pour  postérité  l'œuvre  sociale  et  religieuse  la  plus  con- 
sidérable des  temps  postérieurs  à  lui ,  il  a  dû  avoir  pour 
ancêtres  l'œuvre  sociale  et  religieuse  la  plus  considé- 
rable des  temps  antérieurs  à  lui.  L'Église  catholique 
étant  le  fruit  de  sa  venue ,  il  faut  découvrir  avant  sa 
venue  quelque  chose  qui  prépare  dignement  l'Eglise 
catholique,  et  qui  renferme  Jésus-Christ  entre  un  passr 
>'l  un  avenir  non  pas  sans  doute  égaux  l'un  à  l'autre . 
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mais  tellement  pondérés,  que  ce  qui  a  été  avant  lui 
soit  hors  de  ligne  avec  tout ,  comme  ce  qui  a  été  après 
lui  est  hors  de  ligne  avec  tout.  Le  peuple  juif,  Mes- 
sieurs, remplit  ces  conditions.  Il  a  été  l'œuvre  sociale 
et  religieuse  la  plus  considérable  des  temps  qui  ont 
précédé  Jésus -Christ,  comme  l'Église  catholique  est 
l'œuvre  sociale  et  religieuse  la  plus  considérable  des 
temps  nouveaux;  et  de  même  que  Jésus- Christ  est 
l'âme  de  l'Église  catholique,  où  se  perpétue  sa  vie,  il 
a  été  l'ànie  du  peuple  juif,  en  qui  il  s'est  préexisté.  Je 
dois  vous  démontrer  cette  double  proposition,  et  ache- 
ver ainsi  de  rassembler  sur  la  tête  du  Christ  tous  les 
rayons  promulgateurs  de  sa  divinité. 

Que  le  peuple  juif  soit  la  plus  grande  œuvre  sociale 
et  religieuse  de  l'antiquité,  je  ne  pense  pas  qu'il  m'en 
coûte  beaucoup  pour  l'établir.  Commençons  par  sa  su- 
périorité sous  le  rapport  social.  La  législation  est  le 
premier  élément  de  la  vie  d'un  peuple,  et  dans  la  légis- 
lation ,  le  premier  point  à  considérer  est  la  constitution 
même  de  la  loi.  Or  la  loi  hébraïque  a  deux  caractères 
qui  n'appartiennent  qu'à  elle  et  qui  la  mettent  hors  de 
toute  comparaison  :  l'universalité  et  l'immutabilité.  Elle 
a  pour  base  quelque  chose  d'universel,  savoir  :  les  rap- 
ports généraux  de  l'homme  avec  Dieu  et  avec  l'huma- 
nité. Les  tables  du  Sinaï ,  qui  en  sont  le  prologue  et 
la  page  fondamentale,  subsistent  encore  aujourd'hui 
comme  la  plus  mémorable  expression  de  tous  les  grands 
devoirs;  et  l'Église  catholique,  même  après  la  promul- 
gation de  l'Évangile,  n'a  pu  substituer  au  Décalogue 
rien  qu'elle  ait  jugé  digne  de  le  faire  oublier.  Ces  dix 
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décrets  sont  la  base  de  la  morale  chrétienne  comme  ils 
étaient  la  base  de  la  morale  hébraïque.  En  second  lieu  , 
la  loi  juive,  quoique  renfermant  tout  Tordre  politique, 
civil,  criminel,  commercial,  judicaire,  et  même  céré- 
moniel ,  choses  essentiellement  variables  de  leur  na- 
ture, a  été  douée  d'une  immutabilité  dont  il  n'y  a  pas 
d'autre  exemple  dans  quelque  législation  que  ce  soit. 
En  Moïse,  le  pouvoir  législatif  des  Hébreux  a  com- 
mencé et  a  fini.  Tandis  que  toute  société  humaine  a 
dans  son  sein  un  pouvoir  législatif  permanent  qui  re- 
tranche, ajoute,  corrige  selon  les  temps  et  les  besoins. 
et  un  pouvoir  législatif  exceptionnel  qui  va  jusqu'à 
réformer  la  constitution  même  ébranlée  par  la  révolu- 
tion des  mœurs,  le  peuple  juif,  depuis  Moïse,  s'est 
contenté  à  l'égard  de  sa  loi  d'une  simple  faculté  régle- 
mentaire. La  main  qui  avait  gravé  les  tables  du  Sinaï 
et  écrit  cette  vaste  législation  comprise  dans  le  Panta- 
teuque,  s'est  trouvée  assez  forte  pour  asseoir  à  jamais 
tout  un  peuple,  quelque  temps  qu'il  pût  durer,  et  trois 
mille  ans  passés  sur  son  ouvrage  ne  lui  ont  pas  donné 
une  seule  fois  le  plus  léger  démenti.  Nous  pouvons 
mieux  que  personne ,  Messieurs ,  après  les  cinquante 
dernières  années  de  notre  histoire ,  apprécier  le  génie 
surhumain  d'une  telle  fondation. 

La  constitution  de  l'autorité  suit  en  importance,  dans 
une  législation,  la  constitution  de  la  loi;  car  c'est  l'au- 
torité qui  est  la  gardienne  vivante  du  texte  mort  de  la 
loi.  Or  quelle  était  chez  les  Hébreux  la  constitution  de 
l'autorité?  On  a  dit  souvent,  si  je  ne  me  trompe,  qu'elle 
était  théocratique  :  c'est  une  erreur.  Dès  les  premiers 
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temps,  Moïse  et  Aaron  partagent  le  pouvoir,  celui-là 
chef  militaire  et  civil,  celui-ci  chef  religieux ,  et  cette 
distinction  entre  l'ordre  temporel  et  spirituel,  profon- 
dément tracée  par  le  double  souvenir  du  législateur  et  du 
pontife,  se  perpétue  à  travers  toute  l'histoire  du  peuple 
juif,  malgré  la  réunion  accidentelle  de  toute  l'autorité 
dans  une  même  main.  Si  le  pontificat  et  la  suprême  judi- 
cature  se  confondent  en  Samuel ,  ils  se  disjoignent  aux 
temps  de  David  et  des  rois;  s'ils  se  retrouvent  réunis 
après  la  captivité,  ils  se  disjoignent  encore  avant  Jésus- 
Christ.  La  société  hébraïque ,  comme  la  société  catho- 
lique, était  fondée  sur  la  distinction  entre  le  pouvoir 
spirituel  et  le  pouvoir  temporel,  distinction  sans  laquelle 
un  peuple  ne  saurait  conserver  dans  son  sein  ni  la  vérité 
ni  la  liberté  :  la  vérité ,  parce  qu'étant  d'un  ordre  supé- 
rieur, elle  ne  peut  pas  tenir  sous  un  sceptre  transmis  par 
un  mode  purement  humain  ;  la  liberté,  parce  que  toutes 
les  forces  sociales  et  régulières  se  concentrant  sous  le 
sceptre  d'une  seule  pensée  et  d'une  seule  action,  il  de- 
vient impossible  à  qui  que  ce  soit  de  défendre  sa  faible 
personnalité  contre  la  toute-puissante  personnalité  de 
l'Etat.  Le  peuple ,  accablé  sous  le  poids  d'une  effroyable 
unité,  s'agitera  sans  doute  comme  le  géant  sous  le  poids 
de  l'Etna;  mais  sa  force  n'étant  pas  rassemblée  dans 
une  organisation  stable  et  reconnue ,  ses  mouvements 
ne  seront  que  de  vaines  secousses ,  ou ,  s'il  parvient  à 
renverser  l'ordre  qui  l'écrase ,  sa  victoire  lui  coûtera 
encore  sa  liberté;  car  détruire  l'ordre,  c'est  aussi  dé- 
truire la  liberté.  Par  la  distinction  du  pouvoir  en  deux 
branches  qui  ne  sont  point  ennemies ,  qui  ne  sont  pas 
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même  rivales,  tant  leurs  attributions  diffèrent,  la  pen- 
sée obtient  un  appui  pacifique  contre  la  force ,  le  droit 
contre  l'oppression,  et  la  société,  malgré  ses  vicissi- 
tudes ,  une  sans  violence ,  accomplit  régulièrement  sa 
fonction  du  temps  et  sa  fonction  de  l'éternité. 

Toutefois ,  cet  ordre  admirable  n'a  pu  s'établir  nulle 
part  que  chez  le  peuple  juif  et  chez  les  peuples  totale- 
ment chrétiens,  c'est-à-dire  catholiques.  Partout  ail- 
leurs, l'État  n'a  pas  manqué  d'absorber  toute  la  nature 
humaine  dans  sa  dévorante  unité.  Et  il  ne  faut  pas  s'en 
étonner,  Messieurs  :  le  pouvoir  spirituel  étant  par  son 
essence  même  un  pouvoir  désarmé ,  Dieu  seul  est  ca- 
pable de  lui  communiquer  la  force  intérieure  dont  il  a 
besoin  pour  résister  pacifiquement  au  pouvoir  tempo- 
rel. Où  Dieu  n'est  pas ,  l'intrigue,  la  bassesse,  la  peur 
ont  bien  vite  subordonné  l'esprit  à  la  matière;  et  l'ordre 
spirituel,  s'il  existe  encore,  n'est  plus  qu'un  vil  fan- 
tôme à  qui  l'État  laisse  un  roseau  pour  sceptre,  le  mé- 
pris pour  garde,  et  quelques  deniers  pour  salaire.  En 
tant  donc  que  le  peuple  juif,  aussi  bien  que  les  na- 
tions catholiques,  a  possédé  la  prérogative  d'un  véri- 
table pouvoir  spirituel,  il  est  marqué  d'un  caractère 
de  prééminence  que  nul  autre  peuple  ne  peut  lui  dis- 
puter dans  les  temps  qui  ont  précédé  le  Christ. 

La  constitution  de  la  famille  n'était  pas  moins  remar- 
quable chez  lui  que  la  constitution  de  la  loi  et  de  l'auto- 
rité. Les  personnes  dont  l'union  compose  la  famille ,  et 
qu'on  pourrait  appeler  les  personnes  domestiques,  sa- 
voir :  le  père,  la  mère,  l'enfant  et  le  serviteur,  y  étaient 
dans  des  relations  pleines  d'ordre  et  d'équité.  Moïse,  il 
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est  vrai ,  n'avait  pas  substitué  formellement  l'unité  du 
lien  conjugal  à  la  polygamie  des  Orientaux;  mais  il  en 
avait  insinué  la  pratique  en  établissant  la  faculté  de  La 
répudiation  pour  certains  cas ,  en  défendant  aux  rois  à 
venir  d'Israël  d'avoir  un  grand  nombre  de  femmes  à  la 
manière  des  princes  de  l'Orient,  et  en  ne  supposanl 
qu'une  seule  fois  dans  toute  sa  législation  qu'un  homme 
pût  avoir  deux  femmes.  Aussi,  à  part  quelques  exemples 
remarqués  dans  la  suite  de  l'Ecriture ,  la  famille  hé- 
braïque nous  apparaît,  sous  ce  rapport,  dans  un  état 
analogue  à  celui  de  la  famille  chrétienne.  L'unité  du 
mariage  y  prévalut  par  les  mœurs.  L'autorité  du  père 
était  grande  sur  l'enfant ,  sans  aller  jusqu'à  ce  droit  de 
vie  et  de  mort  qui  faisait  trop  souvent  de  la  paternité 
antique  un  office  de  bourreau.  Le  serviteur  appartenait 
à  la  famille  par  une  convention  volontaire;  aucun  Hé- 
breu ne  pouvait  être  esclave  d'un  Hébreu,  et  même 
l'engagement  d'un  service  perpétuel  n'était  permis  par 
la  loi  qu'après  une  épreuve  de  sept  années.  L'étranger 
seul ,  par  droit  de  représailles,  était  passible  de  l'escla- 
vage proprement  dit;  et  encore  cet  esclavage,  maintenu 
dans  de  certaines  limites,  était  loin  d'entraîner  ce 
mépris  et  cet  abus  de  l'homme  que  nous  remarquons 
chez  les  peuples  antérieurs  à  Jésus-Christ.  Toutes  les 
familles  juives  étaient  distribuées  en  douze  tribus  cor- 
respondantes aux  douze  patriarches  enfants  de  Jacob , 
et  formant  de  la  nation  douze  grandes  familles  unies 
dans  la  charité  d'un  même  sang,  d'autant  plus  fort 
qu'il  coulait  du  même  père  par  douze  sources  parfai- 
tement  reconnaissables.  Rien  dans   l'antiquité  n'est 
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comparable  à  cette  constitution  de  la  famille  hébraïque. 

Il  en  est  de  même  des  bases  sur  lesquelles  reposait 
chez  lui  le  système  de  la  propriété.  Les  maisons  et  les 
terres  ne  pouvaient  s'aliéner  que  pour  un  laps  de  qua- 
rante-neuf ans.  Après  cela,  elles  retournaient  à  l'ancien 
possesseur  ou  à  ses  héritiers.  Cette  singulière  disposi- 
tion avait  pour  but  de  prévenir  la  ruine  des  familles  et 
la  trop  grande  inégalité  des  fortunes,  sans  empêcher, 
toutefois ,  le  mouvement  nécessaire  du  commerce  et 
de  l'industrie.  L'homme  riche  achetait  de  l'homme 
malheureux  ou  coupable  tout  ou  partie  de  son  patri- 
moine, il  en  jouissait  un  demi -siècle;  mais  le  fils  ou 
le  petit -fils  du  propriétaire  dépouillé  conservait  dans 
son  cœur  l'espérance  de  se  rasseoir  sous  le  toit  et  sous 
l'arbre  de  ses  aïeux.  Par  une  seconde  disposition  non 
moins  remarquable,  les  terres  ne  devaient  être  ense- 
mencées que  six  années  sur  sept ,  elles  se  reposaient  la 
.septième  année,  et  tous  les  fruits  qu'elles  portaient 
naturellement ,  dans  un  pays  chargé  de  vignes  et  d'o- 
liviers, appartenaient  aux  pauvres,  comme  leur  part 
dans  le  patrimoine  commun  d'Israël. 

Telle  était,  dans  les  choses  les  plus  fondamentales  , 
cette  fameuse  législation  de  Moïse ,  dont  les  siècles  ont 
respecté  l'invulnérable  airain ,  et  qui  a  placé  ce  grand 
homme  à  la  tète  de  tous. ceux  qui  ont  eu  le  rare  hon- 
neur de  donner  des  lois  aux  nations. 

Mais  la  législation  n'est  que  le  premier  élément  de  la 
vie  d'un  peuple;  l'art  en  est  le  second.  La  législation 
classe  un  peuple  dans  l'ordre  des  actes;  l'art  détermine 
son  rang  dans  l'ordre  des  pensées  et  de  leur  expression . 
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Plus  grande  est  la  pensée ,  plus  grand  est  le  monument 
qu'elle  se  bâtit  au  dehors ,  et  qui  la  fait  subsister  même 
après  qu'elle  a  péri  dans  l'intelligence  où  elle  fut 
conçue.  Or  le  monument  de  la  pensée  hébraïque  est  un 
livre  qui  fait  partie  du  livre  par  excellence,  un  livre  qui 
sert  de  préface  à  l'Évangile,  et  qui  dans  ce  voisinage 
illustre  se  fait  respecter  comme  le  piédestal  accompli 
d'une  statue  sans  tache.  En  tant  qu'histoire,  la  Bible 
hébraïque  précède  toutes  les  histoires  par  l'antiquité , 
la  suite  et  l'authenticité  de  la  sienne;  seule  elle  remonte 
au  berceau  du  genre  humain,  et  pose  la  première  pierre 
de  tout  l'édifice  du  passé.  En  tant  que  recueil  juridique , 
elle  n'a  pour  égale  aucune  des  collections  qui  contien- 
nent les  lois  des  grands  corps  de  peuples.  En  tant  que 
philosophie  morale,  elle  oppose  ses  livres  sapientiaux  à 
toutes  les  maximes  des  sages  les  plus  renommés,  et  l'on 
y  sent  une  présence  de  Dieu  qui  élève  l'âme  au-dessus 
de  la  portée  naturelle  de  la  raison.  En  tant  que  poésie  , 
elle  a  les  chants  de  David  et  des  prophètes,  répétés 
après  deux  ou  trois  mille  ans  par  tous  les  échos  du 
inonde  chrétien ,  et  créateurs  d'une  langue  qui  s'est 
infiltrée  dans  toutes  les  langues  humaines  pour  louer  et 
bénir  Dieu.  Les  autres  peuples  ont  eu  des  historiens, 
des  jurisconsultes,  des  sages,  des  poètes,  mais  qui  sont 
à  eux  seuls ,  et  forment  comme  une  gloire  privée  ;  le 
peuple  juif  a  été  l'historien,  le  jurisconsulte,  le  sage, 
le  poète  de  l'humanité. 

Aussi  son  territoire  même  répondait  à  cette  grande 
place  que  nous  lui  voyons  occuper.  Il  avait  reçu ,  pour 
porter  et  nourrir  son  corps,  une  terre  illustre  à  l'égal  de 
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sa  législation  et  de  son  art.  Si  vous  jetez  un  coup  d'œil 
sur  une  mappemonde ,  vous  y  remarquerez  sans  peine 
un  point  qui  est  comme  le  centre  de  l'Asie,  de  l'Afrique 
et  de  l'Europe  ;  qui,  baigné  des  flots  de  la  Méditerranée, 
touche  par  eux  à  ces  climats  forts  et  modérés  où  s'agite 
dans  la  plénitude  de  l'activité  humaine  la  race  éner- 
gique de  Japhet ,  tandis  que,  par  un  autre  côté,  le  fleuve 
de  l'Euphrate  et  le  golfe  de  la  mer  Rouge  ouvrent  à  ses 
habitants  les  routes  de  l'océan  Indien,  et  leur  permet- 
tent de  rechercher  sous  les  zones  équatoriales  ces  ri- 
chesses fabuleuses  où  Salomon  puisa ,  qu'Alexandre  vou- 
lut voir,  que  les  Romains  ambitionnaient,  que  le  moyen 
âge  découvrit  de  nouveau ,  et  que  la  puissance  britan- 
nique garde  présentement  avec  une  si  suprême  jalousie. 
Tout  proche  encore  de  ce  point  favorisé  de  la  terre , 
vous  entreverrez  Memphis,  le  Nil,  les  pyramides,  et  des 
déserts  sublimes,  rebelles  jusqu'à  présent  à  la  plus  cou- 
rageuse curiosité,  afin  que  ces  rivages,  ayant  des  portes 
ouvertes  sur  tout ,  eussent  aussi  des  portes  fermées  à 
tous.  Là ,  comme  à  un  rendez- vous  inévitable  indiqué 
par  la  nature  et  par  Dieu,  tous  les  conquérants  ont  paru. 
Les  primitives  monarchies  d'Assur  et  de  la  Ghaldée  y 
ont  envoyé  sans  relâche  leurs  généraux;  Alexandre  y 
fut  arrêté  devant  Tyr,  et  vint  lire  à  Jérusalem  l'histoire 
de  ses  triomphes,  écrits  d'avance,  comme  ceux  de 
Gyrus  ;  ses  successeurs  se  disputèrent  avec  acharne- 
ment ce  débris  de  sa  couronne  ;  les  Romains  en  prirent 
possession  ;  le  moyen  âge  y  poussa  toute  sa  chevalerie 
pendant  deux  cents  ans  ;  Napoléon  y  fit  luire  sur  le  sable 
un  éclair  de  son  épée;  enfin,  tout  à  l'heure,  les  der- 
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niers  coups  de  canon  tirés  par  l'Europe  ont  réveillé  le? 
vieux  échos  de  cette  terre  fastique,  et  le  doigt  scruta- 
teur de  ceux  qui  observent  l'avenir  Fa  marquée  comme 
le  champ  futur  des  combats  réservés  à  nos  neveux. 
Vous  avez  nommé  la  Syrie ,  Messieurs ,  et  avec  elle  le 
territoire  qui  fut  donné  au  peuple  juif  comme  le  com- 
plément temporel  des  grâces  magnifiques  qu'il  avait 
reçues  dans  l'ordre  de  l'esprit. 

Toutefois,  Messieurs,  un  peuple  n'est  pas  encore 
connu  lorsqu'on  connaît  son  territoire,  son  art  et  sa  lé- 
gislation; il  faut ,  de  plus,  connaître  son  histoire.  L'his- 
toire d'un  peuple  est  la  suite  des  actes  accomplis  par 
lui  pour  conserver  ses  lois,  ses  pensées,  ses  mœurs, 
son  sol ,  tout  ce  qui  constitue  enfin  sa  vie  propre  et  sa 
civilisation.  Plus  il  a  été  doué  splendidement,  plus  il  est 
comptable  envers  Dieu  et  les  hommes  du  dévouement 
qu'il  mettra  dans  la  défense  des  dons  qui  ne  sont  pas 
seulement  son  patrimoine  personnel ,  mais  qui  forment 
une  partie  de  la  dotation  générale  de  l'humanité,  et  qui 
entrent  dans  les  plans  par  où  la  Providence  conduit 
toutes  choses  à  leur  fin.  Et  selon  qu'un  peuple  s'acquitte 
bien  ou  mal  de  cette  grande  tâche,  il  marque  dans 
l'histoire  le  degré  de  sa  honte  ou  le  degré  de  son  illus- 
tration. Ainsi,  Messieurs,  qui  est-ce  qui  fait  la  dignité 
de  notre  histoire,  à  nous  Français?  C'est  qu'ayant  reçu 
de  Dieu  un  territoire  qui  est  le  cœur  de  l'Europe ,  nous 
l'avons  tenu  sous  une  garde  fidèle  depuis  quatorze  cents 
ans ,  ne  permettant  à  personne  qu'à  nous  de  poser  le 
pied  entre  les  Alpes  et  les  Pyrénées  ;  c'est  qu'ayant  reçu , 
entre  toutes  les  nations  barbares ,  les  prémices  de  la  foi 
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catholique,  nous  eu  avons  conservé  le  dépôt  jusqu'au 
bout,  ne  laissant  ni  corrompre  par  l'hérésie  ni  renverser 
par  le  doute  le  royaume  aîné  de  la  chrétienté;  c'est 
qu'avant  reçu ,  enfin ,  la  monarchie  la  plus  ancienne  et 
la  plus  libre  de  l'Europe,  nous  y  avons  conservé  dans 
une  pondération  heureuse ,  quoique  souvent  agitée ,  le 
double  esprit  de  l'autorité  et  de  la  liberté ,  incapables 
également  de  supporter  l'anarchie  ou  le  pouvoir  ab- 
solu. Nous  avons,  en  un  mot,  maintenu  au  corps  de 
l'Europe  une  terre  de  foi,  d'ordre  et  de  liberté. 

Le  peuple  juif  avait  de  plus  grands  devoirs  encore  et 
une  plus  périlleuse  position.  Faible  en  nombre  et  jeté 
sur  un  coin  de  terre  qui  tentait  par  sa  position  tous  les 
empires  voisins ,  il  devait  protéger  contre  eux ,  avec  son 
indépendance ,  des  lois  et  des  traditions  où  se  ratta- 
chaientles  destinées  de  tout  l'univers. Nul  peuple,  chargé 
d'un  plus  précieux  dépôt  dans  des  conditions  plus  favo- 
rables ,  n'a  montré  à  le  défendre  une  aussi  remarquable 
et  persévérante  magnanimité.  Ce  serait  un  aveuglement 
de  ne  pas  le  voir,  une  ingratitude  de  ne  pas  le  dire. 
Ninive,  Babylone,  Memphis,  ont  tour  à  tour,  et  quel- 
quefois ensemble,  conjuré  la  perte  de  cette  poignée 
d'Israélites;  des  armées  innombrables,  conduites  par 
des  rois  puissants ,  ont  envahi  leur  territoire  et  formé 
le  siège  de  leur  capitale;  victorieux  souvent,  ils  ont 
souvent  payé  leur  gloire  au  prix  des  plus  sanglants  re- 
vers. Dix  de  leurs  tribus ,  menées  en  captivité ,  ont  dis- 
paru de  l'histoire;  les  deux  autres  ont  suivi  plus  tard  ce 
même  chemin  de  l'exil  d'où  les  nations  ne  reviennent 
pas.  Mais  soixante -dix  ans  d'infortunes  loin  de  leur 
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patrie  n*ont  point  lassé  le  cœur  des  captifs;  ils  ont  pé- 
nétré par  la  science  et  la  beauté  dans  le  palais  des 
rois,  et  gouverné  leurs  vainqueurs.  Cyrus  les  délivre. 
Alexandre  les  visite,  et  lorsque,  du  fond  de  l'Asie,  une 
persécution  nouvelle  et  plus  terrible  apporte  dans  leur 
temple  la  désolation  de  l'impiété ,  ils  suscitent  du  mi- 
lieu d'eux ,  pour  sauver  la  patrie  et  la  religion ,  cette 
race  des  Machabées  dont  le  nom  est  devenu ,  pour  les 
peuples  opprimés  par  de  plus  forts  qu'eux,  le  nom 
même  du  courage  et  du  droit.  Et  ce  spectacle  héroïque . 
Messieurs ,  il  a  duré  quinze  cents  ans  !  Quinze  cents  ans 
de  suite  Israël  s'est  maintenu  contre  les  grands  empires 
du  monde,  et  lorsque  Rome  enfin  eut  tout  surmonté  et 
tout  soumis ,  lorsque  la  terre  se  taisait  devant  elle  de- 
puis plus  d'un  siècle,  Israël  encore  lui  disputait  dans 
les  vallées  et  les  montagnes  de  la  Judée  les  restes  de 
sa  liberté.  Il  fallut  que  Rome  envoyât  ses  légions  et  ses 
capitaines  contre  une  aussi  mémorable  obstination  ,  et 
Jérusalem  ,  assiégée  encore  une  fois,  jetajusqu'au  ciel, 
dans  une  défense  implacable ,  le  dernier  cri  généreux 
que  devaient  entendre  les  Romains. 

Était-ce  fini,  Messieurs?  Ce  peuple  sans  territoire  et 
sans  prince  n'allait-il  pas  mourir  obscurément  sur  la 
vaste  surface  où  l'avait  dispersé  la  volonté  craintive  en- 
core  de  ses  vainqueurs?  Pour  tout  autre  que  lui,  en  effet, 
l'heure  de  la  mort  eût  été  venue.  Mais  il  se  souvint  des 
jours  de  sa  captivité,  lorsqu'il  suspendait  sa  harpe  aux 
saules  de  Babylone  pour  ne  pas  chanter  aux  étrangers 
les  cantiques  de  Sion;  comme  il  avait  alors  emporté  ses 
lois  et  ses  traditions  pour  lui  être  un  éternel  principe 
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de  vie,  il  les  emporta  de  nouveau  par  toute  la  terre.  Il 
demanda  sa  subsistance  au  travail,  sa  dignité  au  souve- 
nir de  ses  ancêtres ,  sa  consolation  au  Dieu  qui  l'avail 
tiré  de  l'Egypte  par  Moïse,  de  la  Ghaldée  par  Cyrus,  el 
qui  pouvait,  du  jour  au  lendemain,  le  ramener  à  cette 
Jérusalem  déjà  relevée  de  ses  cendres  et  devenue  l'objet 
des  combats  de  toute  la  chrétienté.  Il  vit,  ce  peuple  que 
son  fondateur  appelait  un  peuple  dur,  et  qui,  en  effet . 
a  opposé  au  malheur  une  àme  de  granit;  il  vit  encore, 
il  vit  partout.  Déshérité  de  son  sol,  il  a  cherché  dans  le 
commerce  cette  richesse  mobile  qui  se  cache  plus  vite 
que  la  persécution  ne  se  montre,  et  nous  voyons  les 
rois,  tributaires  de  son  activité,  recourir  sans  honte, 
pour  l'accomplissement  de  leurs  desseins  et  l'agrandis- 
sement de  leur  gloire ,  à  la  bourse  vénérée  de  quelque 
Hébreu.  Encore  une  fois,  Israël  vit;  il  vit  depuis  dix- 
sept  siècles  sans  chef,  sans  temple,  sans  territoire,  sou- 
vent, persécuté ,  mais  ayant  avec  lui ,  comme  à  Jérusa- 
lem, ses  antiques  et  inébranlables  pensées,  ayant  de 
plus  qu'alors  cette  gloire  unique  de  subsister  par  une 
force  intérieure  que  rien  ne  soutient  au  dehors,  et  qui 
s'alimente  à  l'autel  mystérieux  d'un  passé  surhumain. 
Ne  voyez-vous  pas  qu'il  vous  brave?  que  lui  seul  entre 
les  nations  compte  quatre  mille  ans  de  durée?  que  rien 
ne  présage  la  fin  d'un  si  grand  scandale  contre  la  nature 
des  choses?  Creusez  sa  tombe,  si  vous  le  pouvez  ;  scel- 
lez-la de  votre  meilleur  ciment;  mettez  des  gardes  tout 
autour:  il  ne  fera  que  rire  et  se  lever,  vous  prouvant 
une  fois  de  plus  qu'il  vit  d'un  esprit  que  vous  n'avez 
pas,  et  que  la  matière  ne  peut  rien  contre  l'esprit. 
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J'ai  le  droit  de  conclure,  Messieurs,  que  le  peuple 
juif  est ,  sous  le  rapport  social ,  le  plus  considérable  mo- 
nument des  temps  antérieurs  au  Christ.  Il  ne  l'est  pas 
moins  sous  le  rapport  religieux,  et  ici  je  n'aurai  besoin 
que  de  très-courtes  observations. 

Car,  voyez,  tandis  que  tous  les  peuples  étaient  plongés 
dans  les  ombres  de  l'idolâtrie,  Grecs ,  Romains,  Assj  - 
riens ,  Égyptiens ,  ce  petit  peuple  adorait  un  seul  Dieu  . 
et  l'antiquité  parlait  avec  étonnement  du  temple  vide  de 
Jérusalem,  voulant  dire  que  Dieu  n'y  était  représenté 
par  aucune  image  capable  de  faire  impression  sur  les 
sens  ;  non  pas  que  cette  représentation  soit  un  mal  en 
soi  lorsqu'elle  ne  blesse  rien  du  vrai  caractère  de  la  Di- 
vinité ;  mais  les  Hébreux  avaient  une  telle  horreur  des 
idoles ,  qu'ils  avaient  mieux  aimé ,  selon  l'ordre  de  leur 
législateur,  laisser  Dieu  dans  leur  temple  à  sa  totale  invi- 
sibilité, que  d'exposer  leur  foi  au  charme  saisissant  de 
quelque  simulacre.  Car  l'idolâtrie  ne  les  assiégeait  pas 
seulement  du  dehors ,  elle  les  prenait  par  leur  cœur;  et 
ils  y  succombèrent  souvent.  Mais,  malgré  cette  double 
tentation,  ils  finissaient  toujours  par  revenir  à  ce  Dieu  de 
leurs  pères,  qui  n'avait  qu'eux  seuls  pour  adorateurs. 

Qs  avaient  de  lui,  par  le  dogme  de  la  création,  une 
idée  qui  les  séparait  encore  totalement  des  idolâtres. 
I  ieux-ci  ne  se  rendaient  aucun  compte  de  l'existence  de 
l'univers ,  ou ,  s'ils  cherchaient  à  en  pénétrer  le  secret , 
ils  le  croyaient  volontiers  contemporain  de  leurs  dieux , 
leur  accordant  toul  au  plus  sur  la  substance  universelle 
quelque  secondaire  action.  Le  peuple  juif  avait  une  tout 
autre  doctrine,  exprimée  dès  le  premier  signe  de  ses 


—  349  — 

Écritures  sacrées  par  cette  étonnante  phrase  :  Au  com- 
mencement, Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre  (4).  N'eût-il 
possédé  que  cette  seule  phrase  doctrinale,  il  eût  été  plu-; 
riche  en  savoir  sur  Dieu  que  toutes  les  écoles  et  toutes 
les  religions  de  l'antiquité.  En  un  mot,  le  peuple  juif 
était  le  seul  peuple  avant  Jésus-Christ  qui  eût  une  notion 
claire  de  la  Divinité ,  et  qui  lui  rendit  un  culte  exempt 
des  rêves  puérils  de  l'imagination  et  des  souillures  d'une 
volupté  effrontée.  Il  m'est  donc  permis  de  conclure 
qu'au  point  de  vue  religieux,  comme  au  point  de  vue 
social,  la  nation  hébraïque  était  le  plus  considérable 
monument  des  temps  antérieurs  à  Jésus-Christ. 

J'ajoute  que  Jésus-Christ  était  l'âme  de  cette  nation  . 
et  s'y  préexistait  par  une  vie  que  nous  allons  constater. 

Je  devrais  être  las ,  Messieurs ,  de  vous  signaler  les 
singularités  du  peuple  juif.  Il  en  est  une  pourtant  qui 
surpasse  toutes  les  autres  et  dont  je  ne  vous  ai  encore 
rien  dit:  je  veux  parler  de  l'idée  messianique  qui  cir- 
culait dans  les  veines  de  ce  peuple  comme  son  sang  le 
plus  pur,  et  sans  laquelle  il  est  impossible  d'expliquer 
ni  >a  foi  ni  ses  destinées.  L'idée  messianique  se  compo- 
sait de  quatre  éléments.  Sous  son  influence,  le  peuple 
juif  croyait  en  premier  lieu  qu'un  jour  le  Dieu  un  et 
Créateur  adoré  par  lui  deviendrait  le  Dieu  de  toute  la 
terre.  Il  croyait  de  plus  que  cette  révolution  s'accompli- 
rait par  un  seul  homme  appelé  le  Messie ,  le  Saint ,  le 
Juste,  le  Sauveur,  le  Désiré  des  nations.  Il  croyait  que 
cet  homme  serait  Juif,  de  la  tribu  de  Juda  et  de  la  mai- 

vl    Genèse,  cha[».  1 ,  vers.  1. 
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son  de  David.  Il  croyait  enfin  que  cet  homme  prédestiné 
souffrirait  et  mourrait  pour  accomplir  l'œuvre  de  trans- 
formation dont  la  Providence  l'avait  chargé. 

Que  telle  fût  la  loi  du  peuple  juif,  il  est  aisé  de  son 
assurer  près  de  lui-même,  puisqu'il  est  vivant,  et  que . 
malgré  quatre  mille  ans  d'une  attente  qui ,  à  ses  yeux . 
ne  s'est  pas  encore  réalisée,  il  n'a  pas  cessé  de  rendre  un 
imperturbable  témoignage  à  l'espérance  de  ses  aïeux. 
Mais  ne  nous  contentons  pas ,  Messieurs ,  de  sa  parole 
présente  ;  ouvrons  les  monuments  de  son  histoire ,  el 
suivons-y  les  progrès  de  l'idée  messianique  à  travers  les 
principales  phases  qui  marquent  le  développement  de  la 
nation  elle-même,  telles  que  sa  naissance,  sa  formation 
en  corps  de  peuple,  le  point  de  sa  maturité,  sa  déca- 
dence ,  sa  captivité,  et  sa  renaissance  au  pied  du  second 
temple  édifié  par  Zorobabel. 

Nous  voici  dans  les  champs  de  la  Ghaldée  avec  Abra- 
ham ,  et  nous  allons  entendre  la  première  parole  qui  fut 
comme  la  semence  de  la  race  hébraïque.  Remarquez, 
Messieurs ,  qu'il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  cette  parole 
est  vraie,  si  elle  a  été  dite  par  Dieu  ;  il  s'agit  seulement 
de  constater  l'idée  que  le  peuple  juif  avait  de  lui-même 
et  de  sa  mission  ici -bas.  Qu'il  se  trompât  dan<  cette 
idée,  c'est  une  autre  question  à  juger  plus  tard. 

Dieu  donc ,  selon  les  monuments  hébraïques ,  dit  à 
Abraham  :  Sors  de  ta  terre ,  et  de  ta  parenté,  et  de  la 
/"//son  de  ton  père,  et  viens  dans  la  terre  que  je  te 
montrerai  :  et  je  ferai  de  toi  une  grande  nation  ,  et  je 
te  h/mirai,  et  je  rendrai  ion  nom  magnifique,  et  tu 
seras  béni.  Je  bénirai  ceux  qui  te  béniront,  je  mou- 
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dirai  ceux  <jn?  te  maudiront,  et  en  toi  seront  bénie* 
toutes  les  nations  de  la  terre  (1).  Ainsi,  du  même  coup, 
et  d'une  manière  inséparable,  deux  mille  ans  avant 
Jésus -Christ,  le  peuple  juif  vient  au  monde,  et  avec 
lui  l'idée  messianique,  l'idée  qu'il  porte  dans  son  sein 
une  bénédiction  qui  se  répandra  sur  tout  l'univers. 

Abraham  sort  de  la  Ghaldée  et  vient  s'établir  dans  la 
terre  promise  à  sa  postérité.  Il  y  attend  jusqu'à  un  âge 
centenaire  le  fils  auquel  il  doit  transmettre  l'héritage 
messianique;  ce  fils  lui  est  donné;  et  lorsque  l'enfant 
est  parvenu  à  toute  la  grâce  d'une  heureuse  jeunesse 
Dieu  demande  au  patriarche  de  lui  en  faire  un  holocauste 
sur  une  montagne  mystérieuse.  Le  vieillard,  avec  une 
foi  inébranlable  en  la  sagesse  et  la  bonté  de  Dieu ,  lève- 
la  main  sur  son  fils  unique  et  bien-aimé,  et  il  entend 
cette  seconde  parole ,  plus  forte  et  plus  distincte  que  h 
première:  Je  l'ai  juré  par  moi-même,  parce  quêta 
as  fait  cette  chose  et  que  tu  n'as  pas  épargné  ton  (ils 
">>ique  à  cause  demoi,  je  te  bénirai  et  je  multipliera  i 
ta  semence  comme  les  étoiles  du  ciel  et  comme  le  sable 
qui  est  sur  le  rivage  de  la  mer.  Ta  semence  possédera 
les  portes  de  ses  ennemis,  et  eu  ta  semence  seront 
bénies  toutes  les  nations  de  la  terre  (2).  Le  serment 
est  ajouté  à  la  force  de  la  promesse,  et  il  est  indiqué 
plus  clairement  que  la  bénédiction  messianique  se 
répandra  sur  le  genre  humain  tout  entier,  non  par 
Abraham  lui-même,  mais  par  sa  postérité. 

Isaac,  fils  d'Abraham,  entend  la  même  promesse  et  la 

(1)  Genèse,  chap.  1-2..  vers,  l ,  ï,  8. 
?    Genèse  3  chap.  2?,  vers.  16,  17.  18. 
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même  prophétie  ;  elles  sont  redites  à. Jacob,  fils  d'Isaac. 
Les  trois  premières  générations  hébraïques,  ainsi  con- 
firmées dans  l'espérance  du  Messie ,  s'épanouissent  en 
douze  patriarches,  pères  eux-mêmes  de  douze  tribus,  et 
Jacob ,  près  de  mourir,  les  rassemble  autour  de  son  lit. 
pour  clore  le  premier  âge  messianique  par  une  prophétie 
solennelle  qui  résume  les  précédentes,  en  leur  donnant 
une  nouvelle  précision.  Ayant  donc  autour  de  lui  ses 
douze  enfants,  il  annonce  à  chacun  d'eux,  par  quelques 
traits  caractéristiques,  quel  sera  leur  rôle  dans  l'avenir. 
Arrivé  à  Juda,  il  lui  dit  ces  mémorables  paroles  :  Judo, 
tes  frères  te  loueront;  ta  main  sera  sur  la  tête  de  tes 
ennemis ,  et  les  fils  de  ton  père  t'adoreront.  Judo,  est 
le  petit  d'un  lion;  tu  es  monté,  mon  fds,  pour  saisir 
tn  proie  :  tu  t'es  couché  pour  le  repos  comme  un  lion 
et  une  lionne.  Qui  réveillera?  Lesceptre  ne  sera  peint 
ôté  de  Judo .  ni  un  chef  de  sa  race,  jusqu'à  ce  que 
vienne  Celui  qui  doit  être  envoyé  et  qui  sera  l'attente 
des  notion*  (4).  Ainsi,  au  moment  où  l'hérédité  patriar- 
cale se  subdivise  en  douze  branches ,  la  branche  où 
naîtra  le  Messie  est  désignée,  ce  sera  celle  de  Juda,  et  le 
jour  prédestiné  de  l'apparition  messianique  est  marqué 
d'un 'signe  que  la  postérité  reconnaîtra  facilement. 

Le  sang  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob  est  désormais 
fécond  ;  il  se  multiplie  dans  une  terre  qui  lui  a  donné 
l'hospitalité,  et,  devenu  bientôt  un  objet  de  crainte  et  de 
jalousie,  il  passe  de  l'exil  à  la  servitude,  afin  de  faire 
dans  la  tribulation  un  apprentissage  nécessaire  à  ses 

1    (ifiif-se,  cbnp.  49.  vers.  8,  9,  10. 
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hautes  destinées.  On  croit  le  perdre,  on  le  fortifie. 
Israël  est  un  peuple.  Moïse  le  tire  de  l'Egypte  et  le 
mène,  à  travers  le  désert,  au  pied  du  Sinaï,  d'où  des- 
cendent les  lois  qui  doivent  le  gouverner.  Suivez,  Mes- 
sieurs, suivez  cette  marche  profonde  d'un  si  grand 
peuple  ;  vos  yeux  d'enfant  en  ont  autrefois  vu  les  mer- 
veilles, regardez -les  de  nouveau  avec  la  pensée  de 
l'homme  fait.  De  campements  en  campements,  Israël 
arrive  en  face  du  Jourdain ,  aux  frontières  de  ce  terri- 
toire habité  par  ses  premiers  ancêtres  et  dont  la  posses- 
sion est  promise  à  leur  postérité.  Il  y  rencontre  tout  un 
peuple  en  armes  attendant  ces  aventuriers  qui  ont  spolié 
l'Egypte,  et  dont  la  marche  a  retenti  du  désert  jusqu'aux 
collines  de  la  Judée.  Moab  a  rangé  ses  bataillons  ;  il  a 
dressé  ses  autels ,  convoqué  ses  chefs  ;  Israël  est  debout 
avec  ses  femmes,  ses  enfants,  ses  soldats,  ses  lévites, 
portant  caché  sous  des  peaux  d'animaux  le  tabernacle 
du  Dieu  qui  vient  de  lui  parler  au  Sinaï  :  un  homme  de 
l'Orient  s'avance  entre  les  deux  peuples.  Balac ,  dit-il . 
Balac,  le  roi  des  Moabites,  m'a  fait  venir  d'Aram,  des 
montagnes  de  l'Orient,  il  m'a  dit  :  Viens  et  maudis 
Jacob;  hâte-toi  de  venir,  et  déteste  Israël.  Comment 
maudirai -je  celui  que  Dieu  ne  maudit  pas?  Com- 
ment détesterai-je  celui  que  le  Seigneur  ne  détests 
pas?  Je  le  verrai  du  haut  des  rochers,  je  le  considé- 
rerai du  haut  des  collines;  ce  peuple  habitera  soli- 
taire et  ne  sera,  point  compté  parmi  les  nations.  Et 
pourtant  qui  pourra  compter  la  poussière  de  Jacob, 
et  connaître  lenombre  de  la  descendance  d'Israël(l  |? 
'1)  Nombres,  chap.  23,  vers.  7,  s,  9,  lu. 
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Ces  bénédictions  imprévues  épouvantent  Moab;  on  con- 
jure le  prophète  de  changer  de  langage;  s'il  ne  veut 
pas  maudire,  on  le  conjure  au  moins  de  ne  pas  bénir. 
Trois  fois  Balaam  ouvre  la  bouche,  trois  fois  il  bénit 
le  peuple  conquérant  qu'il  a  sous  les  yeux ,  et  enfin  la 
prophétie  messianique  s'échappe  de  son  sein  comme 
malgré  lui  :  Je  le  verrai,  mais  non  pas  maintenant; 
je  le  contemplerai,  mais  non  pas  de  près:  une  étoile 
se  lèvera  de  Jacob ,  et  une  tige  surgira  d'Israël;  elle 
frappera  les  chefs  de  Moab ,  et  soumettra  tous  les 
enfants  de  Seth...  Hélas!  qui  sera  envie  quand  Dieu 
fera  ces  choses?  Ils  viendront  de  l'Italie  sur  des  tri- 
rèmes, ils  subjugueront  les  Assyriens ,  ils  étendront 
leur  domination  sur  les  Hébreux,  et  à  la  fin  ils 
périront  eux-mêmes  (1). 

Remarquez-le  encore  une  fois,  Messieurs,  il  ne  s'agit 
pas  de  savoir  si  Balaam  était  ou  non  prophète ,  mais 
seulement  de  constater  le  cours  de  l'idée  messianique 
dans  la  vie  monumentale  du  peuple  juif.  Vous  voyez 
cette  idée  prendre  ici  un  développement  nouveau;  ce 
n'est  plus  un  patriarche  israélite  qui  annonce  la  venue 
du  Messie  et  l'établissement  de  son  règne  sur  tous  les 
enfants  de  Seth,  c'est-à-dire  d'Adam  :  c'est  un  étran- 
ger. Et  il  désigne  les  circonstances  de  son  avènement 
avec  une  perspicacité  bien  étrange,  puisqu'il  va  jus- 
qu'à désigner  la  domination  des  Romains  sur  l'Orient 
et  sur  le  peuple  juif  comme  le  signe  précurseur  de 
l'apparition  du  Messie. 

l    Nombu  s;  chap.  24 .  vers.  17  ,  -2:i  et  v2î. 
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David  et  Salomôn  marquent  le  point  le  plus  élevé  de 
la  monarchie  hébraïque,  et  avec  eux  commencent  ce? 
hymnes  nationaux  et  religieux  connus  sous  le  nom  de 
psaumes.  Chantés  dans  le  temple  de  Jérusalem  aux  jours 
des  grandes  solennités,  ils  exprimaient  d'une  manière 
publique  le  sentiment  intérieur,  les  espérances  et  les 
vœux  de  toute  la  nation.  Or  il  est  facile  d'y  reconnaître 

l'idée  messianique  se  faisant  jour  à  tout  propos  dans 

- 
l'âme  du  poète  et  du  peuple.  En  les  lisant,  vous  y  re- 
marquerez des  passages  tels  que  celui-ci  :  Toutes  les 
nations  de  la  terre  se  ressouviendront  du  Seigneur, 
ei  se  convertiront  à  lui;  toutes  les  familles  des  peu- 
ples adoreront  en  sa  présence ,  parce  que  le  royaume 
sera  au  Seigneur ,  et  que  lui-même  gouvernera  les 
'mitions.  Tous  les  grands  de  la  terre  mangeront  et 
adoreront;  tout  ce  qui  descend  dans  la  tombe  s'a- 
baissera de  va  ut  lui  (\  ). 

Plus  tard  encore ,  aux  approches  de  la  décadence  ot 
de  la  captivité,  sept  cents  ans  toutefois  avant  Jésus- 
Christ,  l'idée  messianique  prend  dans  Isaïe  une  clarté 
et  une  abondance  d'expressions  qu'il  est  impossible  de 
vous  rendre,  parce  qu'il  faudrait  vous  citer  des  pages 
qui  vous  fatigueraient  par  leur  nombre  et  leur  longueur. 
C'est  lui  qui  voit  le  Messie  sortir  de  la  race  de  Jes-é. 
père  de  David ,  et  qui  décrit  à  la  fois ,  comme  si  on  était 
au  Calvaire  ou  au  Vatican ,  la  splendeur  des  souffrances 
et  des  triomphes  de  Jésus-Christ.  Lève-toi ,  lève-toi . 
revêts-toi  de  ta  force,  Sion;  prends  tes  vêtements 

I)  Psaume  -21  .  ver-.  28 ,  29,  80. 

t.  m.  lo 
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de  gloire,  Jérusalem,  rit*''  du  Saint;  parée  que 
l'immonde  et  l'incirconcis  ne  passent  plus  dans  tes 
murs  (1)...  Qu'ils  sont  beaux  sur  les  monts  les  pieds 
de  celui  qui  annonce  et  qui  prêche  la  pcpix,  qui  an- 
nonce le  bien,  qui  prêche  le  salut,  qui  dit  q  Sion  : 
Ton  Dieu  régnera  (2)}..,  Le  Seigneur  a  préparé  son 
bras  saint  sous  les  yeux  de  toutes  les  nations,  et 
toutes  les  parties  de  la,  terre  verront  le  salut  de  notre 
Dieu  (3).  Mon  serviteur  aura  V intelligence,  il  sera 
exalté,  il  sera  élevé,  il  sera  sublime  outre  mesure. 
Cependant ,  comme  plusieurs  se  sont  étonnés  de  tes 
misères,  Jérusalem ,  ainsi  son  visage  sera-t-il  sans 
gloire  parmi  les  hommes,  et  sa  figure  parmi  les  en- 
fants des  hommes.  Il  arrosera  la  multitude  des  na- 
tions; les  rois  tiendront  leur  bouche  fermée  devant 
la  sienne,  parce  que  ceux  auxquels  il  n'avait  point 
été  annoncé  le  verront,  et  ceux  qui  n'en  avaient  point 
entendu  parler  le  contempleront  (4).  Et  immédiate- 
ment après ,  Isaïe  commence  la  description  des  dou- 
leurs et  des  ignominies  du  Calvaire ,  et  il  l'achève  en 
douze  versets  consécutifs.  Puis  il  reprend  sans  s'arrê- 
ter ses  chants  de  triomphe  :  Celui  qui  Va  fait,  dont 
le  nom  est  le  Seigneur  des  armées,  celui-là  régnera 
sur  toi,  et  ton  Rédempteur,  le  Saint  d'Israël,  sera 
appelé  le  Dieu  de  toute  la  terre  (5). 

I]  Isaïe,  chap.  3-2.  vers.  1. 
I,  Il»id.,  vers.  7. 
;    Ibid.,  vers.  10. 

-  [bid.,  vers.  13,  14,  15. 

-  ll'id.,  chap.  54,  vers.  5. 
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Mais  c'est  à  Babylone,  pendant  la  captivité,  six  cents 
ans  avant  Jésus-Christ ,  que  l'idée  messianique  a  revêtu 
une  forme  qui  va  jusqu'à  la  clarté  et  la  précision  mathé- 
matiques. Faut-il  vous  rappeler  la  prophétie  de  Daniel? 
Ecoutez-la  donc  :  Soixante-dix  semaines  ont  été  abré- 
gées sur  ton  peuple  et  sur  ta  sainte  ville,  pour  que 
la  prévarication  soit  consommée,  et  que  le  péché 
prenne  fin,  et  que  l'iniquité  soit  détruite,  et  qu  ar- 
rive la  justice  éternelle,  et  que  la  vision  s'accomplisse 
avec  la  prophétie ,  et  que  le  Saint  des  saints  soit  oint. 
Sache  donc  et  fais  attention  :  à  partir  du  décret  pour 
le  rétablissement  de  Jérusalem  jusqu'au  Christ  roi, 
il  s' écouler  asept  semaines  et  soixante-deux  semaines, 
et  les  murs  seront  rebâtis  dans  l'angoisse  des  temps. 
Et  après  soixante-deux  semaines ,  le  Christ  sera  mis 
à  mort,  et  il  n'aura  plus  pour  peuple  celui  qui  doit 
le  renier.  Et  un  peuple  qui  doit  venir  avec  un  chef 
renversera  la  ville  et  le  sanctuaire ,  et  la  fin  sera  la 
dévastation  ,  et  après  la  fin  de  la  guerre,  une  déso- 
lation fixe.  Cependant  l'alliance  sera  confirmée  pour 
la  multitude  dans  une  semaine ,  et  au  milieu  de  la 
semaine,  l'hostie  et  le  sacrifice  cesseront;  et  l'abomi- 
nation de  la  désolation  sera  dans  le  temple,  et  la 
désolation  persévérera  jusque)  la  consommation  et 
à  la  fin  (4). 

Je  ne  m'arrête  pas  ,  Messieurs,  à  faire  ressortir  les 
traits  de  ce  discours ,  qui  ressemble  moins  à  une  vue  de 
l'avenir  qu'à  une  narration  du  passé.  Le  cours  des  choses 

(1)  Dauiel,  chai».  9;  ver*-  24.  23>  -c>  -~  - 
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m'emporte  et  me  conduit  pour  entendre  au  pied  du  se- 
cond temple ,  cinq  cents  ans  avant  Jésus-Christ,  ce  der- 
nier mot  du  prophète  Aggée  :  Encore  un  peu  de  temps, 
dit  le  Seigneur  des  armées,  et  j'ébranlerai  le  ciel  et 
la  terre,  et  la  mer,  et  le  désert ,  et  j'ébranlerai  toutes 
les  nations,  et  le  Désiré  de  toutes  les  nations  vien- 
dra; et  je  remplirai  cette  maison  de  gloire,  dit  le 
Seigneur  des  armées...  La  gloire  de  cette  seconde 
maison  sera  [dus  grande  que  la  gloire  de  la  pre- 
mière, et  dans  ce  lieu-ci  je  donnerai  la  paix  (A). 

Quelle  suite ,  Messieurs ,  à  travers  tant  de  siècles  et 
d'événements  !  Quelle  fidélité  à  une  même  idée  de  la 
part  de  tant  d'hommes  que  les  âges  séparaient  î  Mais 
l'idée  messianique  ne  s'est  pas  même  renfermée  dans  la 
tradition  particulière  du  peuple  juif  ;  elle  a  passé  le  Jour- 
dain, l'Euphrate,  P Indus,  la  Méditerranée,  tous  les 
océans,  et,  portée  sur  les  ailes  invisibles  de  la  Provi- 
dence, elle  a  pénétré  chez  les  peuples  les  plus  divers  et 
les  plus  lointains,  pour  y  créer  une  espérance  uniforme 
et  un  universel  souvenir.  Confucius,  à  l'extrémité  orien- 
tale de  l'Asie,  parlait  d'un  saint  qui  était,  disait-il,  le 
véritable  saint,  et  qui  devait  venir  à  l'Occident.  Virgile, 
traduisant  en  vers  les  oracles  de  la  Sibylle  de  dîmes, 
annonçait  au  siècle  d'Auguste  la  venue  d'un  enfant  n  i  \  s- 
térieux ,  fds  de  Jupiter,  destiné  à  bannir  du  monde  les 
vestiges  de  l'iniquité ,  et  à  commencer  un  ordre  aussi 
grand  que  nouveau.  Tacite,  à  propos  du  règne  deVes- 
pasien,  s'exprimait  ainsi  :  «  C'était  une  persuasion  ré- 

(1)  Aggée,  chap.  2.  vers,  l .  s  et  10. 
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paodue,  que,  suivant  d'antiques  écrits  sacerdotaux,  à 
cette  époque-là  même,  l'Orient  devait  prévaloir,  et  des 
hommes  sortis  de  la  Judée  s'emparer  du  gouvernement 
des  choses.  »  Les  rationalistes  du  xvme  siècle,  con- 
traints par  l'évidence,  ont  avoué  souvent  cette  unami- 
mité  de  l'attente  messianique.  Voltaire  a  dit  :  fi  C'était, 
de  temps  immémorial,  une  maxime  chez  les  Indiens  et 
chez  les  Chinois,  que  le  Sage  viendrait  de  l'Occident. 
L'Europe .  au  contraire ,  disait  que  le  Sage  viendrait  de 
l'Orient  (d).  »  Yolney  a  dit  :  «  Les  traditions  sacrées  et 
mythologiques  des  temps  antérieurs  avaient  répandu 
dans  toute  l'Asie  la  croyance  d'un  grand  médiateur  qui 
devait  venir,  d'un  juge  final,  d'un  sauveur  futur,  roi, 
Dieu,  conquérant  et  législateur,  qui  ramènerait  l'âge 
d'or  sur  la  terre,  et  délivrerait  les  hommes  de  l'empire 
du  mal  (2).  »  Boulanger,  sous  une  forme  encore  plus 
générale,  a  confessé  que  tous  les  peuples  avaient  eu  une 
expectative  de  cette  espèce,  et  il  ajoute  cette  étonnante 
parole ,  qu'on  pourrait  appeler  l'Orient  le  pôle  de  V es- 
pérance de  toutes  les  nations  (3).  C'est  le  mot  même 
de  Jacob  à  son  lit  de  mort. 

Il  est  donc  certain ,  Messieurs,  l'idée  messianique  a 
été  l'âme  du  peuple  juif  pendant  le  cours  des  deux  mille 
ans  qui  ont  précédé  Jésus-Christ ,  et  cette  idée  s'était 
répandue  chez  tous  les  peuples  du  monde  avec  une  telle 
unanimité,  qu'il  n'est  pas  même  possible  de  s'en  rendre 
compte  par  les  communications  de  l'hébraïsme  avec  la 

(1)  Additions  à  l'Histoire  générale ,  page  15. 

(2)  Les  Ruines,  pape  248. 

Recherches sw  l'Originedu  despotisme  oriental,  section  x. 
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gentilité,  mais  qu'il  faut  supposer  une  diffusion  de  cette 
idée  antérieure  même  à  Abraham.  Et  cette  idée  messia- 
nique, si  extraordinaire  dans  son  universalité,  son  pro- 
pres, sa  persévérance  et  sa  précision,  s'est-elle  enfin 
accomplie?  Oui,  elle  s'est  accomplie  :  le  Dieu  un  et 
créateur  de  la  Bible  hébraïque  est  devenu  le  Dieu  de 
presque  toute  la  terre,  et  les  nations  mêmes  qui  ne  Font 
pas  encore  accepté  lui  rendent  hommage  par  un  certain 
nombre  d'adorateurs  que  la  Providence  élit  dans  leur 
sein.  Et  cette  incroyable  révolution,  qui  l'a  donc  accom- 
plie? Un  seul  homme,  le  Christ.  Et  d'où  était -il,  le 
Christ?  Il  était  Juif,  de  la  tribu  de  Juda,  de  la  maison 
de  David.  Et  comment  l'a-t-il  accomplie,  cette  prodi- 
gieuse révolution  sociale  et  religieuse?  En  souffrant  et 
mourant ,  comme  David ,  Isaïe ,  Daniel ,  l'avaient  an- 
noncé. 

Maintenant,  Messieurs,  je  vous  prie,  qu'en  pensez- 
vous?  Voici  deux  faits  parallèles  et  correspondants, 
tous  les  deux  certains,  tous  les  deux  d'une  proportion 
colossale,  l'un  qui  a  duré  deux  mille  ans  avant  Jésus- 
Christ  ,  l'autre  qui  dure  depuis  dix  -  huit  cents  après 
Jésus-Christ;  l'un  qui  annonce  une  révolution  considé- 
rable et  impossible  à  prévoir,  l'autre  qui  en  est  l'ac- 
complissement, tous  les  deux  ayant  Jésus-Christ  pour 
principe,  pour  terme,  pour  trait  d'union.  Encore  une 
fois,  qu'en  pensez-vous  ?  Prendrez- vous  le  parti  de  nier? 
Mais  qu'est-ce  que  vous  nierez?  Sera-ce  l'existence  de 
l'idée  messianique?  Mais  elle  est  dans  le  peuple  juif,  qui 
est  vivant ,  dans  toute  la  suite  des  monuments  de  son 
histoire ,  dans  les  traditions  universelles  du  genre  hu- 
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main,  dans  les  aveux  les  plus  exprès  de  la  plus  profonde 
incrédulité.  Sera  -  ce  l'antériorité  des  détails  prophé- 
tiques? Mais  le  peuple  juif,  qui  a  crucifié  Jésus-Christ 
et  qui  a  un  intérêt  national  et  séculaire  à  lui  ravir  les 
preuves  de  sa  divinité ,  vous  affirme  que  ses  Ecritures 
étaient  autrefois  ce  qu'elles  sont  aujourd'hui,  et  pour 
plus  de  sûreté,  deux  cent  cinquante  ans  avant  Jésus- 
Christ,  sous  le  roi  d'Egypte  Ptolémée-Philadelphe,  et 
par  ses  ordres ,  tout  l'Ancien  Testament ,  traduit  en 
grec ,  est  tombé  en  la  possession  du  monde  grec ,  du 
monde  romain ,  de  tout  le  monde  civilisé.  Vous  retour- 
nerez-vous  vers  l'autre  pôle  de  la  question ,  et  nierez- 
vous  l'accomplissement  de  l'idée  messianique  ?  Mais  l'E- 
glise catholique,  iîlle  de  cette  idée,  est  sous  vos  yeux, 
elle  vous  a  baptisés.  Sera-ce  au  point  de  rencontre  de 
ces  deux  formidables  événements  que  vous  chercherez 
votre  point  d'appui?  Nierez-vous  que  Jésus-Christ  ait 
vérifié  dans  sa  personne  l'i  lée  messianique ,  qu'il  soit 
Juif,  de  la  tribu  de  Juda  .  de  la  maison  de  David ,  et  le 
fondateur  de  l'Eglise  catholique  sur  la  double  ruine  de 
la  Synagogue  et  de  l'idolâtrie?  Mais  les  deux  parties  in- 
téressées, et  irréconciliables  ennemies,  conviennent  de 
tout  cela.  Le  juif  dit  :  Oui ,  et  le  chrétien  dit  :  Oui.  Direz- 
vous  que  cette  rencontre  d'événements  colossaux  au 
point  précis  de  Jésus-Christ  est  l'effet  du  hasard?  Mais 
le  hasard ,  s'il  y  en  a,  n'est  qu'un  accident  bref  et  fortuit; 
sa  définition  exclut  l'idée  de  suite,  il  n'y  a  pas  de  hasard 
de  deux  mille  ans  et  de  dix-huit  cents  ans  par-dessus 
deux  mille  ans.  Direz-vous  enfin  que  c'est  le  résultat 
d'une  longue  conspiration,  par  laquelle  le  peuple  juif , 
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ambitieux  et  théologien,  a  cherché  à  se  créer  dans  le 
monde  une  grande  existence?  Quoi!  une  conspiration 
de  deux  mille  ans,  fondée  sur  un  chef  que  soixante  gé- 
nérations devront  attendre,  et  qu'il  faudra  créer  après 
l'avoir  si  patiemment  attendu!  Hélas!  on  a  Lien  de  la 
peine  à  conspirer  en  faveur  d'un  homme  vivant;  que 
sera-ce  en  faveur  d'un  homme  qui  n'existe  pas,  et  qu'on 
suppose  devoir  naître  à  une  époque  indéterminée  !  Et 
remarquez  que ,  cet  homme  venu ,  les  Juifs  l'ont  cruci- 
fié, sans  doute  parce  que  le  supplice  faisait  partie  de  la 
conspiration.  Remarquez  de  plus  qu'ils  l'ont  nié  après 
comme  avant  le  supplice,  sans  doute  pour  assurer  le 
succès  final  de  la  conspiration  et  tout  le  succès  d'ambi- 
tion et  de  théologie  qu'ils  s'en  promettaient! 

Messieurs ,  quand  Dieu  travaille ,  il  n'y  a  rien  à  faire 
'••litre  lui.  Les  proportions  de  Jésus -Christ  dans  les 
temps  qui  l'ont  précédé  sont  plus  frappantes  encore  que 
les  proportions  toutes  divines  de  sa  vie  et  de  sa  survie. 
Car  enfin,  quand  on  vit ,  on  est  une  puissance,  on  a  une 
action  ;  il  est  possible  de  concevoir  que  certaines  circon- 
stances  ont  favorisé  un  homme  d'un  rare  génie  et  lui  ont 
donné  sur  ses  contemporains  un  immense  ascendant. 
Même  après  la  mort,  il  reste  des  amis,  des  disciples, 
le  souvenir  d'une  vie  qui  a  été  réelle,  et  par  consé- 
quent un  moyen  survivant  d'action.  Mais  sur  ce  qui 
nous  a  précédés,  sur  le  passé,  que  peut -on?  Qui  de 
nous,  si  éminent  qu'il  soit,  peut  se  faire  un  ancêtre? 
Qui  de  nous,  voulant  établir  une  doctrine,  se  créera 
une  avant-garde  de  générations  déjà  fidèles  à  une  pa- 
role qui  n'était  pas  encore?  Qui  de  nous  présentera  au 
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inonde  ses  aïeux  doctrinaux,  s'il  n'est  pas  véritablement 
fils  d'une  doctrine  antérieure  à  lui  ?  Ah  !  le  passé  est  une 
terre  close;  le  passé  n'est  pas  même  un  lieu  où  Dieu 
puisse  agir,  à  moins  qu'il  n'y  agisse  d'avance  en  le  pré- 
parant. Si  Jésus-Christ  avait  été  comme  l'un  de  nous  , 
tombé  sans  une  préexistence  providentielle  entre  le 
passé  et  l'avenir,  il  eût  vainement  demandé  à  l'histoire 
accomplie  et  fermée  un  piédestal  qui  le  reportât  de  vingt 
siècles  en  arrière  de  son  propre  berceau.  Au  lieu  de 
cela,  Abraham,  Isaac,  Jacob,  David,  Isaïe,  Jérémie, 
ÉzécMel ,  Daniel ,  un  peuple  tout  entier,  le  genre  hu- 
main lui-même,  viennent  le  reconnaître,  le  saluer 
dans  les  bras  du  vieillard  Siméon  s'écriant  au  nom 
de  tout  le  passé ,  dont  il  est  le  dernier  représentant  : 
Maintenant ,  Seigneur,  vous  laisserez  mourir  votre 
serviteur  en  paix,  selon  votre  parole,  parce  que  mes 
yeux  ont  vu  l'auteur  de  votre  salut  que  vous  avez 
préparé  q  Ici  face  de  tous  les  peuples  pour  être  la  lu- 
mière révélatrice  des  nations ,  et  la  gloire  de  votre 
peuple  Israël  (1). 

C'est  ici  le  comble ,  Messieurs  ;  Jésus  -  Christ  nous 
apparaît  le  mobile  du  passé  autant  que  le  mobile  de 
l'avenir,  l'âme  des  temps  antérieurs  à  lui  aussi  bien  que 
l'âme  des  temps  postérieurs  à  lui.  Il  nous  apparaît  dans 
ses  ancêtres  appuyé  sur  le  peuple  juif,  qui  est  le  plus 
grand  monument  social  et  religieux  des  temps  anciens; 
et  dans  sa  postérité,  appuyé  sur  l'Église  catholique ,  qui 
est  la  plus  grande  œuvre  sociale  et  religieuse  des  temps 

(1)  Saint  Luc,  chap.  2,  veis.  2<J;  30 .  31,  32. 
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nouveaux.  Il  nous  apparaît  tenant  dans  sa  main  gauche 
l'Ancien  Testament ,  le  plus  grand  livre  des  temps  qui 
l'ont  précédé,  et  tenant  dans  sa  main  droite  l'Évangile , 
le  plus  grand  livre  des  temps  qui  l'ont  suivi.  Et  cepen- 
dant ,  ainsi  précédé  et  suivi ,  il  est  encore  plus  grand  en 
lui-même  que  ses  ancêtres  et  que  sa  postérité,  que  les 
patriarches  et  les  prophètes ,  que  les  apôtres  et  les  mar- 
tyrs. Porté  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  illustre  en  ar- 
rière et  en  avant  de  lui,  sa  physionomie  personnelle  se 
détache  encore  sur  ce  fond  sublime ,  et  nous  révèle ,  en 
surpassant  ce  qui  semblait  au-dessus  de  tout,  le  Dieu 
qui  n'a  point  de  modèle  et  qui  n'a  point  d'égal.  C'est 
pourquoi ,  à  la  vue  de  cette  triple  marque  de  la  divinité, 
avant,  pendant  et  après,  dans  les  ancêtres,  dans  la 
postérité,  et  dans  le  temps  même  de  la  vie,  levons- 
nous,  Messieurs;  levons-nous  tous  ensemble,  qui  que 
nous  soyons,  croyants  ou  non  croyants.  Levons -nous, 
croyants ,  avec  le  respect,  l'admiration ,  la  foi ,  l'amour 
pour  un  Dieu  qui  s'est  montré  à  nous  avec  tant  d'évi- 
dence, et  qui  nous  a  choisis  entre  les  hommes  pour  nous 
faire  les  dépositaires  de  cet  éclat  splendide  de  sa  vérité  ! 
Et  nou/5,  qui  ne  croyons  pas,  levons-nous  aussi,  mais 
.'uec  crainte,  avec  anxiété,  comme  des  hommes  qui  soit. 
bien  petits  avec  leur  puissance,  et  leur  raisonnement , 
devant  des  faits  qui  remplissent  tous  les  siècles  et  qui 
sont  si  pleins  eux-mêmes  de  "l'empire  et  de  la  majesté 
de  Dieu  ! 


QUARANTE-DEUXIÈME  CONFÉRENCE 


PL>    EFFORTS    DF    RATIONALISME    I'Ul'R    ANEANTIR    FA    VIE 
DE   JESFS- CHRIST. 


Monseigneur, 
Messieurs, 

Jésus-Christ  a  vécu  en  Dieu ,  il  s*est  survécu  en  Dieu,  il 
s'est  préexisté  en  Dieu  ;  il  s'est  préexisté  dans  le  peuple 
juif,  il  a  exprimé  sa  vie  dans  l'Évangile,  il  s'est  sur- 
vécu dans  l'Église ,  et  c'est  ce  triple  anneau  de  sa  mani- 
festation qui  a  rendu  sa  divinité  maîtresse  ici-bas.  Une 
fois  que  le  genre  humain  en  a  eu  pleine  conscience ,  il 
s'est  senti  comme  accablé  par  cette  démonstration ,  et 
de  Théodose  à  Louis  XIV,  dans  l'espace  de  treize  cents 
ans,  la  discussion  a  paru  impossible  contre  le  Christ,  en 
ce  sens  du  moins  que  tout  le  monde  Fa  subi  ou  accepté 
comme  fondement.  Mais,  ce  temps  écoulé,  le  rationa- 
lisme, qui  avait  été  détrôné  par  Jésus-Christ,  a  essayé 
de  revendiquer  l'empire  qu'il  avait  perdu  ;  il  a  cru  que 
les  siècles,  ayant  couvert  de  leurs  flots  tout  ce  formi- 
dable édifice,  quelques  chances  se  rencontreraient  en 
faveur  du  doute  et  de  la  négation,  et  qu'on  pouvait 
demander  au  xvhf  siècle  de  l'ère  chrétienne  contre 
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une  doctrine  vieillie  d'heureuses  représailles  et  de  nou- 
veaux jugements.  Le  rationalisme  s'est  ainsi  retrouvé 
en  face  de  Jésus-Christ,  placé  lui-même  entre  l'Église 
catholique  et  le  peuple  juif,  comme  entre  l'aile  droite 
et  l'aile  gauche  de  la  vérité,  et  une  triple  guerre  s'esi 
ourdie  pour  renverser  l'ouvrage  dont  l'édification  s'était 
autrefois  achevée  malgré  les  impuissants  efforts  qu'on 
allait  renouveler.  Le  peuple  juif  fut  dépeint  comme  une 
race  vile,  ignoble,  odieuse,  indigne  de  toute  croyance 
autant  que  de  tout  respect  ;  l'Église  catholique  comme 
un  instrument  de  misère  pour  le  peuple ,  de  servitude 
pour  les  esprits,  d'asservissement  pour  les  nations  et 
les  rois  :  j'ai  défendu  l'Église  devant  vous,  Messieurs, 
pendant  de  longues  années;  hier,  j'ai  rétabli  la  véri- 
table physionomie  du  peuple  juif:  je  ne  reviendrai  ni 
sur  l'une  ni  sur  l'autre  de  ces  discussions.  Jésus-Christ 
m'appelle  au  cœur  même  du  combat  dont  il  est  le 
centre  et  le  chef.  Au  fond,  le  peuple  juif  était  composé 
d'hommes,  l'Église  catholique  aussi;  et,  si  grands  que 
soient  les  hommes,  ils  ne  sont  pas  exempts,  même 
en  portant  dans  leur  cœur  l'esprit  de  Dieu ,  de  quelque 
ombre  et  de  quelque  infirmité  :  il  n'en  est  pas  ainsi 
du  Christ.  Figure  miraculeuse  par  sa  perfection,  il  ne 
souffre,  tel  que  l'Évangile  le  montre,  aucun  doute  hu- 
main ,  et  s'il  reste  sur  ce  piédestal  sans  tache,  c'est  en 
vain  que  le  rationalisme  jettera  à  droite  et  à  gauche  sa 
foudre  perdue;  le  Christ,  impassible  au  centre  de  la 
vérité  catholique  ,  la  protégera  tout  entière  de  son  iné- 
branlable divinité.  11  était  donc  nécessaire  de  détruire 
Jésus-Christ ,  soit  en  anéantissant  sa  vie ,  soit  en  la  dé- 
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naturant,  soit,  au  moins,  en  l'expliquant.  On  l'a  tenté, 
Messieurs ,  et  c'est  l'exposition  de  cette  triple  tentative 
qui  terminera  nos  Conférences  de  cette  année.  Com- 
mençons par  celle  qui  était  la  plus  décisive  des  trois , 
et  qui  avait  pour  objet  de  mettre  à  néant  la  vie  du 
Christ. 

Le  Christ  est-il  une  chimère  ou  une  réalité?  appar- 
tient-il à  la  fable  ou  à  l'histoire?  telle  est  la  question. 
Elle  peut  vous  étonner,  Messieurs,  et  pourtant  elle  est 
sérieuse  ;  car  des  gens  d'esprit  ont  nié  hardiment  l'exis- 
tence de  Jésus-Christ,  et  d'autres,  sans  aller  jusqu'à 
cette  extrême  audace ,  ont  cherché  du  moins  à  dimi- 
nuer la  certitude  de  sa  vie  et  à  en  affaiblir  avec  art 
l'éclat  historique.  Il  s'agit  donc  de  placer  ou  plutôt  de 
maintenir  Jésus -Christ  dans  l'histoire,  et  pour  cela 
nous  devons  nous  enquérir  avant  tout  de  la  nature  et 
des  lois  de  l'histoire  ;  car,  tant  que  nous  ne  les  connaî- 
trons pas,  il  nous  sera  impossible  de  décider  si  Jésus- 
Christ  est  ou  non  une  figure  historique.  Je  vais  donc 
traiter  de  l'histoire;  après  quoi  nous  verrons  si  le  Christ 
y  est  présent  ou  s'il  en  est  absent. 

L'homme  vit  dans  le  temps,  c'est-à-dire  dans  un  élé- 
ment singulier  qui  le  fait  à  la  fois  vivre  et  mourir;  il 
-avance  entre  un  passé  qui  n'est  plus  et  un  avenir  qui 
n'est  pas  encore,  et  s'il  n'avait  pas  la  faculté  de  rassem- 
bler en  lui  ces  trois  états  de  son  existence ,  il  ne  ferait 
que  naître  incessamment  sans  jamais  parvenir  à  pos- 
séder la  vie.  Car  à  peine  aurait-il  fait  un  pas  que  l'oubli 
en  aurait  emporté  la  trace,  et  ainsi  serait -il  toujours 
devant  lui-même  comme  une  ombre  qui  sort  de  terre 
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et  qui  s'évanouit.  Dieu ,  contre  cette  terrible  puissance 
du  temps,  lui  a  donné  la  mémoire  ,  par  laquelle 
l'homme  vit  dans  ce  qui  n'est  plus  aussi  bien  qu'il  vit 
dans  ce  qui  est  présent,  en  sorte  que,  ressuscitant  à 
toute  heure,  quand  il  le  veut,  ses  jours  anciens,  il  se 
voit  dans  la  plénitude  de  sa  personnalité,  semblable  à  un 
édifice  dont  les  assises  ont  été  successivement  posées , 
mais  que  l'œil  parcourt  et  découvre  tout  entier.  Or  la 
mémoire  qui  suffît  à  l'homme  pour  vivre,  ne  suffit  pas 
à  l'humanité;  tandis  que  l'homme  est  avec  une  mé- 
moire qui  subsiste  autant  que  lui ,  l'humanité  est  mul- 
tiple, et  sa  mémoire  expire  à  chaque  génération,  ou 
du  moins  il  n'en  transmet  à  la  génération  suivante 
qu'une  faible  partie.  Le  père  raconte  au  fils  ce  qu'il  a 
vu  ;  le  fils  le  redit  au  petit- fils  ;  mais  à  chaque  degré  le 
souvenir  s'obscurcit,  et  peu  à  peu  la  lumière  de  cette 
tradition  n'éclaire  plus  que  les  sommets  lointains  des 
plus  grands  événements.  Encore  finit-elle  par  se  dé- 
grader; les  lignes  se  confondent  aux  yeux  d'une  posté- 
rité qui  s'éloigne  toujours,  et  si  Dieu  n'intervenait  pas 
pour  porter  secours  au  genre  humain  perdant  la  trace 
de  lui-même,  on  le  verrait  demeurer  dans  une  éter- 
nelle enfance  entre  un  passé  informe  et  un  avenir  in- 
connu. L'expérience,  source  de  tous  les  progrès,  lui 
manquerait  constamment.  Ni  la  vérité  ni  l'erreur,  ni 
le  bien  ni  le  mal ,  ne  se  connaîtraient  que  par  un  com- 
bat puéril  recommençant  toujours  au  même  point , 
spectacle  indigne  de  l'homme,  indigne  de  Dieu,  où  la 
vérité  et  le  bien,  faute  d'une  carrière  aussi  grande 
qu'eux-mêmes,  ne  pourraient  jamais  déployer  leurs. 


—  339  — 

caractères  de  stabilité  et  d'immortalité.  Dieu  ,  qui 
avait  pourvu  par  la  mémoire  à  l'identité  progressive  de 
l'homme,  devait  évidemment  pourvoir  à  la  perpétuité 
continue  du  genre  humain  par  une  mémoire  conforme 
aux  destinées  de  ce  vaste  corps,  c'est-à-dire  par  une 
mémoire  une,  universelle,  certaine,  capable  de  lui 
donner  la  conscience  totale  de  ses  œuvres  depuis  le 
commencement  jusqu'à  la  fin.  En  parlant  ainsi,  Mes- 
sieurs, j'ai  défini  l'histoire. 

L'histoire  est  la  vie  de  l'humanité  présente  à  elle- 
même  comme  notre  propre  vie  nous  est  présente;  l'his- 
toire est  la  mémoire  du  monde.  Mais  quelles  difficultés 
pour  la  créer!  Dieu  allume  dans  notre  intelligence  un 
flambeau  qui  éclaire  notre  passé ,  parce  qu'il  est  notre 
intelligence  même ,  une  et  indivisible,  voilà  qui  est  lait  : 
mais  comment  donner  au  genre  humain ,  multiple  et 
divisé,  une  semblable  lumière?  comment  lui  donner 
une  mémoire  immortelle ,  à  lui  qui  meurt  chaque  jour? 
une  mémoire  immuable,  à  lui  qui  n'est  que  change- 
ment? une  mémoire  certaine,  à  lui  qui  peut  douter  si 
facilement  de  ce  qu'il  ne  voit  pas?  Dieu  y  pourvut  en 
nous  donnant  l'écriture.  Par  elle,  une  chose  dite  une 
fois  peut  être  entendue  toujours;  un  spectacle  une  fois 
donné  peut  être  visible  toujours  :  elle  saisit  le  flot  qui 
passe  et  le  rend  éternel.  C'était  déjà  l'immortalité  et 
l'immutabilité,  ce  n'était  pas  encore  la  certitude.  Car  le 
faux  s'écrit  comme  le  vrai.  On  a  écrit,  c'est  bien;  mais 
qui  nous  garantit  la  vérité  de  ce  qui  est  écrit?  Un 
homme,  il  y  a  deux  mille  ans,  a  fait  un  livre  où  il 
raconte  des  choses  dont  il  affirme  avoir  été  témoin  : 
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qu'est-ce  qui  nous  prouve  qu'il  n'a  pas  menti,  et  que 
la  fable  ne  nous  soit  pas  arrivée  sous  l'habit  apparent 
de  l'histoire?  Evidemment  l'écriture  toute  seule  ne 
répond  pas  à  cette  question  ;  l'histoire  commence  avec 
elle ,  mais  elle  n'est  pas  l'histoire  dans  la  totalité  de  ses 
éléments.  L'histoire,  s'il  y  en  a  une,  doit  commandera 
notre  esprit  avec  la  même  autorité  que  toutes  les  puis- 
sances qui  ont  reçu  mission  de  le  gouverner.  De  même 
qu'il  y  a  au  monde  une  force  morale  qui  ne  nous  permet 
pas  de  dire  qu'il  est  légitime  à  l'enfant  de  tuer  son 
père ,  une  force  mathématique  qui  ne  nous  permet  pas 
de  bâtir  une  maison  sur  un  plan  privé  d'équilibre;  de 
même  aussi  il  doit  y  avoir  au  monde  une  force  histo- 
rique qui  ne  nous  permette  pas  de  dire  à  l'histoire  :  Tu 
as  menti.  Si  cette  force  n'existe  pas,  l'histoire  n'existe 
pas  non  plus. 

Quelles  sont  donc  les  conditions  de  l'histoire,  ou 
plutôt  quelles  sont  les  conditions  d'une  écriture  histo- 
rique? Car  l'écriture  est  l'élément  fondamental,  per- 
sistant, substantiel  de  l'histoire.  Sans  l'écriture,  nous 
n'avons  plus  que  des  traditions  plus  ou  moins  confuses  ; 
mais  comme  l'écriture  peut  tromper,  il  faut  que  nous 
connaissions  les  conditions  qui  élèvent  l'écriture  à  l'é- 
tat d'écriture  historique,  c'est-à-dire  à  l'état  d'écriture 
authentique  ,  certaine,  infaillible,  vraie.  Ces  conditions 
sont  au  nombre  de  trois. 

Premièrement,  l'écriture  doit  être  publique.  Tout 
ce  qui  est  secret  n'a  point  d'autorité;  toute  écriture 
mystérieuse  est  une  écriture  vaine,  parce  qu'elle  n'a 
pas  été  contrôlée.  Rien  n'est  puissant  en  ce  genre  que 
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par  le  contrôle  de  tous.  Le  peuple  est  le  seul  notaire 
capable  de  certifier  sa  propre  histoire,  parce  qu'il  est 
la  réunion  de  tous  les  âges,  de  toutes  les  pensées,  de 
tous  les  intérêts,  et  qu'une  conjuration  populaire  pour 
mentir  à  la  postérité  est  un  spectacle  qui ,  loin  de  s'être 
vu,  ne  peut  pas  même  se  concevoir.  Un  homme  fa- 
brique Terreur;  un  peuple  a  trop  d'idées  et  de  pas- 
sions diverses  pour  s'entendre  dans  le  but  de  tromper 
les  siècles  futurs.  Un  peuple,  d'ailleurs,  n'est  jamais 
seul  :  il  vit  entre  les  peuples  contemporains  dont  l'his- 
toire est  mêlée  à  la  sienne,  et  fût-il  capable  d'un  men- 
songe unanime,  il  soulèverait  inévitablement  la  pro- 
testation du  siècle  même  sous  les  yeux  duquel  il  aurait 
inauguré  son  complot. 

La  seconde  condition  de  l'écriture  pour  arriver  à  l'é- 
tat d'histoire  est  de  porter  sur  des  événements  publics. 
Tout  fait  qui  n'est  pas  public  n'est  pas  du  domaine  de 
l'histoire,  par  la  raison  que  je  disais  tout  à  l'heure;  car 
un  fait  qui  n'est  pas  public ,  qui  est-ce  qui  l'a  vu?  C'est 
un  homme,  ces  trois  hommes,  si  vous  voulez;  mais 
l'histoire  ne  peut  pas  reposer  sur  le  témoignage  d'un 
homme,  ni  de  trois  hommes;  ce  n'est  pas  là  de  l'his- 
toire, c'est  du  mémoire.  Le  mémoire  porte  sur  des 
faits  privés ,  tandis  que  l'histoire  porte  sur  des  événe- 
ments publics.  Par  exemple,  que  Louis  XIV  ait  con- 
quis la  Flandre,  la  Franche-Comté,  l'Alsace,  la  Lor- 
raine ;  qu'il  ait  attaché  ces  provinces  au  royaume  de 
France ,  d'abord  par  ses  armes ,  puis  par  des  traités , 
voilà  de  l'histoire,  ce  sont  des  événements  qui  intéres- 
saient la  France  et  toutes  les  nations  de  l'Europe,  et 
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qui  ont  eu  cent  millions  d'hommes  pour  spectateurs. 
Mais  que  Louis  XIV,  dans  sa  chambre  à  coucher  de 
Versailles,  ait  dit  en  présence  de  M.  le  duc  de  Saint- 
Simon  telle  parole  qui  est  rapportée  dans  les  livres  de 
cet  homme  d'esprit,  ce  n'est  plus  là  que  du  mémoire. 
Sans  doute,  cet  élément  secondaire  entre  pour  beau- 
coup dans  la  composition  des  annales  du  genre  humain, 
parce  que  nous  ne  supporterions  pas  des  récits  où 
n'apparaîtraient  que  les  grandes  lignes  de  l'architec- 
ture historique;  les  détails  privés  nous  charment  plus 
encore  que  les  mouvements  généraux  du  monde;  ils  se 
rapprochent  davantage  de  notre  existence  personnelle , 
et  font  descendre  jusqu'à  nous  les  plus  éminents  per- 
sonnages des  temps  accomplis.  Dénués  d'ailleurs  de  la 
solennelle  certitude  de  l'histoire ,  ils  ne  manquent  pas 
toujours  d'une  sanction  grave  ,  quoique  d'un  ordre 
inférieur;  les  actions  privées  s'entrelacent  aux  actions 
publiques;  des  témoignages  nombreux  et  concordants 
établissent  le  rapport  des  unes  aux  autres ,  et  le  tout, 
va  d'un  pas  qui  n'est  pas  trop  inégal.  Cependant,  dès 
qu'on  aspire  à  la  certitude  historique  absolue,  il  est 
nécessaire  de  séparer  les  deux  éléments ,  et  de  rendre 
au  premier,  par  cette  séparation,  toute  sa  force  et  tout 
son  éclat. 

La  troisième  condition  nécessaire  pour  élever  l'écri- 
ture à  l'état  d'histoire,  est  que  les  faits  se  coordonnent 
dans  une  trame  publique  et  générale.  Rien  n'est  isolé 
dans  les  événements  du  monde;  ils  se  lient  entre  eux 
par  un  enchaînement  semblable  à  celui  qui  resserre  les 
idées  dans  le  tissu  logique  d'un  discours.  L'histoire  doit 
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reproduire  cette  génération  continue  de  manière  à  ce 
que  tous  les  faits  qu'elle  rapporte  entrent  naturellement 
dans  la  suite  des  choses  dont  l'ensemble  progressif  con- 
stitue la  vie  du  genre  humain.  Un  fait  solitaire  n'est  pas 
un  fait  historique;  il  ne  se  tient  pas  debout,  il  est  en 
l'air.  Bien  moins  encore  appellerons-nous  de  ce  nom  un 
fait  qui  ne  peut  prendre  place  dans  la  trame  générale 
de  l'histoire  sans  en  troubler  toute  l'économie  ;  c'est  le 
signe  infaillible  de  l'imposture.  La  force  de  l'histoire, 
comme  la  force  de  tout  ordre  réel,  est  dans  l'ensemble 
et  la  liaison.  Quand  un  homme  est  seul,  ce  n'est  rien; 
quand  un  fait  est  seul,  ce  n'est  rien.  Mais  qu'un  homme 
entre  en  société  avec  d'autres ,  c'est  une  famille ,  un 
peuple ,  c'est  le  genre  humain  tout  entier.  Et  de  même, 
qu'un  fait  entre  en  société  historique  avec  d'autres,  et 
non  pas  seulement  avec  d'autres,  mais  avec  tous  les 
autres,  qu'il  soit  nécessaire  à  la  trame  générale  de 
l'histoire,  que  l'histoire  ne  puisse  pas  se  construire  sans 
cet  événement,  alors  il  n'a  pas  seulement  la  force  d'un 
fait  historique,  il  a  la  force  de  l'histoire  tout  entière; 
il  faut  le  subir,  ou  nier  la  vie  totale  du  genre  humain. 
Ainsi ,  écriture  publique ,  faits  publics ,  trame  pu- 
blique ,  voilà  les  trois  éléments  de  l'histoire  ;  et  quand 
ces  trois  éléments  sont  réunis,  j'affirme  que  l'histoire 
existe ,  et  qu'on  ne  saurait  y  résister  sans  résister  à  la 
force  même  du  sens  commun.  En  effet,  Messieurs,  pour 
que  dans  ce  cas-là  l'histoire  fût  trompeuse ,  voici  ce  qui 
devrait  être  possible  :  il  faudrait  qu'un  homme,  le  pre- 
mier venu ,  exposant  en  public  des  événements  d'une 
nature  publique,  ces  événements  supposés  faux  fussent 
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admis  comme  vrais,  et  rattachés,  malgré  leur  fausseté, 
à  la  trame  générale  de  l'histoire.  Or  cela  est  de  toute 
impossibilité,  et  rien  n'est  plus  simple  que  de  vous  en 
donner  la  preuve.  Permettez-moi  seulement  une  sup- 
position. Je 'suppose  que  demain  matin  il  me  plaise  de 
publier  un  livre  dont  je  résume  ainsi  la  substance  : 
Le  1er  janvier  4847,  la  France  a  déclaré  la  guerre  aux 
trois  grandes  puissances  continentales  de  l'Europe. 
Cette  guerre  avait  pour  but  de  rétablir  le  droit  des  gens 
et  la  foi  des  traités  compromis  par  des  actes  violents. 
On  s'est  rencontré  dans  les  plaines  de  Mayence.  La 
France  comptait  six  cent  mille  hommes  sous  les  armes, 
les  ennemis  en  avaient  un  million.  La  bataille  a  duré 
dix  jours  consécutifs;  le  dixième  jour,  au  matin,  le 
sort  s'est  prononcé  en  faveur  des  Français.  Les  pléni- 
potentiaires de  l'Europe  se  sont  réunis  à  Mayence,  et 
ont  signé  un  traité  qui  a  mis  fin  à  la  guerre  par  un  par- 
tage nouveau  du  continent  européen. 

Je  vous  le  demande,  Messieurs,  croyez-vous  que  ce 
roman  politique  eût  des  chances  d'imposer  à  la  posté- 
rité? N'est-il  pas  manifeste  que  la  France  l'accueille- 
rait avec  le  plus  profond  mépris?  Si  la  France  l'accep- 
tait, n'est -il  pas  manifeste  que  toute  l'Europe  le 
livrerait  à  la  dérision?  Et  si,  par  un  acte  de  démence 
universelle,  la  France  et  l'Europe  consentaient  à  la 
revêtir  d'une  absurde  autorité,  n'est-il  pas  manifeste 
qu'on  ne  parviendrait  pas  à  l'introduire  dans  le  tissu 
de  l'histoire,  puisque  l'état  de  toutes  les  affaires  con- 
temporaines, et  par  suite,  de  toutes  les  affaires  à 
venir,  serait  en   contradiction  avec  cette  prétendue 
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guerre  et  ce  traité  fictif?  Le  mensonge,  pour  se  sou- 
tenir, exigerait  un  mensonge  perpétuel ,  et  la  conjura- 
tion d'un  seul  moment  contre  la  vérité ,  une  conjura- 
tion poursuivie  jusqu'au  dernier  jour  du  monde. 
L'impossibilité  d'un  tel  concours  et  d'une  telle  persé- 
vérance dans  une  imposture  universelle  ,  n'est  pas 
seulement  une  impossibilité  morale,  c'est  une  impos- 
sibilité métaphysique  et  absolue. 

Or,  Messieurs ,  à  quelque  époque  de  l'humanité  que 
nous  nous  reportions,  cette  impossibilité  sera  la  même. 
Partout  et  toujours,  une  écriture  publique  rapportant 
des  événements  publics  qui  se  placent  naturellement 
dans  la  suite  générale  de  l'histoire,  sera  une  écriture 
authentique  et  vraie ,  parce  que  partout  et  toujours  il  y 
aura  impossibilité,  dans  de  telles  circonstances,  de 
tromper  le  genre  humain  sur  sa  propre  vie,  ou  d'obtenir 
de  lui  de  se  mentir  à  lui-même  sans  but  et  contre  toute 
raison.  Et,  remarquez -le  bien,  Messieurs,  l'histoire 
existant  une  fois ,  le  temps  n'a  pas  le  privilège  d'en  di- 
minuer la  force  :  il  la  confirme ,  loin  de  la  diminuer.  Je 
dis  d'abord  qn'il  ne  la  diminue  pas ,  et  pour  preuve , 
je  vous  propose  ceci  :  Pensez  à  César,  puis  pensez  à 
Louis  XIV,  et  cherchez  à  discerner  si  la  certitude  histo- 
rique de  Louis  XIV  et  la  certitude  historique  de  César 
diifèrent  par  la  plus  légère  nuance 'dans  votre  esprit. 
Evidemment  elles  ne  diffèrent  pas  :  et  pourtant  dix-sept 
siècles  séparent  Louis  XIV  de  César;  mais  ces  dix-sept 
siècles  s'évanouissent  devant  votre  pensée  par  le  coup 
d'œil  électrique  qui  la  porte  subitement  de  l'un  à  l'autre, 
e1  lui  fait  voir  non-seulement  que  la  base  historique  de 
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César  est  la  même  que  la  base  historique  de  Louis  XIV, 
mais  encore  qu'en  doutant  du  premier  il  faudrait  douter 
du  second,  puisque  sans  César  l'histoire  tout  entière 
perdrait  son  enchaînement,  et  avec  son  enchaînement 
la  principale  cause  de  sa  solidité.  Je  dis  davantage  en- 
core :  je  dis  que  le  temps  confirme  la  certitude  de  l'his- 
toire au  lieu  de  la  diminuer.  Pourquoi  cela?  Parce  que 
le  temps,  à  chaque  pas  qu'il  fait ,  développe  la  toile  his- 
torique, et  que  chaque  point  de  l'histoire  entrant  en 
participation  de  la  force  solidaire  du  tout,  plus  cette 
force  s'accroît  par  la  répercussion  des  événements  les 
uns  sur  les  autres,  plus  chaque  point  particulier  s'as- 
sied ,  se  soutient  et  s'étend.  Ainsi,  Moïse  a  été  consolidé 
par  Jésus-Christ  ;  car,  bien  que  Moïse  eût  écrit  publi- 
quement sur  des  événements  publics,  la  trame  de  l'his- 
toire était  courte  de  son  temps  ;  elle  avait  besoin  de 
gagner  de  l'ampleur,  et  lorsque  Jésus -Christ  s'y  fut 
placé,  sa  présence  illumina  le  passé  mosaïque,  comme 
l'avenir  chrétien  devait  à  son  tour  rejaillir  jusque  sur 
Jésus-Christ.  D'où  il  suit  que  nous  ne  faisons  pas  un 
mouvement  à  l'heure  qu'il  est,  sans  apporter  encore 
à  Moïse  l'éclat  d'une  nouvelle  confirmation,  parce  que, 
dans  tout  ce  que  nous  faisons,  c'est  lui  qui  nous  porte, 
et  c'est  nous,  à  notre  tour,  qui  expliquons  tout  ce  qu'il 
a  fait.  Le  fd  de  l'histoire  va  et  revient  sans  cesse  du 
passé  à  l'avenir,  de  l'avenir  au  passé,  et  ce  que  nous 
vovons  de  nos  yeux  sera  plus  clair  à  notre  postérité  qu'à 
nous-mème,  parce  qu'elle  achèvera  sur  la  toile  où  nous 
travaillons  des  dessins  qui  ne  sont  pas  encore  sortis  de 
la  main  de  l'ouvrier.  Comme  un  édifice  dont  le  faîte 
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couvre  la  base,  ainsi  est  l'histoire;  comme  une  terre 
qui  s'affermit  à  force  d'être  foulée  aux  pieds ,  ainsi  est 
encore  l'histoire  sous  les  pas  des  générations.  En  un 
mot,  le  temps,  qui  semblait  le  plus  grand  ennemi  de 
l'histoire,  une  fois  qu'elle  est  fondée,  la  protège  et 
1'afTermjt. 

Mais  l'histoire  existe-t-elle?  Tout  ce  que  nous  ve- 
nons de  dire  est -il  autre  chose  qu'une  magnifique 
spéculation?  Le  genre  humain  connait-il  sa  vie?  Y  a- 
t-il  au  monde  une  histoire  du  monde?  C'est  demander. 
Messieurs,  s'il  existe  des  écritures  publiques  contenant 
une  longue  trame  d'événements  publics  :  or  ces  écri- 
tures et  cette  trame  sont  sous  vos  yeux.  L'humanité 
connaît  sa  vie  primitive  par  quelques  traditions  fon- 
damentales recueillies  à  temps,  et  que  confirme  leur 
universalité;  elle  connaît  sa  vie  subséquente  depuis 
Moïse  par  une  histoire  ininterrompue  qui  est  allée  tou- 
jours en  se  développant.  De  Moïse  à  Hérodote,  c'est 
l'aurore  de  l'histoire;  d'Hérodote  à  Tacite,  c'est  la 
matinée  de  l'histoire;  Tacite  en  est  le  midi,  et  ce  midi 
dure  encore.  Il  est  même  devenu  plus  éclatant  depuis 
trois  siècles ,  par  une  invention  célèbre  qui  a  aug- 
menté de  beaucoup  la  publicité  et  l'immortalité  de 
l'écriture.  Comme  Dieu  avait  donné  l'écriture  à  nos 
pères  quand  la  tradition  était  en  péril  de  s'obscurcir,  il 
leur  a  donné  l'imprimerie  quand  l'écriture  elle-même 
était  menacée  d'oubli  et  de  confusion  par  la  trop  grande 
quantité  des  monuments.  L'imprimerie  a  sauvé  l'his- 
toire quinze  cents  ans  après  Jésus-Christ,  comme  l'écri- 
ture avait  sauvé  la  tradition  quinze  cents  ans  avant  lui. 
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Gela  étant  donc,  Messieurs,  et  l'histoire  existan! 
depuis  trente  siècles  passés,  la  question  est  de  savoir  si 
Jésus-Christ  est  dans  l'histoire  ou  s'il  est  hors  de  l'his- 
toire. J'affirme  qu'il  est  dans  l'histoire,  et  que  nul  au 
monde  n'y  occupe  une  place  plus  importante  et  plus 
assurée  que  la  sienne. 

Qu'ai -je  à  faire,  Messieurs,  pour  le  prouver.  Evi- 
demment trois  choses  :  montrer  que  la  vie  de  Jésus- 
Christ  est  contenue  dans  une  écriture  publique , 
qu'elle  est  un  tissu  d'événements  publics,  et  qu'elle 
entre  naturellement  dans  la  trame  publique  de  l'his- 
toire. 

Or  la  vie  de  Jésus-Christ  est  contenue  dans  les  Évan- 
giles, et  les  Evangiles  sont  une  écriture  publique,  voilà 
ma  première  proposition.  Mais  vous  m'arrêtez  immédia- 
tement, et  vous  me  dites  :  Qu'est-ce  qui  prouve  que  les 
Évangiles  étaient  une  écriture  publique?  Ne  sont-ce  pas 
les  Évangiles  eux-mêmes,  et  ne  prouvez-vous  pas  ainsi 
la  question  par  ce  qui  est  en  question?  Messieurs,  si  les 
Évangiles  commençaient  ou  étaient  toute  l'histoire,  il 
serait  difficile  peut-être  de  répondre  à  votre  interrup- 
tion; mais  vous  n'avez  pas  si  vite  oublié,  je  le  pense, 
que  l'histoire  préexiste  à  Jésus-Christ,  et  Dieu,  qui  vou- 
lait nous  donner  la  certitude  de  l'existence  et  des  gestes 
de  son  Fils ,  avait  apparemment  préparé  le  terrain  où 
nous  devions  un  jour  le  rencontrer.  Ce  terrain,  c'est 
l'histoire,  et  au  temps  où  se  place  la  vie  de  Jésus-Christ , 
c'est-à-dire  vers  Auguste,  l'histoire  avait  dans  le  monde 
un  état  qui  ne  dépendait  pas  de  nous.  Ce  n'est  pas  nous, 
catholiques,  qui  faisions  l'histoire;  elle  so  faisait  sans 
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nous  et  contre  nous.  Elle  était  entre  les  mains  de  nos 
ennemis,  et  si  nous  commencions  alors  l'histoire  de 
l'Église,  celle  du  monde  se  poursuivait  sur  un  plan  qui 
n'était  pas  le  nôtre  et  où  aucun  pouvoir  ne  nous  était 
réservé.  Or  voilà  l'histoire  que  j'invoque  en  ce  moment 
pour  établir  la  publicité  des  Evangiles,  et  je  m'appuie 
avant  tout  sur  une  observation  que  je  crois  fondamen- 
tale :  les  Évangiles,  dirai-je,  étaient  une  écriture  pu- 
blique, parce  qu'ils  appartenaient  à  une  société  doctri- 
nale publique. 

Que  les  premiers  chrétiens  formassent  une  société 
doctrinale ,  la  chose  est  claire  de  soi  ;  que  cette  société 
fût  publique ,  cela  n'est  pas  douteux  non  plus  :  et  pour- 
tant il  importe  de  rétablir  avec  la  dernière  rigueur,  car- 
tout  gît  là.  On  conçoit,  en  effet,  que  quelques  hommes 
réunis  sous  terre  et  prêchant  une  doctrine  secrète 
eussent  pu  préparer  dans  l'ombre  un  livre  mystérieux 
qui  n'eût  été  l'objet  d'aucun  contrôle  et  qui  se  fût  ré- 
pandu de  main  en  main ,  en  gagnant  de  l'autorité  avec 
le  temps.  Mais  si  la  société  des  chrétiens  a  été  publique 
tout  d'abord;  si,  dès  le  surlendemain  de  la  mort  du 
Christ ,  ses  apôtres  ont  paru  sur  les  places  de  la  Judée , 
et  bientôt  sur  les  places  de  l'empire  romain,  provoquant 
non  pas  une  guerre  occulte,  mais  une  guerre  éclatante  ; 
s'ils  ont  dit  hardiment  aux  Juifs  :  Jésus  de  Nazareth, 
cet  homme  approuvé  de  Dieu  parmi  vous,  puissant 
par  les  vertus,  les  prodiges  et  les  signes  que  Dieu  a 
faits  par  lui  au  milieu  de  vous,  comme  vous  le  sa- 
vez; ce  même  Jésus  que,  suivant  les  conseils  et  la 
prescience  de  Dieu,  vous  avez  livré  et  mis  à  mort 
t.  m.  10* 
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parla  main  des  méchants,  Dieu  Va  ressuscité  (1)  ; 
si ,  traînés  devant  tous  les  tribunaux  de  l'empire,  lors- 
qu'on leur  a  dit  :  Qui  ètes-vous?  ils  ont  répondu  :  Nous 
sommes  chrétiens,  c'est-à-dire  les  enfants  du  Christ 
qui  a  été  mis  à  mort ,  mais  que  le  bras  de  Dieu ,  plus 
puissant  que  toutes  les  conjurations  de  l'homme ,  a 
tiré  de  sa  tombe  et  a  élevé  pour  être  à  jamais  la  tète 
et  le  chef  de  toutes  les  nations  ;  s'ils  ont  dit  cela ,  s'il 
est  certain  qu'ils  l'ont  dit,  certain  non  pas  seulement 
par  des  écrits  venus  de  nous ,  mais  par  des  écrits  venus 
des  étrangers,  de  nos  ennemis,  par  une  multitude  de 
monuments ,  j'aurai  le  droit  de  conclure  que  la  société 
chrétienne,  à  son  commencement,  a  été  une  société 
publique,  et  que,  à  la  différence  de  tant  de  choses  qui 
se  préparent  sous  terre ,  parce  qu'elles  n'ont  pas  foi 
dans  leur  force  et  leur  légitimité,  l'Église  catholique 
a  commencé  publiquement,  comme  elle  a  continué 
publiquement. 

Arrivons  à  la  preuve ,  et  écoutez  Tacite ,  le  plus  cé- 
lèbre des  historiens ,  Tacite ,  chargé  par  Dieu  de  graver 
dans  l'histoire  l'acte  de  naissance  et  l'acte  de  mort,  dr 
son  Fils  unique  Jésus-Christ.  Vingt-sept  ans  après  ce 
grand  drame  du  Calvaire,  Néron  eut  la  fantaisie  de 
brûler  Rome,  et  pour  couvrir  l'horreur  de  cette  abo- 
minable action,  il  fit  saisir,  dit  Tacite,  une  immense 
multitude  d'hommes ,  —  ingens  midtitudo.  Quels 
étaient  ces  hommes?  Tacite  va  les  définir:  c'étaient 
des  hommes  que  le  vulgaire  appelait  ihrétiens,  — 

t,  Actes  de?  Apôtre?,  chap.  l.  rers.  29,  -23,  24. 
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quos  vulgus  chrieéianos  appellabat...  Remarquez  ce 
mot  vulgus;  vingt-sept  ans  après  la  mort  de  Jésus- 
Christ,  le  nom  de  ses  disciples  était  vulgaire  à  R.ome , 
la  capitale  du  monde.  Mais  qu'est-ce  que  c'était  que 
les  chrétiens?  Tacite  va  nous  le  dire?  L'auteur  de  ce 
nom  était  le  Christ,  —  auctor  nominis  liujus  Chri- 
stus.  Vous  entendez,  Messieurs,  vous  entendez,  et  la 
date  de  ce  texte ,  qui  n'a  jamais  été  contesté  par  per- 
sonne, est  authentique;  elle  est  marquée  par  l'in- 
cendie de  Rome,  l'an  64  de  l'ère  chrétienne,  c'est-à- 
dire  vingt-sept  ans  après  la  mort  de  Jésus- Christ.  Mais 
est-ce  là  tout?  Non,  vous  allez  entendre  mieux,  vous 
allez  entendre  le  symbole  des  apôtres  sous  la  plume  et 
avec  l'encre  de  Tacite.  L'historien  avait  à  dire  ce  que 
c'était  que  le  Christ;  il  continue  donc  :  L'auteur  de  ce 
nom  était  le  Christ,  qui,  sous  le  règne  de  Tibère, 
avait  été  mis  à  mort  par  le  procurateur  Ponce- 
Pilate,  —  auctor  nominis  hujus  Christus,  qui, 
Tiberio  imperitante ,  per  procuratorem  Pontium 
Pilatum  supplicio  affectus  erat.  Encore  une  fois, 
est  -  ce  Tacite  qui  parle ,  ou  est  -  ce  le  symbole  des 
apôtres?  Le  symbole  des  apôtres  dit:  Qui  passus  est 
sub  Pontio  Pilato ;  Tacite  dit  :  Qui  per  procuratorem 
Pontium  Pilatum  supplicio  affectus  erat.  C'est  bien 
Tacite,  un  étranger,  un  profane,  un  homme  qui,  en 
écrivant  ces  choses  sur  un  indestructible  airain,  ne 
savait  pas  même  ce  qu'il  disait.  Et  que  disait-il. des 
chrétiens,  de  cette  immense  multitude  que  le  vulgaire 
appelait  du  nom  de  chrétiens?  Il  en  disait  ce  que  voici , 
toujours  dans  le  même  texte  :   Cette  détestable  su- 
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perstUion,   réprimée  pour  le  moment .  faisait   u/ne 
nouvelle  irruption,  non -seulement  dans  la  Judée, 
origine  de  ce  mal,  mais  jusque  dans  Borne,  —  re- 
pressaque  in   prœsens   exitialis   superstitio  rursus 
erumpebat,  non  modo per  Judœam  originem  hujus 
mali,  sed  per  Urbem  etiam.  Quel  texte.  Messieurs! 
quelle  précision  !  que  de  choses  en  deux  lignes  !  Ainsi 
donc  ,  vingt-sept  ans  après  la  mort  de  Jésus-Christ ,  les 
chrétiens  formaient  à  Rome  une  immense  multitude: 
ils  étaient  connus  du  vulgaire  sous  leur  véritable  nom  ; 
même  avant  cette  époque ,  ils  avaient  déjà  été  réprimés 
par  l'autorité  publique,  mais  cette  répression  ne  les 
empêchait  pas  de  se  propager  avec  une  telle  puissance , 
que  Tacite  l'appelle  une  irruption  ;  ils  comparaissaient 
devant  les  tribunaux  et  y  rendaient  témoignage  de 
leur  foi;  car  Tacite  ajoute  qu'ils  furent  saisis  sur  leur 
aveu,  — primo  correpti  qui  fatebantur.  Ils  étaient 
odieux  à  tous,  —  invisos,  et  leurs  mœurs  différaient 
tellement  des  mœurs  générales,  que,  selon  la  re- 
marque de  l'historien,  ils  furent  moins  convaincus 
du  <-,-i,,i><  d'incendie  que  de  haine  envers  le  genre 
humain,  —  haud  perinde    \n    crimine  incendii, 
quam   odio  humani  generis  convicti  sunt  (1).    Et 
Tacite  savait  tout  cela;  il  était  au  courant  de  la  vie  de 
Jésus -Christ;  il  connaissait  Ponce -Pilate;  le  drame 
du  Calvaire  lui  était  présent. 

Voulez-vous  une  autre  preuve  de  la  vie  publique  des 
chrétiens  dès  l'origine  du  christianisme?  Dieu  et  l'his- 

1    Annales,  liv.  15. 
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toire  ne  vous  la  refuseront  pas.  L'an  98  de  l'ère  chré- 
tienne j  soixante  et  un  ans  après  la  mort  de  Jésus- 
Christ.  Trajan  monte  sur  le  trône,  et  l'histoire  nous 
apporte  une  lettre  d'un  de  ses  proconsuls  au  sujet  des 
chrétiens ,  le  proconsul  de  Bithynie  et  du  Pont ,  Pline 
le  Jeune,  homme  célèbre.  Car,  remarquez-le,  Mes- 
sieurs .  quand  Dieu  veut  écrire  l'histoire ,  il  n'est  pas 
malhabile  à  choisir  ses  historiens.  Tout,  à  l'heure  nous 
étions  avec  Tacite,  voici  maintenant  Pline  le  Jeune 
dans  une  lettre  officielle  adressée  à  Trajan.  Il  écrit  à 
l'empereur  pour  le  consulter  sur  la  procédure  qu'il 
faut  suivre  contre  les  chrétiens;  car,  dit-il,  «  je  n'ai 
jamais  assisté  à  ce  genre  de  causes,  et  je  ne  sais  pas 
ce  que  l'on  a  coutume  d'y  rechercher  et  d'y  punir,  ni 
à  quel  degré.  Mon  hésitation  n'est  donc  pas  médiocre 
pour  savoir  s'il  faut  tenir  compte  de  la  différence  des 
âges,  ou  ne  s'en  pas  préoccuper;  s'il  faut  pardonner 
au  repentir,  ou  s'il  est  inutile  de  cesser  d'être  chré- 
tien quand  une  fois  on  l'a  été  ;  si  c'est  le  nom  que  l'on 
poursuit,  même  exempt  de  crimes,  ou  si  ce  sont  les 
crimes  attachés  au  nom.  »  Quelles  questions,  Mes- 
sieurs, de  la  part  d'un  homme  d'esprit  et  d'un  homme 
de  bien!  Un  nom  coupable!  des  crimes  attachés  à  un 
nom!  Mais  que  voulez-vous?  Pline  trouvait  sur  son 
chemin  des  habitudes  déjà  invétérées  contre  une  so- 
ciété d'hommes  en  lutte  ouverte  avec  l'empire  romain  , 
et  l'on  voit  jusque  dans  les  absurdes  choses  qu'il  dit, 
le  désir  d'être  le  plus  doux  possible  sans  déplaire  â 
l'empereur.  Sa  lettre  se  termine  par  la  remarque 
«  qu'un  grand  nombre  de  personne  de  tout  âge,  de 
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tout  rang  et  de  tout  sexe,  se  trouvaient  compromise*  . 
et  que  d'autres  le  seraient  plus  tard;  que  non -seule- 
ment les  villes,  mais  les  bourgs  et  les  campagnes  étaient 
inondés  de  cette  contagieuse  superstition;  qu'enfin  les 
temples  désolés,  et  les  cérémonies  sacrées  interrompues 
depuis  longtemps,  commençaient  à  revivre,  grâce  aux 
poursuites  exercées  contre  les  chrétiens.  » 

Cette  peinture,  Messieurs,  jointe  à  celle  de  Tacite,  ne 
laisse  aucun  doute  sur  le  point  capital  qui  nous  préoc- 
cupe, savoir:  que,  dès  l'origine  du  christianisme,  les 
chrétiens  vivaient  dans  une  société  constituée  publique- 
ment. Et  d'ailleurs ,  le  résultat  même  qu'ils  ont  obtenu 
dans  le  court  espace  de  trois  siècles ,  en  est  une  preuve 
surabondante.  Au  bout  de  trois  siècles,  les  chrétiens 
ont  été  les  maîtres  de  l'empire  romain;  ils  ont  porté 
au  trône  le  premier  César  qui  eût  embrassé  leur  foi , 
et,  non  contents  de  ce  prodige  de  leur  puissance,  ils 
ont  dit  à  Constantin:  Recule  jusqu'au  Bosphore,  car 
ici,  à  Rome,  doit  être  posée  la  chaire  de  saint  Pierre, 
le  pécheur  de  Galilée.  Et  Constantin ,  par  une  obéis- 
sance instinctive  à  ce  commandement  inexprimé  de  la 
Providence,  alla  porter  jusqu'aux  bords  de  l'Euxin 
une  preuve  encore  subsistante  de  l'avènement  social 
de  Jésus- Christ.  Or,  Messieurs,  jamais  une  société 
secrète  n'a  été  capable  d'un  tel  succès.  Tout  ce  qui 
commence  dans  l'ombre  s'achève  dans  l'ombre.  Quand 
on  vous  parle  d'une  société  secrète,  c'est  comme  si 
l'on  vous  disait  que  le  néant  s'est  associé.  Sans  doute 
ces  complots  ténébreux  pourront  travailler  sourde- 
ment, ébranler  les  fondements  des  États,  préparer  des 
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jours  de  ruines;  mais  ils  n'arriveront  jamais  à  la  vie 
réglée  et  publique.  Tout  ce  qui  commence  sous  terre 
es!  frappé  de  l'incapacité  de  vivre  en  plein  jour  et  en 
plein  air.  C'est  pourquoi  l'avènement  de  la  société 
chrétienne  à  l'empire ,  sous  Constantin ,  est  une  preuve 
suffisante  à  elle  seule  que  l'œuvre  chrétienne  a  été  une 
œuvre  constamment  publique. 

Mais  si  les  premiers  chrétiens  formaient  une  société 
publique,  et  en  même  temps  une  société  doctrinale,  il 
s'ensuit  nécessairement,  que  leurs  écrits  étaient  publics. 
Cherchez  à  concevoir  une  société  doctrinale  publique 
qui  cache  ses  écrits ,  vous  n'en  viendrez  pas  à  bout.  Car 
comment  serait-elle  publique ,  si  elle  ne  disait  pas  hau- 
tement ce  qu'elle  croit?  et  comment  dirait-elle  haute- 
ment ce  qu'elle  croit,  si  elle  cachait  ses  écrits ,  et  ceux- 
là  même  qui  servent  de  fondement  à  sa  foi?  Encore, 
que  les  Évangiles  n'aient  pas  été  rédigés  à  l'instant 
même  qui  suivit  la  mort  et  la  résurrection  de  Jésus- 
Christ,  ils  se  publiaient  dans  tout  l'univers  par  les 
prédications  apostoliques ,  et  lorsqu'ils  parurent  suc- 
cessivement, la  tradition  toute  jeune  et  toute  vivante 
se  fondit  avec  eux  dans  une  même  authenticité.  Une 
lutte  de  près  de  trois  cents  ans  commença  sur  le  texte 
même  des  Evangiles  entre  les  catholiques  d'une  part , 
les  hérétiques  et  les  philosophes  de  l'autre  part.  Cette 
lutte  a  laissé  des  monument?  très -nombreux.  On  y 
voit  Celse  et  Porphyre  suivre  pas  à  pas ,  sur  les  Evan- 
giles, la  vie  du  Sauveur.  Ils  n'en  contestent  pas  la 
publicité  et  l'authenticité.  Les  hérétiques  font  quelque 
chose  de  plus.  Non -seulement  ils  argumentent,  du  texte 
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consacré  par  l'adhésion  de  l'Eglise,  mais  ils  se  fa- 
briquent des  Evangiles  apocryphes  pour  les  opposer 
aux  Éyangiles  approuvés,  tant  il  est  vrai  que  toute  la 
discussion  portait  sur  ces  textes  fondamentaux.  On  a 
eu  la  simplicité  de  se  faire  une  arme  contre  nous  des 
Évangiles  apocryphes,  c'est-à-dire  d'invoquer  contre 
Jésus-Christ  des  livres  où  les  principaux  mystères  de 
sa  vie  et  de  sa  mort  étaient  reconnus,  et  où  l'altéra- 
tion même  de  certaines  parties  prouvait  d'autant  plus 
la  vérité  de  l'ensemble.  Il  est  très-simple  qu'une  grande 
publicité  appelle  des  contrefaçons;  c'est  même  là  le 
signe  par  excellence  du  succès.  Toute  idée,  tout  style, 
tout  mode  qui  réussit ,  provoque  une  nuée  d'imita- 
teurs ou  de  spéculateurs.  Mais  qu'est-ce  que  cela  fait  à 
l'homme  ou  à  la  chose  qui  est  l'objet  de  tout  ce  tra- 
vail ?  A  tout  le  moins ,  ce  n'est  pas  la  publicité  qui  en 
souffre;  or  la  publicité  de  la  vie  de  Jésus-Christ  par 
les  Evangiles  et  les  livres  primitifs  des  chrétiens  est 
précisément  le  point  que  je  voulais  établir,  et  je  ne 
crois  pas  que  vous  m'en  demandiez  davantage  en  ce 
moment. 

La  vie  de  Jésus -Christ  a  été  entourée  dès  l'origine 
d'une  immense  publicité.  Ses  disciples  ont  formé  dès 
l'origine  une  société  publique;  leur  profession  de  foi, 
leurs  écrits,  ont  rempli  tous  les  tribunaux  et  toutes 
les  écoles  de  la  terre ,  et  finalement ,  en  trois  siècles , 
l'empereur  étaif;  publiquement  chrétien,  et  le  vicaire 
de  Jésus  -Christ  siégeait  publiquement  à  Rome.  Tout 
cela  est  certain  par  l'histoire  profane  autant  que  par 
l'histoire  chrétienne.  Ce  premier  point  est  acquis. 
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Quant  aux  événements  qui  composent  la  vie  même 

de  Jésus-Christ ,  leur  nature  est  aussi  d'une  manifeste 
et  éclatante  publicité.  De  quoi  s'agit-il?  Était-ce  d'un 
philosophe  enseignant  quelques  disciples  sous  un  por- 
tique ou  dans  un  jardin?  N'était-ce  que  Socrate,  si 
célèbre  soit-il?  Non,  il  s'agissait  d'un  homme  fonda- 
teur d'une  religion  nouvelle,  chose  qui  touche  à  tout , 
aux  traditions ,  aux  lois ,  aux  mœurs,  aux  sentiments , 
aux  intérêts  les  plus  sacrés;  il  s'agissait  d'un  homme 
fondateur  d'une  religion  exclusive,  et  qui  ne  se  pro- 
posait rien  moins  que  de  renverser  tous  les  cultes  et 
tous  les  sacerdoces  existants  ;  il  s'agissait  d'un  homme 
opérant,  disait-on,  en  public,  des  prodiges  inouïs,  et 
accompagné  partout,  d'une  foule  innombrable ,  attirée 
par  ses  œuvres  et  sa  doctrine  ;  il  s'agissait  d'un  homme 
appelé  au  tribunal  suprême  de  sa  nation ,  condamné , 
mis  à  mort,  puis,  disait-on,  ressuscité ,  et  ayant  envoyé 
ses  disciples  à  la  conquête  morale  de  l'univers;  il 
s'agissait  d'un  homme  avant  réussi  à  soulever  une  foi 
inébranlable  dans  le  cœur  d'une  multitude  d'hommes 
de  toutes  les  nations,  et  devenu  par  son  nom  seul 
le  point  de  ralliement  d'une  nouvelle  société.  Si  jamais 
il  y  eut  des  événements  publics,  c'étaient  assurément 
ceux-là. 

Et  ces  événements  qui  contredisaient  toute  la  vie 
passée  du  genre  humain,  qui  devaient,  par  conséquent, 
s'ils  étaient  faux,  être  repoussés  de  la  trame  générale 
de  l'histoire  par  une  invincible  impossibilité  de  les  y 
faire  cadrer,  ont-ils  ou  non  pris  leur  place  dans  cet  en- 
chaînement rigoureux  de  la  vie  humaine  depuis  trois 
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mille  ans?  Ils  ont  fait  plus  qu'y  prendre  leur   place , 
Messieurs;  sans  eux  l'histoire  est  une  énigme  incom- 
préhensible. En  effet,  de  Moïse  à  Pie  IX,  ces  deux 
termes  extrêmes  des  annales  du  monde,  quelle  est  la 
question  principale  de  l'histoire?  Est-ce  là  fondation 
et  la  chute  des  empires  d'Assyrie,  la  guerre  de  Troie, 
les  conquêtes  d'Alexandre,  la  fortune  des  Romains, 
l'élévation  des   peuples  modernes,  la  découverte  de 
l'Amérique,  les  progrès  de  la  science  et  de  l'industrie 
dans  les  temps  nouveaux  ?  Non  ,  aucune  de  ces  ques- 
tions, si  vastes  qu'elles  soient,  n'est  la  question  prin- 
cipale de  l'histoire ,  celle  qui  embrasse  la  totalité  des 
trois  mille  ans  qui  vivent  dans  la  mémoire  du  genre 
humain.  La  question  principale,  parce  qu'elle  contient 
tout,  le  passé,  le  présent  et  l'avenir,  est  celle-ci  :  Le 
monde  ayant  été  idolâtre  dans  les  temps  antérieurs  à 
Auguste,   comment  est -il  devenu  chrétien  dans  les 
temps  postérieurs?  Voilà  les  deux  versants  qui  par- 
tagent toute  l'histoire,  le  versant  de  l'antiquité  et  le 
versant  des  âges  nouveaux:  l'un  est  idolâtre,  plongé 
dans  le  matérialisme  le  plus  effréné;  l'autre  est  chré- 
tien, purifié  aux  sources  d'un  spiritualisme  accompli. 
Dans  le  monde  antique,  la  chair  prévaut  publiquement 
sur  l'esprit;  dans  le  monde  présent,  l'esprit  prévaut 
publiquement  sur  la  chair.  Quelle  en  est  la  cause?  Qui 
a  produit  un  changement  aussi  grand  et  d'une  étendue 
aussi  générale  entre  les  deux  temps  de  l'humanité?  Qui 
a  modifié  à  ce  point  la  forme  humaine  et  le  cours  de 
l'histoire?  Vos  pères  adoraient  des  idoles;  vous,  leur 
postérité,  venus  d'eux  par  un  sang  corrompu,  vous 
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adorez  Jésus -Christ.  Vos  pères  étaient  matérialistes 
jusque  dans  leur  culte;  vous  êtes  spiritualistes  jusque 
dans  vos  passions.  Vos  pères  niaient  tout  ce  que  vous 
croyez;  vous  niez  tout  ce  qu'ils  croyaient.  Encore  une 
fois ,  quelle  en  est  la  raison?  Il  n'y  a  pas  dans  l'histoire 
d'événements  sans  causes ,  pas  plus  qu'en  mathéma- 
tiques il  n'y  a  de  mouvement  sans  un  moteur.  Où  est  la 
cause  historique  qui  a  fait  du  monde  idolâtre  le  monde 
chrétien ,  qui  a  donné  Charlemagne  pour  successeur  à 
Néron?  Vous  êtes  obligés  de  la  connaître  .  ou  du  moins 
de  la  chercher.  Nous ,  catholiques ,  nous  disons  que  ce 
changement  prodigieux  correspond  à  l'apparition  sur  la 
terre  d'un  homme  qui  s'est  dit  le  Fils  de  Dieu ,  envoyé 
pour  effacer  les  péchés  du  monde;  qui  a  prêché  l'hu- 
milité, la  pureté,  la  pénitence,  la  douceur,  la  paix; 
qui  a  vécu  pieusement  avec  les  petits  et  les  simples  ; 
qui  est  mort  à  une  croix,  les  bras  étendus  sur  nous 
tous,  pour  nous  bénir;  qui  nous  a  laissé  dans  l'Évan- 
gile sa  parole  et  son  exemple,  et  qui,  ayant  ainsi  touché 
l'âme  de  plusieurs ,  pacifié  leur  orgueil  et  corrigé  leurs 
sens ,  a  laissé  en  eux  une  joie  calme  si  surprenante,  que 
le  parfum  s'en  est  répandu  aux  extrémités  du  monde , 
et  a  séduit  jusqu'à  la  volupté.  Nous  disons  cela.  Oui,  un 
homme ,  un  seul  homme  a  fondé  l'empire  des  chrétiens 
sur  les  ruines  de  l'empire  idolàtrique,  et  nous  ne  nous 
en  étonnons  pas ,  parce  que  nous  avons  remarqué  dans 
l'histoire  que  tout  bien  comme  tout  mal  part  toujours 
d'un  principe  un ,  d'un  homme  dépositaire  de  la  force 
cachée  du  démon  ou  de  la  force  invisible  de  Dieu.  Nous 
dirons  cela,  et  nous  appuyons  notre  parole  de  monu- 


—  360  — 

ment  s  ininterrompus  qui  commencent  à  Moïse  pour 
venir  jusqu'à  nous;  nous  en  appelons  à  une  publicité 
de  trente-deux  siècles  consécutifs;  nous  lions  entre  eux 
le  peuple  juif,  Jésus-Christ,  l'Église  catholique,  ou 
plutôt  nous  ne  les  lions  pas  entre  eux ,  ils  se  présentent 
à  nous  étroitement  enchaînés  clans  une  suite  de  choses 
qui  se  soutiennent  l'une  par  l'autre;  nous  en  appelons 
enfin  à  toute  la  trame  de  l'histoire,  et  au  nom  de  cette 
trame  immense  qu'il  est  absolument  nécessaire  d'ad- 
mettre et  d'expliquer,  nous  vous  disons:  Jésus-Christ 
est  le  mot  suprême  de  l'histoire ,  il  en  est  la  clef  et  la 
révélation.  Non -seulement  il  entre  dans  l'histoire,  il 
s'y  place  au  milieu  de  tous  les  événements,  sans  peine 
et  à  l'aise,  mais  l'histoire  n'est  pas  possible  sans  lui. 
Essayez ,  en  suivant  la  ligne  des  monuments ,  de  passer 
du  monde  ancien  au  monde  nouveau,  et  de  vous  ex- 
pliquer sans  Jésus-Christ  comment  le  Pape  a  remplacé 
les  Césars  au  Vatican.  Le  pourrez-vous?  Et  si  une  lueur 
de  bonne  foi  reste  au  fond  de  votre  àme,  ne  serez-vous 
pas  obligés  de  dire  comme  nous  :  Oui ,  c'est  au  Christ, 
au  Calvaire,  à  ce  sang  répandu,  que  la  rénovation  du 
genre  humain  a  commencé. 

Aussi ,  Messieurs ,  avant  notre  âge ,  personne  n'avait 
osé  nier  la  réalité  historique  de  Jésus-Christ,  personne. 
Avant  vous,  bien  avant  vous,  Jésus- Christ  avait  des 
ennemis;  car  avant  vous  l'orgueil  existait,  et  l'orgueil 
est  le  premier  ennemi  de  Jésus -Christ.  Avant  vous, 
Jésus-Christ  avait  des  ennemis;  car  avant  vous  la  vo- 
lupté existait,  et  la  volupté  est  la  seconde  ennemie  de 
Jésus-Christ.  Avant  vous,  Jésus-Christ  avait  des  enne- 
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mis;  car  avant  vous  l'égoïsme  existait,  et  Pégoïsme  est 
le  troisième  ennemi  de  Jésus -Christ.  Et  cependant, 
lorsqu'il  a  paru  pour  la  première  fois,  quand  il  est 
venu  avec  sa  croix  saper  votre  orgueil ,  insulter  vos 
sens,  traîner  votre  égoïsme  aux  gémonies,  que  lui 
a-t-on  dit?  L'orgueil ,  la  volupté,  l'égoïsme,  avaient 
alors ,  comme  aujourd'hui ,  à  leur  service  des  gens  d'es- 
prit, Celse,  Porphyre,  toute  l'école  des  Alexandrins, 
et  les  gens  heureux  qui  aiment  la  vie ,  et  la  tourbe  des 
courtisans  toujours  prête  à  voir  dans  la  vérité  une  se- 
crète ennemie  du  pouvoir.  Qu'ont -ils  dit  du  Christ? 
Ils  l'ont  poursuivi  par  le  supplice  des  siens,  par  la  dé- 
rision de  sa  vie,  par  la  discussion  de  ses  dogmes,  par 
l'oppression  appelée  au  secours  d'une  cause  qui  trahis- 
sait la  liberté;  mais  leurs  livres  subsistant  dans  mille 
débris,  grâce  à  l'imprimerie,  que  j'appelais  tout  à 
l'heure  le  salut  de  l'histoire ,  leurs  livres  en  font  foi , 
pas  un  d'eux  n'a  nié  la  réalité  de  la  vie  de  Jésus-Christ. 
Vous  seuls ,  venus  dix  -  huit  siècles  après ,  et  croyant 
que  le  temps,  qui  confirme  l'histoire,  en  est  le  des- 
tructeur, vous  avez  osé  combattre  la  clarté  même  du 
soleil ,  espérant  que  toute  négation  est  au  moins  une 
ombre,  et  que  l'imbécillité  humaine  cherchant  un  re- 
fuge contre  la  sévérité  de  Jésus -Christ,  accepterait 
toute  arme  pour  se  défendre  et  tout  bouclier  pour  se 
couvrir.  Vous  vous  êtes  trompés.  L'histoire  subsiste 
malgré  la  négation,  comme  le  cœur  de  l'homme  sub- 
siste  malgré  la  débauche  des  sens,  et  Jésus -Christ 
reste ,  sous  l'abri  d'une  publicité  sans  exemple  et  d'une 
nécessité  sans  contre-poids,  au  sommet  de  l'histoire. 
t.  m.  H 
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Toutefois ,  vous  me  jetterez  un  dernier  mot ,  vous  me 
direz  :  S'il  ne  s'agissait  que  de  faits  humains ,  tels  que 
ceux  dont  se  composent  les  annales  ordinaires  des 
peuples,  il  est  manifeste  que  la  vie  de  Jésus-Christ 
contenue  dans  les  Évangiles  serait  hors  de  toute  dis- 
cussion.  Mais  il  s'agit  dans  cette  vie  d'événements  qui 
n'ont  aucune  proportion  avec  ceux  dont  nous  sommes 
habituellement  les  témoins.  C'est  un  Dieu  qui  s'est  fait 
homme,  qui  est  mort,  qui  est  ressuscité  :  comment 
voulez -vous  que  nous  admettions  de  si  étranges  faits 
sur  un  ensemble  de  témoignages  humains?  Car  enfin 
des  écritures  publiques,  des  événements  publics,  la 
trame  publique  et  générale  de  l'histoire ,  tout  ce  con- 
cours de  preuves  est  purement  de  l'homme,  et  c'est 
sur  ce  fondement  mortel  que  vous  posez  une  histoire 
où  tout  est  surhumain.  La  base  croule  évidemment  sous 
le  fardeau. 

Messieurs,  je  ne  méconnais  pas  la  force  de  cette  ob- 
jection. Oui,  je  comprends  que  quand  il  s'agit  de  l'his- 
toire d'un  Dieu,  il  y  faut  une  autre  encre  que  pour  l'his- 
toire du  plus  grand  homme  du  monde,  c'est  vrai.  Mais 
aussi  je  crois  que  Dieu  a  résolu  l'objection  en  créant 
pour  son  Fils  unique ,  Jésus  -  Christ ,  une  histoire  qui 
n'est  pas  humaine,  c'est-à-dire  qui  est  dans  des  pro- 
portions si  au  -dessus  du  néant  de  l'homme,  que  la 
puissance  historique  ordinaire  n'y  aurait  évidemment 
pas  suffi.  En  effet,  où  trouverez -vous  l'enchaînement 
du  peuple  juif,  de  Jésus-Christ  et  de  l'Église  catho- 
lique? Qu'y  a-t-il  de  pareil  nulle  part?  Et,  de  plus,  sans 
revenir  sur  ce  qui  est  déjà  énoncé,  dites-moi,  je  vous 
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prie ,  parmi  les  histoires  que  vous  connaissez ,  celle  qui 
a  eu  pendant  trois  siècles  des  témoins  morts  pour  l'at- 
tester? Où  sont  les  témoins  qui  ont  donné  leur  vie  en 
faveur  de  l'authenticité  des  plus  grands  hommes  et  des 
plus  grands  événements?  Qui  est  mort  pour  assurer 
l'histoire  d'Alexandre?  Qui  est  mort  pour  assurer  l'his- 
toire de  César?  Qui?  mais  personne.  Personne  au 
monde  n'a  jamais  répandu  son  sang  pour  communi- 
quer un  degré  de  plus  d'évidence  à  la  certitude  histo- 
rique de  quoi  que  ce  soit.  On  laisse  l'histoire  aller  son 
train.  Mais  la  faire  avec  son  san^  cimenter  le  témoi- 
gnage  historique  pendant  trois  cents  ans  avec  du  sang 
humain,  voilà  ce  qui  ne  s'est  pas  vu,  sauf  de  la  part 
des  chrétiens  pour  Jésus-Christ.  On  nous  a  interrogés 
trois  siècles  durant ,  pour  savoir  qui  nous  étions  ;  nous 
avons  dit  :  Chrétiens.  On  nous  a  répondu  :  Blasphémez 
le  nom  du  Christ ,  et  nous  avons  dit  :  Nous  sommes 
chrétiens.  On  nous  a  tués  pour  cela  dans  des  supplices 
affreux,  et,  entre  les  mains  des  bourreaux,  notre  der- 
nier soupir  exhalait  le  nom  de  Jésus ,  comme  un  baume 
pour  le  mourant  et  un  témoignage  pour  le  vivant  au 
siècle  des  siècles,  Jésus-Christ.  Nous  ne  sommes  pas 
morts  pour  des  opinions ,  mais  pour  des  faits ,  le  nom 
même  de  martyrs  le  prouve ,  et  Pascal  a  dit  excellem- 
ment :  ((  J'en  crois  des  témoins  qui  se  font  égorger.  » 
Et  quoiqu'il  y  ait  insolence  à  vouloir  mieux  dire  que 
Pascal,  je  dirai  pourtant  mieux  que  lui  :  J'en  crois  le 
genre  humain  qui  se  fait  égorger. 

Voulez-vous  une  autre  marque  par  où  se  révèle  encore 
l'élévation  de  Jésus-Christ,  dans  l'histoire,  par-dessus 
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toute  histoire?  Dites -moi  quel  est  l'ancien  peuple  du 
monde ,  le  plus  célèbre ,  à  votre  choix ,  qui  ait  laissé  des 
gardiens  sur  son  tombeau  pour  y  garder  son  histoire? 
Où  sont  les  survivants  des  Assyriens ,  des  Mèdes ,  des 
Grecs,  des  Romains?  où  sont-ils?  Quel  peuple  mort 
rend  témoignage  de  sa  vie?  Un  seul  peuple,  le  peuple 
juif,  à  la  fois  mort  et  vivant,  relique  du  monde  ancien 
dans  le  monde  nouveau ,  et  témoin  à  charge  contre  lui- 
même  du  Christ  par  lui  crucifié.  Dieu  nous  a  conservé 
cet  irréprochable  témoin  ;  je  le  produis ,  il  est  là.  Re- 
gardez-le! le  sang  est  dans  ses  mains.  Et  nous  aussi, 
catholiques ,  nous,  l'Eglise,  nous  sommes  à  côté  de  lui, 
nous  parlons  avec  lui  et  aussi  haut  que  lui.  Société  vi- 
vante et  universelle ,  nous  portons  dans  les  cicatrices 
de  nos  martyrs  le  sang  versé  par  nous  pour  rendre  té- 
moignage à  l'histoire  de  Jésus-Christ;  et,  de  son  côté, 
société  vivante  aussi,  universelle  aussi,  le  peuple  juif 
porte  un  sang  qui  n'est  pas  le  sien ,  mais  qui  n'est  pas 
moins  éloquent  que  le  nôtre.  Il  y  a  deux  témoins  ici  et 
deux  sangs.  Regardez -les  î  Regardez  à  la  droite  et  à  la 
gauche  du  Christ  ;  voici  le  peuple  qui  l'a  crucifié ,  voici 
le  peuple  qui  est  né  de  sa  croix.  Ils  vous  disent  tous 
deux  la  même  chose  ;  tous  deux  souffrent  depuis 
dix-huit  cents  ans  un  martyre  qui  ne  se  ressemble 
pas ,  mais  qui  a  la  même  source  ;  tous  deux  sont 
ennemis ,  et  ils  ne  se  rencontrent  que  dans  une 
seule  chose  :  Jésus -Christ!  Ah!  vous  portez  un  défi 
à  Dieu!  Croyez-moi,  quand  l'homme  porte  des  défis 
à  Dieu,  sa  Providence  s'est  inévitablement  ménagé 
une   réponse ,  et  vous   venez   d'entendre ,    au    sujet 
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de  l'histoire  de  Jésus  -  Christ ,  celle  qu'il  vous  fait. 
Je  conclus ,  Messieurs  :  nier  la  réalité  historique  de 
la  vie  de  Jésus-Christ  est  un  acte  de  démence,  un  coup 
désespéré.  Et  vous  ne  serez  pas  peut-être  sans  vous 
demander  pourquoi  on  l'a  fait,  soit  directement,  soit 
indirectement,  avec  ou  sans  précautions.  C'est,  Mes- 
sieurs, que  la  réalité  historique  de  Jésus -Christ  une 
fois  admise ,  même  en  bloc ,  le  sentiment  de  sa  divi- 
nité se  fait  jour  dans  l'esprit,  et  qu'il  est  difficile  de  ne 
pas  succomber  plus  ou  moins.  Des  ténèbres  étaient 
nécessaires  autour  d'une  existence  aussi  remarquable , 
liée  d'ailleurs  à  tant  de  choses  qui  le  sont  aussi.  La  né- 
gation n'eût -elle  pour  résultat  que  d'exiger  la  preuve 
du  fait,  c'était  déjà  obtenir  une  discussion,  et  une  dis- 
cussion a  du  prix  sur  un  terrain  inattaquable  ;  il  sem- 
ble que  le  prestige  en  soit  diminué.  Il  vaut  mieux  enfin 
tenter  quelque  chose  que  de  ne  rien  tenter  du  tout. 
Puis  la  haine  aveugle ,  elle  rend  les  yeux  insensibles 
aux  plus  fortes  clartés,  et,  en  ce  sens,  il  convenait 
que  la  réalité  historique  de  Jésus-Christ  fût  attaquée , 
comme  une  preuve  de  la  diminution  intellectuelle  de 
ceux  qui  se  font  ses  ennemis.  La  vérité  gagne  aux  vio- 
lences de  l'esprit  comme  aux  violences  du  corps,  et, 
tranquille  dans  l'aire  inaccessible  où  Dieu  l'a  placée, 
sûre  d'elle-même  par  quelque  côté  qu'on  l'assiège,  elle 
peut  dire  à  l'homme,  en  imitant  un  vers  fameux  : 

Conteste  si  tu  peux .  et  consens  si  tu  l'oses. 


QUARANTE-TROISIÈME  CONFÉRENCE 

DES  EFFORTS   DU   RATIONALISME   POUR   DÉNATURER   LA   VIE 
DE  JÉSUS-CHRIST. 


Monseigneur  , 


Messieurs 


Je  vous  ai  prouvé  dans  notre  dernière  Conférence  la 
réalité  historique  de  Jésus-Christ.  Mais  qu'est-ce  à  dire, 
que  je  vous  ai  prouvé  la  réalité  historique  de  Jésus- 
Christ?  Cela  veut- il  dire  qu'il  demeure  constant  qu'à 
une  certaine  époque  un  homme  a  vécu  qui  s'appelait 
Jésus-Christ?  Si  nous  n'avions  prouvé  que  cela,  nous 
n'aurions  rien  prouvé;  car  un  nom  n'est  rien.  Prouver 
la  réalité  historique  d'un  personnage ,  c'est  prouver  la 
réalité  du  type  vivant  qui  le  constitue.  Ainsi,  quand  je 
nomme  César,  je  ne  nomme  pas  un  homme  tel  quel  ; 
je  nomme  le  Romain  qui,  avant  Auguste,  a  conquis  et 
gouverné  les  Gaules,  qui,  rappelé  par  le  sénat,  passa 
le  R.ubicon,  s'empara  de  la  dictature,  et  succomba  enfin 
sous  le  poignard  d'une  conjuration.  Et  de  même,  quand 
je  nomme  Jésus-Christ,  je  nomme  celui  qui ,  au  temps 
de  Tibère ,  prêcha  en  Judée  une  doctrine  religieuse , 
soutint  sa  parole  par  des  actes  dont  vous  vous  réservez 
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le  jugement,  mais  qui  étaient  au  moins  singuliers,  se 
fit  des  disciples ,  et ,  après  une  condamnation  suivie  de 
sa  mort,  fut  présenté  à  tout  l'univers  comme  vivant,  et 
fonda  enfin  cette  hiérarchie,  ce  dogme,  ce  culte,  cette 
Eglise  catholique  que  nous  voyons  jusqu'à  présent.  Et 
avoir  prouvé  la  réalité  historique  de  Jésus-Christ,  c'est 
avoir  prouvé  la  réalité  de  ce  type  que  je  viens  de  des- 
siner à  grands  traits. 

J'ai  fait  plus ,  Messieurs ,  j'ai  prouvé  en  même  temps 
l'authenticité  des  Evangiles.  Car  un  livre  est  authen- 
tique quand  il  est  historique,  et  j'ai  montré  que  les 
Évangiles  avaient  tous  les  caractères  de  l'histoire,  c'est- 
à-dire  qu'ils  étaient  une  écriture  publique ,  contenant 
des  faits  publics  adaptés  à  la  trame  générale  et  publique 
des  annales  du  çenre  humain.  C'est  là  la  grande  authen- 
ticité.  Il  en  est  une  autre,  secondaire  et  peu  importante, 
qui  consiste  à  connaître  la  date  précise  d'un  livre  et  le 
nom  exact  de  son  auteur.  Je  la  mets  au  -  dessous  de 
l'autre,  parce  qu'un  livre  peut  avoir  une  date  certaine 
et  un  auteur  certain ,  sans  jouir  d'aucune  valeur  histo- 
rique, tandis  qu'un  livre  historique  emporte  avec  soi 
la  date  et  la  suite  des  choses  authentiquement  promul- 
guées par  une  invincible  publicité.  Les  Évangiles  sont 
authentiques  des  deux  façons;  mais  la  première  et  la 
grande  authenticité  suffisant  à  leur  certitude,  c'est  à 
l'établir  que  je  me  suis  attaché. 

Peut-être  en  m'écoutant,  Messieurs,  vous  vous  êtes 
demandé  à  qui  j'en  voulais,  et  s'il  était  bien  nécessaire 
de  se  donner  tant  de  peine  pour  une  chose  qui  ne  semble 
pas  contestée.  Vous  vous  seriez  trompés  en  cela.  Non- 
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seulement  dans  un  ouvrage  célèbre,  sur  Y  Origine  de 
tous  les  cultes,  Dupuis  a  nié  la  réalité  historique  de 
Jésus-Christ ,  mais  il  n'est  pas  un  incroyant  qui  à  quel- 
que degré  ne  fasse  de  même,  et  n'ait,  besoin  d'élever 
des  nuages  entre  son  esprit  et  cette  formidable  figure 
du  Fils  de  Dieu  venu  dans  la  chair.  De  là  vient  que  vous 
entendez  redire  si  complaisamment  et  si  faussement 
qu'aucun  témoignage  contemporain ,  en  dehors  de  l'é- 
cole chrétienne,  n'atteste  la  présence  de  Jésus-Christ 
sur  le  théâtre  de  l'histoire.  De  là  vient  que  le  fameux 
texte  de  Flavien  Josèphe  sur  la  vie  et  la  mort  du  Christ 
a  été  si  vivement  frappé  de  suspicion.  Il  n'est  pas  d'in- 
croyant que  la  certitude  historique  des  premiers  temps 
du  christianisme  ne  trouble  et  n'importune,  et  qui  ne 
tienne  à  haut  prix  le  moindre  doute  à  cet  égard.  Il  fal- 
lait donc  leur  en  ôter  la  consolation ,  d'autant  plus  , 
Messieurs ,  qu'en  vous  démontrant  la  divinité  de  Jésus- 
Christ,  j'avais  supposé  préalablement  l'authenticité  de 
sa  personne  et  de  son  histoire,  et  que  si  je  ne  fusse 
revenu  sur  mes  pas  pour  l'assurer  définitivement ,  tou* 
l'édifice  de  ma  démonstration  eût  porté  sur  une  hypo- 
thèse gratuite.  Achevons  aujourd'hui  de  substituer  le 
fait  à  l'hypothèse  en  vous  entretenant  d'un  autre  effort 
du  rationalisme,  non  plus  pour  anéantir  la  vie  de  Jésus- 
Christ,  mais  pour  la  dénaturer.  Car,  après  avoir  dit  ou 
fait  entendre  que  la  vie  du  Christ  était  une  fable,  le 
rationalisme  lui-même  s'est  aperçu  que  c'était  trop  de- 
mander à  la  crédulité  humaine;  il  a  craint  la  lumière 
toute-puissante  du  bon  sens ,  et  au  commencement  de 
ce  siècle,  non  pas  en  Angleterre,  non  pas  en  France, 
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mais  en  Allemagne,  un  système  nouveau  s'est  produit. 
On  a  dit  :  La  vie  du  Christ  n'est  pas  une  fable,  c'est  un 
mythe.  Qu'est-ce  que  le  mythe?  La  vie  du  Christ  est-elle 
un  mythe?  Tel  est,  Messieurs,  l'objet  de  cette  Confé- 
rence et  de  votre  attention. 

Rendons -nous  bien  compte  d'abord  des  causes  qui 
n'ont  pas  permis  au  rationalisme  de  sanctionner  de  son 
adhésion  la  réalité  historique  de  Jésus-Christ.  Assuré- 
ment il  reste  bien  des  questions  à  vider,  même  lorsqu'on 
a  dit  :  Jésus-Christ  a  vécu ,  son  histoire  est  authentique, 
la  publicité  couvre  de  la  plus  décisive  lumière  les  ori- 
gines du  christianisme  et  de  la  chrétienté.  Cependant , 
Messieurs,  ce  pas  fait,  on  se  trouve  tout  de  suite  en  face 
d'un  dilemme  très-simple  :  Ou  bien  Jésus-Christ  et  ses 
apôtres  ont  été  sincères ,  ou  bien  ils  ont  été  des  impos- 
teurs. Dire  qu'ils  ont  été  sincères ,  c'est  au  fond  confes- 
ser la  divinité  de  leur  œuvre  ;  car  la  réalité  de  la  vie  du 
Christ  étant  posée  d'une  part,  et  de  l'autre  la  sincérité 
de  cette  même  vie  étant  accordée,  on  ne  peut  pas,  devant 
la  nature  et  la  suite  des  événements  qui  en  forment  le 
tissu,  se  défendre  de  cette  conclusion  :  Jésus-Christ  est 
Dieu.  Si,  au  contraire,  on  affirme  que  Jésus-Christ  et  ses 
apôtres  ont  été  des  imposteurs ,  on  se  place  dans  une 
position  très-dure  à  l'esprit.  Pourquoi?  Parce  que  tout 
Jésus-Christ,  tous  les  apôtres,  tous  les  martyrs  sont  la 
sincérité  de  l'homme  à  son  degré  le  plus  sensible;  parce 
que  Dieu  a  mis  dans  la  personne  de  Jésus-Christ,  dans 
la  vie  de  ses  apôtres ,  dans  la  mort  de  ses  martyrs ,  un 
air  et  un  parfum  de  bonne  foi  qui  ne  laisse  pas  supposer 
que  toute  cette  belle  histoire  n'est,  durant  trois  siècles, 
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qu'un  amas  d'impostures  plongées  dans  le  sang.  Au- 
jourd'hui d'ailleurs ,  le  christianisme  est  sincère;  on  ne 
peut  pas  accuser  de  mensonge  la  multitude  d'hommes 
civilisés  qui  croient  à  Jésus-Christ ,  qui  prétendent  avoir 
la  démonstration  quotidienne  de  sa  divinité,  qui  disent 
qu'indépendamment  de  l'histoire  évangélique ,  la  seule 
action  du  Christ  sur  eux  leur  en  manifeste  la  toute- 
puissante  réalité;  et  c'est  la  thèse  d'un  Allemand  cé- 
lèbre qui ,  ayant  fait  le  vide  historique  autour  de  lui , 
et  constatant  au  dedans  de  son  âme  l'influence  du  Sau- 
veur des  hommes,  disait  à  l'Allemagne  :  Mais  moi 
qui  vis ,  qui  sens  ,  qui  pense,  je  vis  avec  Jésus-Christ, 
je  sens  avec  Jésus-Christ,  je  pense  avec  Jésus-Christ; 
il  m'élève  au-dessus  de  moi ,  il  me  purifie ,  il  me  donne 
ce  que  rien  de  ce  monde  ne  m'a  jamais  donné;  il  est 
donc  plus  que  moi ,  plus  que  le  monde ,  plus  que  l'âme, 
il  est  Dieu.  Oui,  nous  sommes  sincères,  et  si  tous  les 
chrétiens  ne  prouvent  pas  leur  sincérité  par  leurs  ver- 
tus, il  en  est  beaucoup  du  moins  qui  rendent  à  Jésus- 
Christ  ce  témoignage  de  leur  foi.  Oseriez-vous  les  taxer 
d'hypocrisie?  Oseriez-vous  flétrir  le  cœur  et  les  actions 
d'un  si  grand  nombre  d'hommes  liés  à  vous  par  tant 
de  nœuds  ?  Hypocrites ,  et  pourquoi ,  dans  quel  but  ? 
Quel  plaisir  d'être  chaste  par  hypocrisie?  Quel  singu- 
lier dessein,  et  quel  étrange  salaire  de  ce  sacrifice? 
Nous  sommes  donc  sincères ,  et  nous  pouvons  dire  de 
Jésus-Christ,  l'époux  de  nos  âmes,  comme  Pauline  de 
Polyeucte ,  et  avec  le  même  accent  : 

Mon  époux  en  mourant  in 'a  laisse  ses  lumières, 
Je  vois,  je  sais,  je  crois. 
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Mais  si  le  christianisme  est  sincère  aujourd'hui,  com- 
ment de  la  plus  haute  imposture  possible ,  qui  est  de  se 
dire  Dieu ,  ce  torrent ,  cette  mer  de  sincérité  aurait-elle 
étendu  ses  golfes  et  ses  horizons  jusqu'à  nous,  jusqu'au 
centre  de  l'humanité  actuelle?  Une  cause  souillée  ne 
peut  pas  produire  un  effet  pur,  et  si  aujourd'hui  le 
christianisme  est  sincère ,  il  l'était  hier,  avant-hier,  au 
jour  de  sa  jeunesse,  il  l'était  en  Jésus-Christ,  le  pre- 
mier cœur  d'où  il  est  sorti  pour  embraser  le  nôtre  et  le 
rendre  vrai.  Ou  du  moins,  si  vous  niez  la  conséquence 
sous  cette  forme,  reconnaissez  en  Jésus-Christ,  dans 
ses  apôtres  et  ses  martyrs ,  des  signes  de  sincérité  plus 
grands  encore  que  ceux  du  christianisme  présent ,  et 
comprenez  pourquoi  l'incroyance  a  besoin  de  rejeter 
hors  de  l'histoire  les  temps  primitifs  de  la  chrétienté,  de 
peur  que  leur  ayant  donné  une  fois  droit  de  bourgeoisie, 
ils  ne  ceignent  trop  aisément  la  couronne  d'une  incon- 
testable divinité.  Oui,  nos  ancêtres,  les  incroyants  fran- 
çais ,  ont  eu  la  hardiesse  qu'il  fallait  avoir  ;  ils  ont  mis  la 
question  là  où  elle  est ,  et  quiconque  ne  -les  imite  pas ,  à 
tous  risques  et  périls,  est  un  lâche  dans  l'ordre  de  la 
négation  ou  un  enfant.  Nos  pères,  là  comme  ailleurs, 
allaient  droit  au  fond  des  choses;  ils  comprenaient,  avec 
l'intrépidité  native  de  leur  esprit,  qu'il  faut  tout  nier 
ou  tout  accorder.  Je  les  en  loue,  car,  après  tout,  quand 
on  aime  l'erreur,  il  vaut  mieux  y  naviguer  comme  Co- 
lomb que  d'y  naviguer  comme  ces  barques  timides  qui 
n'osent  pas  s'avancer  dans  l'Océan,  et  qui  se  brisent  à  la 
pointe  même  du  rivage.  En  allant  loin,  on  arrive  plus 
vite  au  bout ,  et  le  même  esprit  qui  poursuivait  l'erreur 


—  372  — 

a  de  plus  grandes  chances  de  rentrer  à  pleines  voiles 
dans  la  vérité. 

Le  génie  allemand  n'est  pas  doué,  semble-t-il,  de  cet 
avantage  de  lucidité  et  de  rapidité.  C'est  lui  qui  a  créé 
la  théorie  du  mythe,  autour  de  laquelle  il  tourne  depuis 
cinquante  ans.  Mais  enfin,  qu'est-ce  donc  que  le  mythe? 
Ecartez  de  la  main  les  voûtes  de  cette  cathédrale ,  et 
regardez  cette  autre  voûte  dont  Pascal  a  dit  :  «  Le  silence 
éternel  de  ces  espaces  inconnus  m'effraie.  »  Par  delà  les 
astres  que  votre  œil  y  découvrira  sans  peine ,  et  comme 
à  l'extrême  frontière  de  l'étendue,  vous  discernerez  je 
ne  sais  quelles  étoiles  problématiques.  Sont-elles  le  fruit 
d'une  vision  que  trompe  l'éloignement?  Ont-elles  une 
totale  subsistance?  ou  plutôt  leur  apparition  n'a-t-elle 
pas  pour  cause  tout  à  la  fois  une  illusion  d'optique  et  une 
certaine  réalité?  Ainsi  arrivera-t-ilsi,  au  lieu  d'explorer 
les  régions  profondes  du  firmament,  vous  plongez  un 
regard  curieux  jusqu'aux  frontières  de  l'antiquité. Vous 
y  remarquerez  des  récits  qui  inquiéteront  votre  intelli- 
gence ,  incertaine  si  elle  doit  les  repousser  tout  à  fait 
ou  les  admettre  tout  à  fait.  Je  choisis  Prométhée  pour 
exemple.  Vous  connaissez  tous  le  thème  de  Prométhée, 
cet  homme  audacieux  qui  a  dérobé  le  feu  du  ciel,  et  que 
Jupiter,  en  punition  d'un  si  grand  rapt,  a  fait  clouer 
sur  un  roc,  où  son  cœur  est  dévoré  par  un  vautour. 
L'antiquité  était  pleine  de  ce  récit ,  dont  Eschyle  a  fait 
une  des  tragédies  les  plus  singulières  du  théâtre  grec. 
Qu'était-ce  au  fond  que  Prométhée?  Était-ce  une  fable 
pure?  Il  est  bien  difficile  de  le  penser,  Messieurs; 
l'homme  part  toujours  clans  ses  croyances  et  ses  sou- 
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venirs  de  quelque  réalité ,  et  lorsque  ses  croyances  et 
ses  souvenirs  ont  un  caractère  universel,  il  n'est  pas 
logique  de  les  déshonorer  par  un  dédain  absolu.  Mais, 
d'un  autre  côté,  rangerez-vous  dans  l'histoire  le  thème 
de  Prométhée?  Nous  ne  le  pouvons  pas  davantage. 
Comment  admettre  qu'un  homme  a  dérobé  le  feu  du 
ciel,  que  Dieu  l'a  enchaîné  à  un  roc,  et  que  son  cœur, 
toujours  renaissant,  y  est  la  proie  d'un  vautour  qui  ne 
se  rassasie  jamais?  Nous  sommes  ici  évidemment  entre 
la  fable  et  l'histoire.  Un  événement  relatif  aux  destinées 
religieuses  du  genre  humain  s'est  passé  au  fond  des 
siècles  primordiaux  ;  tous  les  peuples  en  ont  emporté 
la  mémoire  dans  leurs  émigrations;  mais  à  mesure  que 
l'ombre  du  passé  grandissait  sur  le  monde ,  la  physio- 
nomie véritable  de  cette  tragédie  antique  a  perdu  de 
sa  clarté  ;  l'imagination  a  porté  secours  à  la  mémoire , 
et  Prométhée,  cloué  sur  son  roc,  est  devenu  l'expres- 
sion populaire  et  impérissable  d'un  grand  crime  suivi 
d'une  grande  expiation.  C'est  là  le  mythe.  Le  mythe 
est  un  fait  transfiguré  par  une  idée ,  et  l'antiquité  nous 
apparaît  à  sa  frontière,  je  répète  l'expression,  comme 
gardée  par  une  légion  de  mythes ,  qui  tous  sont  l'ex- 
pression altérée  de  quelque  vérité. 

Cela  étant ,  dit  le  docteur  Strauss ,  l'un  des  plus  cé- 
lèbres tenants  de  l'école  mythique,  pourquoi  Jésus- 
Christ  ne  serait -il  pas  un  mythe?  pourquoi  les  Évan- 
giles seraient -ils  autre  chose  qu'un  ensemble  de 
mythes,  c'est-à-dire  de  faits  réels  transfigurés  par  des 
idées.  Voyons  si  la  chose  n'est  pas  possible,  et,  en 
second  lieu  ,  si  elle  n'est  pas  réelle. 
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Qu'elle  soit  possible  d'abord ,  l'analogie  ne  laisse  guère 
lieu  d'en  douter.  Est-il  une  religion ,  soit  l'idolâtrie,  soit 
le  brahmanisme,  ou  le  bouddhisme,  qui  ait  une  autre 
subsistance  que  celle  d'un  vaste  ensemble  de  faits  et 
d'idées  altérés  les  uns  par  les  autres?  Si  vous  le  niez, 
chrétiens,  vous  vous  portez  à  vous-mêmes  un  bien  grand 
coup;  car  vous  affirmez  par  là  que  l'humanité  est  ca- 
pable, tant  elle  est  dépourvue  de  sens,  d'adorer  pendant 
des  siècles  des  fables  dénuées  de  toute  espèce  de  fonde- 
ment, soit  traditionnel,  soit  idéal.  Evidemment,  vous 
ne  le  pouvez  pas  ;  vous  devez  convenir ,  sous  peine  de 
vous  blesser  vous-même,  que  partout  où  l'homme  a 
fléchi  le  genou  avec  quelque  universalité  et  quelque  per- 
pétuité ,  il  avait  devant  lui  des  faits  incrustés  dans  des 
conceptions.  Mais  si  c'est  là  le  phénomène  général, 
pourquoi  le  christianisme  ne  se  serait- il  pas  produit 
sous  l'empire  de  la  même  loi?  Sans  doute  les  chrétiens 
adorent  des  faits  ;  Jésus-Christ  est  un  fait  ;  seulement , 
comme  dans  toutes  les  occasions  de  cette  nature ,  le  fait 
primordial ,  quoique  certain ,  a  subi  dans  la  pensée  de 
ses  adorateurs ,  avec  le  cours  du  temps  et  la  fascination 
d'une  idée  préconçue,  des  modifications  qui  le  tirent  de 
l'histoire  pure  pour  le  ranger  dans  l'espèce  des  mythes. 
Que  Jésus-Christ  n'ait  pas  subi  une  transformation  aussi 
complète  que  les  faits  plus  lointains  de  la  haute  anti- 
quité, on  peut  sans  crainte  y  consentir;  mais  le  plus 
ou  le  moins  n'est  qu'une  question  secondaire,  et  il 
n'en  reste  pas  moins  que  la  personne  du  Christ  et  l'é- 
vénement chrétien  sont  compris  dans  la  loi  générale 
qui  rattache  au  mythe  toutes  les  religions  connues. 
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On  peut  d'autant  moins  en  douter  que  la  publication 
des  Évangiles  n'est  pas  contemporaine  du  Christ.  De 
l'aveu  même  des  chrétiens,  un  assez  grand  nombre 
d'années  de  tradition  et  de  prédication  a  précédé  l'ère 
de  l'écriture  évangélique,  et  si  l'on  s'en  rapporte  à 
une  critique  exacte,  ce  ne  sera  pas  avant  la  moitié 
du  11e  siècle  qu'il  sera  permis  de  placer  le  règne 
assuré  du  Nouveau  Testament.  Que  d'espace  laissé 
à  l'imagination  et  à  la  foi  pour  transformer  Jésus- 
Christ  ! 

Cette  transformation  était  d'autant  plus  facile,  remar- 
quez-le bien,  que  l'idée  messianique  préexistait  à  Jésus- 
Christ.  Bien  avant  qu'il  parût,  cette  idée  courait  dans 
les  veines  du  peuple  juif;  une  foule  d'hommes,  attentifs 
à  la  voix  des  prophètes ,  s'étaient  occupés  du  Messie  à 
venir,  et  après  que  le  Christ  s'en  fut  attribué  la  mis- 
sion ,  il  était  naturel  qu'on  lui  en  appliquât  tous  les 
traits.  L'idée  messianique  était  le  moule  où  se  formait 
depuis  des  siècles  le  mythe  de  Jésus  -  Christ  ;  Jésus- 
Christ  n'avait  en  quelque  sorte  qu'à  se  laisser  faire, 
.  et  lorsqu'il  fut  mort,  sa  vie  entra  de  soi-même,  comme 
une  matière  en  fusion ,  dans  le  moule  du  messianisme , 
d'où  il  sortit  enfin  tel  qu'il  est  aujourd'hui  sous  l'œil 
étonné  des  générations. 

L'analogie,  le  temps,  l'idée  préconçue  du  Messie, 
toutes  ces  circonstances  nous  mènent  à  conclure  que  le 
christianisme  a  pu  se  former,  comme  toutes  les  religions 
de  l'antiquité,  par  le  principe  de  la  transfiguration 
mythique.  Mais  un  examen  plus  sévère  nous  conduira 
bien  au  delà  de  cette  conclusion ,  et  nous  fera  discerner 
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dans  le  Nouveau  Testament  tous  les  caractères  d'un 
mythe  accompli. 

Premièrement,  la  vie  de  Jésus-Christ  telle  qu'elle  est 
rapportée  dans  les  Évangiles ,  est  empreinte  d'un  mer- 
veilleux continuel.  Depuis  l'ange  qui  annonce  sa  concep- 
tion au  sein  de  la  Vierge  Marie ,  jusqu'à  sa  résurrection 
et  son  ascension ,  pas  un  événement  de  cette  existence 
n'est  conforme  au  cours  de  la  nature.  Chaque  parole 
enfante  un  prodige ,  chaque  pas  est  un  miracle ,  et  le 
miracle  semble  lutter  avec  lui-même  pour  se  surpasser 
de  moment  en  moment  et  confondre  les  dernières  espé- 
rances de  la  raison.  Or  précisément  le  merveilleux  est 
l'inséparable  compagnon  du  mythe ,  et  a  le  même  siège 
que  lui.  Où  trouvons-  nous,  en  effet,  le  merveilleux? 
Est-ce  sous  nos  regards,  proche  de  nous,  dansle  monde 
moderne  ienfm?  Jamais.  Tout  ce  que  nous  voyons  est 
simple  et  naturel;  des  lois  générales,  d'où  procède  un 
ordre  constant,  régissent  le  monde  qui  est  devant  nous  ; 
Dieu  n'y  intervient  en  aucune  manière  par  des  coups 
bizarres  et  subits  ;  mais  il  laisse  aux  causes  secondes  leur 
indissoluble  enchaînement.  Où  donc  trouvons-nous  le 
merveilleux?  Là  même  où  nous  découvrons  le  mythe , 
dans  l'antiquité.  L'antiquité  est  le  siège  de  l'un  et  de 
l'autre  ,  et  le  mythe  même  ne  nous  est  révélé  que  par  la 
présence  du  merveilleux.  Car  si  rien  n'était  merveilleux 
dans  l'antiquité,  tout  serait  histoire.  Mais  alors,  qui 
est-ce  qui  distingue  le  merveilleux  de  Jésus-Christ  de 
tout  autre  merveilleux  ?  En  soi ,  rien  ;  quant  à  la  place , 
rien  encore,  puisque  cette  place  est  l'antiquité.  Pourquoi 
donc,  s'il  vous  plaît,  coupez-vous  en  deux  l'antiquité, 
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Tune  fausse,  l'autre  vraie?  Pourquoi  repoussez-vous 
dans  le  mythe  le  merveilleux  antérieur  à  Jésus-Christ , 
et  donnez-vous  rang  d'histoire  au  merveilleux  qui  lui  est 
contemporain?  La  raison  ne  saisit  aucun  motif  de  ce  dis- 
cernement, si  ce  n'est  que  vous  appelez  le  temps  de 
Jésus  -  Christ  un  temps  historique,  par  opposition  à 
d'autres  époques  que  vous  appelez  des  temps  fabuleux. 
Mais  le  merveilleux  est  justement  le  trait  propre  qui 
distingue  les  siècles  de  la  fable  des  siècles  de  l'histoire  ; 
car,  sans  cela ,  où  serait  le  principe  de  leur  distinction? 
En  second  lieu,  il  est  manifeste,  à  la  première  lec- 
ture des  Evangiles,  qu'ils  ne  présentent  aucune  suite 
chronologique ,  rien  qui  annonce  l'histoire ,  mais  que 
ce  sont  de  simples  matériaux  ramassés  au  hasard  dans 
les  esprits,  sans  même  que  l'on  se  soit  inquiété  d'y  mettre 
la  moindre  vraisemblance  d'harmonie.  Tout  y  est  con- 
fusion et  contradiction.  Le  docteur  Strauss  n'a  eu  qu'à 
laisser  courir  son  regard  et  sa  plume  pour  former 
quatre  volumes  des  incroyables  méprises  dont  ils  sont 
remplis.  Et  il  ne  faut  pas  en  accuser  les  évangélistes; 
c'est  là  même  la  preuve  de  leur  sincérité.  Ils  ont  pris  le 
mythe  comme  ils  l'ont  trouvé,  flottant,  indécis,  con- 
tradictoire à  lui  -  même ,  comme  tout  ce  qui  sort  du 
confluent  ténébreux  des  faits  et  des  idées.  Plus  d'un 
siècle  avait  passé  sur  la  vie  de  Jésus  -  Christ  ;  on  en 
avait  promené  les  lambeaux  de  l'Orient  à  l'Occident, 
sous  le  coup  de  sentiments  et  de  pensées  qui  avaient 
des  origines  diverses ,  et  bien  que  le  type  eût  quelque 
unité ,  à  cause  de  la  force  messianique  qui  était  le  point 
de  départ  primitif,  néanmoins  il  était  impossible  que 
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l'élaboration  finale  de  tant  d'éléments  ne  portât  pas  des 
cicatrices  visibles  du  désaccord  et  de  la  variété. 

Telle  est,  Messieurs ,  l'argumentation  de  l'école  my- 
thique. Je  ne  crois  pas  vous  en  avoir  dissimulé  la  force, 
je  n'aime  pas  à  amoindrir  les  ennemis  de  la  vérité.  A  quoi 
cela  peut-il  servir?  Quand  j'aurais  abusé  un  moment  de 
votre  pénétration  et  de  votre  souvenir  des  choses,  rentrés 
chez  vous ,  un  coup  d'œil  sur  le  docteur  Strauss  vous 
révélerait  mon  peu  de  sincérité ,  et  la  cause  que  je  dé- 
fends ,  pour  avoir  gagné  un  quart  d'heure ,  perdrait  un 
siècle  dans  votre  esprit.  Non,  Messieurs,  c'est  moins 
qu'un  devoir,  c'est  un  plaisir  d'être  sincère  quand  on  a  la 
vérité  pour  soi ,  et  si  les  arguments  de  l'école  mythique 
ont  manqué  de  force  en  passant  par  ma  bouche ,  c'est 
qu'après  trois  mois  consacrés  à  leur  étude,  il  ne  m'a  pas 
été  possible  de  leur  donner  plus  d'éclat  et  plus  d'auto- 
rité. Ne  vous  le  dissimulez  pas,  toutefois,  l'œuvre  est 
habile  autant  qu'elle  a  pu  l'être.  Vous  le  voyez,  la  réalité 
historique  de  Jésus-Christ  n'est  plus  niée;  on  ne  vient 
plus  se  briser  contre  la  constitution  même  de  l'histoire, 
et  néanmoins,  tout  en  demeurant  un  fait,  Jésus-Christ  est 
désarmé  de  la  puissance  du  fait.  D'un  autre  côté,  il  n'est 
plus  nécessaire  de  combattre  l'impression  de  bonne  foi 
qui  résulte  de  sa  vie  et  de  la  vie  des  siens.  On  accorde 
cette  bonne  foi.  Jésus  croyait  en  soi,  et  l'on  croyait  en 
lui.  On  y  croyait  devant  César,  on  y  croit  devant  l'in- 
crédulité. Vos  pères  donnaient  leur  sang  pour  des  faits 
et  des  idées  ;  vous  donnez  le  vôtre  pour  des  faits  et  des 
idées.  Seulement,  vous  ne  les  entendez  pas  bien,  et  il 
est  permis,  il  est  honorable,  il  est  glorieux  de  vivre  et 
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de  mourir  pour  des  chose?  que  l'on  n'entend  pas  bien. 

Je  crois,  Messieurs,  l'exposition  suffisante,  et  je  vais 
aborder  de  front  cette  grande  machine  de  guerre  ger- 
manique. 

Xierai-je  l'existence  des  mythes?  Non,  Messieurs  ;  le 
mythe  me  paraît  historiquement  la  chose  du  monde  la 
plus  véritable.  J'admets  que  l'homme,  abandonné  à  la 
tradition  pendant  un  long  cours  de  siècles ,  finit  par  ne 
plus  bien  discerner  l'encadrement  et  le  texte  primitifs 
des  événements.  Comme  un  tableau  devant  lequel  le 
spectateur  recule  toujours ,  le  genre  humain  recule  de- 
vant le  passé ,  et ,  si  bien  qu'il  le  regarde ,  il  vient  un 
moment  où  sa  vue  s'obscurcit.  Cependant  l'imagination , 
travaillant  sur  ce  spectacle  devenu  lointain ,  y  ajoute  des 
traits  nouveaux;  l'idée  domine  le  fait,  et  il  se  produit 
quelque  chose  qui  n'est  plus  ni  une  histoire  ni  une  fable, 
mais  que  nous  appelons  un  mythe.  La  mythologie  est 
l'ensemble  de  toutes  les  créations  de  l'esprit  humain 
entre  l'ombre  et  la  lumière  de  l'antiquité.  Car,  remar- 
quez-le, quel  est  le  théâtre  des  mythes?C'est  l'antiquité, 
ou  plutôt  c'est  la  tradition  abandonnée  toute  seule  au 
cours  de  l'humanité  qui  la  porte  en  avançant  et  la  pous- 
sant. C'est  la  tradition  pure  qui  est  le  siège  du  mythe. 
Mais  là  où  se  lève  l'écriture,  là  où  apparaît  le  récit 
immobilisé,  là  où  l'airain  scriptural  est  posé  en  face 
des  générations,  à  l'instant  la  puissance  mythique  de 
l'homme  s'évanouit.  Car  alors  le  fait  reste  devant  lui 
dans  ses  proportions  véridiques,  il  reste  en  comman- 
dant à  son  imagination ,  et  mille  ans  n'y  peuvent  pas 
plus  qu'un  jour.  Jamais,  depuis  Hérodote  et  Tacite, 
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vous  a-t-on  signalé  des  mythes  dans  l'histoire?  Char- 
lemasrne  est-il  devenu  un  mvthe  au  bout  de  mille  ans? 
Glovis  au  bout  de  treize  cents?  Auguste,  César,  en  s'en- 
fonçant  dans  le  passé,  ont -ils  pris  quelque  apparence 
mythique?  Non;  le  point  le  plus  éloigné  où  l'historien 
moderne  cherche  à  découvrir  le  mythe,  c'est,  par 
exemple,  le  commencement  de  Rome,  Romulus  et 
Rémus.  Pourquoi?  Parce  que,  bien  qu'on  s'approchât 
de  l'écriture,  bien  qu'elle  préexistât  dans  d'autres 
pays ,  elle  n'avait  pas  encore  reçu  la  garde  de  l'histoire 
romaine.  Mais,  une  fois  l'écriture  vivante,  une  fois 
qu'elle  s'est  emparée  de  la  trame  générale  de  l'histoire , 
à  l'instant  le  moule  mythique  est  brisé. 

Or  Jésus -Christ  n'appartient  pas  au  règne  de  la  tra- 
dition, mais  au  règne  de  l'écriture.  Il  est  né  en  pleine 
écriture,  sur  un  terrain  où  il  est  impossible  au  mythe  de 
prendre  racine  et  de  se  développer.  La  Providence  avait 
tout  prévu  et  tout  préparé  de  loin ,  et  si  vous  vous  êtes 
demandé  quelquefois  pourquoi  Jésus-Christ  est  venu  si 
tard ,  vous  en  voyez  maintenant  une  raison.  Il  est  venu 
si  tard  pour  n'être  pas  dans  l'antiquité,  pour  être  au 
centre  de  l'écriture  ;  car  il  n'est  pas  la  première  écriture, 
il  s'en  est  bien  gardé ,  il  n'est  pas  la  première  écriture , 
il  est  l'écriture  après  quinze  cents  ans ,  et  si  vous  ne 
voulez  compter  que  depuis  Hérodote,  il  est  encore  l'écri- 
ture après  cinq  cents  ans.  Ainsi  il  est  moderne,  et  quand 
même  le  monde  durerait  des  siècles  sans  nombre,  comme 
au  moyen  de  l'écriture  tout  est  présent ,  parce  que  d'un 
coup  d'œil  et  avec  la  rapidité  de  l'éclair  nous  parcourons 
toute  la  chaîne  de  l'histoire,  Jésus-Christ  est  à  jamais 
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nouveau,  assis  dans  la  pleine  réalité  des  événements  qui 
composent  la  vie  connue  et  certaine  du  genre  humain. 

Je  pourrais  m'arrèter  là ,  Messieurs ,  car  vous  voyez 
bien  que  la  machine  mythique  est  par  terre,  puisque  la 
condition  fondamentale  du  mythe ,  qui  est  l'absence  de 
l'écriture ,  manque  en  Jésus-Christ.  Le  docteur  Strauss 
lui-même  convient  expressément  que  le  mythe  n'est  pas 
possible  avec  l'écriture;  aussi  cherche-t-il  à  dépouiller 
Jésus -Christ  du  caractère  scriptural  en  reculant  la  pu- 
blication des  Évangiles  aussi  tard  qu'il  peut.  Nous  ver- 
rons bientôt  la  faiblesse  de  cette  ressource ,  si  vous  me 
permettez  de  suivre  pas  à  pas  la  trace  de  son  argumen- 
tation. 

L'analogie,  dit-il,  est  contre  Jésus-Christ,  puisque  le 
mythe  est  la  base  de  toutes  les  religions  connues.  Je  le 
nie.  Le  mythe  est  la  base  des  religions  de  l'antiquité, 
sauf  le  mosaïsme,  parce  que  tous  ces  cultes  plongeaient 
leurs  racines  dans  une  tradition  dont  l'écriture  n'avait 
point  arrêté  les  ombres  et  prévenu  les  écarts.  Mais,  l'é- 
criture venue ,  les  faux  cultes  eux-mêmes,  tel  que  celui 
de  Mahomet,  ont  pris  une  consistance  historique  qui  les 
sépare  manifestement  des  sacerdoces  et  des  dogmes 
corrompus  de  l'antiquité.  La  différence  saute  aux  yeux. 
C'est  pourquoi ,  nous  chrétiens ,  et  vous  qui  combattez 
le  christianisme,  il  ne  vous  viendra  pas  même  à  l'esprit 
de  combattre  Mahomet  en  faisant  de  sa  personne  un 
mythe,  et  du  Coran  un  recueil  mythique.  La  force  de 
l'écriture ,  sous  l'empire  de  laquelle  il  a  vécu ,  nous  in- 
terdit jusqu'à  la  pensée  d'une  aussi  chimérique  témé- 
rité. Nous  sommes  contraints  d'avouer  qu'il  est  un 
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personnage  réel ,  qu'il  a  écrit  ou  dicté  le  Coran ,  orga- 
nisé l'islamisme,  et  notre  seule  ressource  contre  ses 
prétentions  sur  nous  est  de  le  traiter  d'imposteur,  de 
lui  dire  énergiquement  :  Tu  as  menti.  Mais  la  chose 
est  plus  difficile  en  ce  cas,  le  succès  tout  autrement 
coûteux,  et  voilà  pourquoi  le  rationalisme  dispute  avec 
tant  d'art  au  Christ  sa  puissante  réalité.  Quoi  qu'il  en 
soit,  l'analogie  que  l'on  invoque  pour  étendre  le  nuage 
du  mythe  jusque  sur  lui  est  une  analogie  sans  fonde- 
ment. Une  grande  ligne  de  démarcation  sépare  en  deux 
hémisphères  tous  les  cultes  connus ,  l'hémisphère  my- 
thique et  l'hémisphère  réel  :  celui-là  contient  les  cultes 
formés  dans  les  temps  primitifs,  sous  l'empire  d'une 
tradition  mobile  ;  celui-ci  contient  les  cultes  vrais  ou 
faux  que  l'écriture  a  enchaînés  dans  une  histoire  et  un 
dogme  déterminés.  Pour  rejeter  les  premiers,  il  suffit 
de  leur  opposer  leur  nature  mythique  ;  pour  rejeter  les 
seconds,  il  faut  entrer  dans  la  discussion  de  leur  va- 
leur historique,  intellectuelle,  morale  et  sociale. 

Il  est  vrai  que  l'on  conteste  à  Jésus-Christ  son  carac- 
tère scriptural,  mais  comment?  parce  que,  dit-on,  il  est 
impossible  d'établir  que  la  publication  des  Évangiles  ait 
eu  lieu  avant  l'an  150  de  l'ère;  d'où  il  suit  que  le  type 
du  Christ  a  flotté  pendant  plus  d'un  siècle  à  la  merci  de 
la  tradition.  Messieurs ,  quand  je  l'accorderais  !  quand 
j'accorderais  que  nos  Évangiles  n'ont  point  paru  avant 
l'an  140  !  Mais  avant  150  l'écriture  existait  en  dehors 
de  l'école  chrétienne  ;  elle  existait  chez  les  Juifs,  chez  les 
Grecs,  chez  les  Romains,  surtout  le  théâtre  où  se  débat- 
tait la  question  du  christianisme  ;  l'histoire  était  fondée 
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par  la  publicité  et  l'immutabilité  des  monuments.  Avant 
150 ,  on  annonçait  Jésus-Christ  mort  et  ressuscité  dans 
toutes  les  synagogues  qui  couvraient ,  et  même  au  delà, 
la  surface  du  monde  romain  ;  on  l'annonçait  publique- 
ment dans  le  palais  des  Césars  et  au  prétoire  de  tous  les 
proconsuls.  Avant  150 ,  j'ai  cité  Tacite  et  Pline  le  Jeune 
qui  attestent  qu'il  en  était  ainsi.  Ces  prédications,  ces 
témoignages,  ces  discussions,  cette  lutte,  ce  sang,  tout 
cela  était  public ,  était  écrit;  ce  n'était  pas  une  tradition 
morte ,  livrée  aux  chances  du  temps  et  de  l'imagination 
pendant  mille  ans  d'indifférence  et  de  paix.  On  donnait 
au  même  moment  sa  parole  et  sa  vie,  et  trois  sociétés  en- 
semble, souverainement  intéressées  à  ce  qui  se  passait, 
la  société  chrétienne  ,  la  société  juive  et  la  société  ro- 
maine, se  rencontraient  sur  le  champ  de  bataille  dont 
vous  circonscrivez  vous-mêmes  à  un  peu  plus  d'un  siècle 
la  limite  traditionnelle.  Eh  quoi  !  ces  Juifs  à  qui  Ton 
disait  :  Vous  avez  tué  Jésus-Christ  î  ces  princes  et  ces 
présidents  dont  on  foulait  aux  pieds  les  ordres  au  nom 
de  Jésus-Christ  ;  quoi  !  pas  un  d'eux  ne  s'estaperçu  qu'il 
s'agissait  d'un  mythe  à  l'état  de  formation?  Non ,  tout  le 
monde  était  dans  le  sang,  et  par  conséquent  dans  la 
réalité  ;  tout  le  monde  était  dans  la  discussion ,  et  par 
conséquent  dans  la  force  et  dans  la  gloire  de  la  publicité, 
qui  est  le  fondement  de  toute  l'histoire.  Peu  importe 
donc  la  date  des  Évangiles  ;  car  l'histoire  porte  les  Évan- 
giles. S'ils  n'ont  paru  que  cent  vingt  ans  après  Jésus- 
Christ,  ils  vivaient  avant  de  naître,  ils  vivaient  dans  la 
bouche  des  apôtres,  dans  le  sang  des  martyrs,  dans  la 
haine  du  monde,  dans  la  poitrine  de  millions  d'hommes 
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qui  confessaient  Jésus-Christ  mort  et  ressuscité!  Quelle 
pitié,  Messieurs,  quelle  faiblesse!  Comparer  une  reli- 
gion dont  les  origines  sont  aussi  publiques  et  militantes, 
et  dont  la  tradition  n'aurait  précédé  l'écriture  que  de 
cent  vingt  ans ,  et  ces  cultes  sans  histoire ,  plongés  pen- 
dant deux  mille  ans  dans  les  eaux  mortes  d'une  tradition 
qui  n'était  confiée  à  personne  et  pour  laquelle  personne 
n'a  jamais  donné  une  goutte  de  son  sang  ! 

J'ai  à  peine  besoin  de  vous  dire,  Messieurs,  que  nous 
n'acceptons  pas  la  date  qu'on  veut  bien  assigner  à  la 
publication  des  Évangiles.  Les  Évangiles  sont  des  écri- 
tures publiques,  contenant  des  faits  publics,  qui  entrent 
dans  la  trame  publique  de  l'histoire  ;  ils  portent  le  nom 
de  trois  apôtres  et  d'un  disciple  célèbre  qui  étaient  des 
hommes  publics  dans  une  société  publique;  or  il  est 
impossible  qu'une  telle  attribution,  dans  de  telles  cir- 
constances, soit  contraire  à  la  vérité.  Les  lois  mathéma- 
tiques de  la  publicité  ne  le  permettent  pas.  Les  Évangiles 
sont  des  apôtres;  ils  ont  la  valeur  de  leur  témoignage , 
et  la  date  de» leur  vie ,  c'est-à-dire  la  date  d'une  vie  con- 
temporaine et  la  valeur  d'un  témoignage  contemporain. 
Ce  détail  d'authenticité  se  soude  à  l'authenticité  générale 
des  origines  chrétiennes  et  n'en  est  pas  séparable.  Jugez 
encore  une  fois  du  rapport  qui  existe  entre  de  tels  mo- 
numents et  les  mythes  obscurs  sortis  de  l'abîme  sourd 
et  sans  lumière  de  la  haute  antiquité. 

En  vain,  pour  rejeter  Jésus-Christ  plus  loin  que  son 
temps,  appelle-t-on  au  secours  l'idée  messianique  qui 
avait  préparé  sa  venue.  D'abord  l'idée  messianique  n'é- 
tait pas  un  mythe  ;  elle  appartenait  à  un  peuple  scrip- 
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tural,  à  un  peuple  écrivant  et  écrit ,  et  elle-même  était 
une  part  de  son  écriture.  C'était  une  idée  fixe  et  un  fait 
fixe.  Mais  quand  même  primitivement  le  messianisme 
eût  été  un  mythe ,  il  ne  peut  plus  garder  ce  caractère 
dans  son  application  à  Jésus-Christ.  Car  cette  applica- 
tion à  Jésus -Christ  est  moderne;  elle  s'opérait  à  une 
époque  toute  scripturale  et  publique,  et  par  conséquent, 
quoi  qu'il  en  eût  été  dans  le  passé ,  le  mythe  disparais- 
sait au  grand  jour  de  Jésus-Christ  et  de  son  siècle.  La 
question  réelle  étouffait  la  question  chimérique. 

Restent,  Messieurs,  les  signes  mythiques  que  l'on 
prétend  découvrir  dans  l'histoire  même  de  Jésus- 
Christ.  Le  premier  de  ces  signes  est  le  merveilleux.  Le 
merveilleux,  dit-on,  est  le  caractère  mythique  propre- 
ment dit;  partout  où  il  se  montre,  l'histoire  disparaît; 
car,  le  miracle  étant  impossible  en  soi ,  tout  récit  qui 
le  contient  ne  saurait  évidemment  être  historique. 
Ainsi,  nous  dit  le  docteur  Strauss,  je  renverse  toute 
votre  dogmatisation  par  ce  seul  mot  :  L'Évangile  est  un 
tissu  de  miracles  ;  or  le  miracle  est  impossible  :  donc 
l'histoire  en  est  impossible  aussi,  et,  par  conséquent, 
cette  histoire  n'existe  pas.  Ce  ne  peut  être  qu'un  mythe. 

Que  le  miracle  soit  impossible  ou  non,  c'est  une  ques- 
tion de  métaphysique  que  j'ai  déjàtraitée  et  sur  laquelle 
je  ne  reviendrai  pas.  Mais,  à  tout  le  moins,  c'est  une 
question.  Vous  rationalistes,  vous  n'admettez  pas  la  pos- 
sibilité de  l'action  souveraine  de  Dieu  en  ce  monde  ; 
nous  chrétiens,  nous  l'admettons.  Or  nous  sommes  des 
hommes  comme  vous,  des  intelligences  comme  vous  ;  si 
vous  êtes  nombreux ,  nous  le  sommes  plus  que  vous  ;  si 
T.  m.  il* 
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vous  êtes  savants,  nous  le  sommes  autant  que  vous.  Et 
tandis  que  vous  niez  le  miracle,  nous  en  demandons  tous 
les  jours  à  Dieu,  persuadés  qu'il  manifeste  ainsi  sa  puis- 
sance et  sa  bonté  à  notre  égard,  même  encore  aujour- 
d'hui. Nous  allons  plus  loin  :  nous  ne  concevons  pas 
l'idée  de  Dieu  sans  l'idée  d'une  souveraineté  qui  puisse 
se  manifester  par  la  toute-puissance  de  son  action;  en 
sorte  que  pour  nous  la  négation  de  la  possibilité  du  mi- 
racle est  la  négation  même  de  l'idée  de  Dieu.  Dieu,  selon 
nous,  est  miraculeux  de  sa  nature,  et  si  l'histoire  cesse 
par  le  miracle ,  nous  pensons  que  Dieu  cesse  sans  le 
miracle.  Un  abîme  sépare,  vous  le  voyez ,  ces  deux  sen- 
timents. Que  s'ensuit-il?  Il  s'ensuit  que  la  possibilité  du 
miracle  est  une  question,  et  par  conséquent  que  décider 
de  la  réalité  de  l'histoire  par  la  présence  ou  l'absence 
du  miracle,  c'est  décider  une  question  par  une  autre 
question ,  procédé  contraire  aux  règles  de  la  logique 
et  du  sens  commun.  Quoi!  des  monuments  sont  au- 
thentiques ,  ils  s'enchaînent  les  uns  aux  autres  dans  un 
ordre  visible  et  constant,  ils  se  lient  à  toute  la  suite 
de  la  vie  humaine  publique,  ils  sont  inattaquables, 
certains,  consacrés,  c'est  folie  d'y  toucher;  mais  le 
doigt  de  Dieu  s'y  trouve ,  ce  doigt  qui  a  créé  le  monde, 
et  cela  suffit,  l'histoire  a  disparu. Vous  me  dispenserez, 
Messieurs,  même  en  supposant  que  le  miracle  soit 
problématique  en  soi,  de  nier  le  certain  à  cause  de 
l'incertain.  Nous  autres  chrétiens,  nous  admettons  l'in- 
certain sur  la  foi  du  certain  :  chacun  a  sa  logique. 

On  insiste  en  faisant  remarquer  que  le  merveilleux 
est  le  seul  caractère  qui  distingue  la  fable  de  l'histoire. 
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Cela  n'est  pas,  Messieurs  ;  la  ligne  de  démarcation  entre 
l'histoire  et  la  fable  gît  ailleurs;  elle  git  dans  la  diffé- 
rence des  choses  sans  suite  et  sans  monuments  publics 
avec  des  choses  suivies  et  orientées  de  toutes  parts  par 
la  publicité.  Je  l'ai  dit,  je  ne  le  répète  plus. 

Le  docteur  Strauss  est-il  plus  heureux  dans  ce  qui 
fait  le  fond  de  son  livre ,  le  relevé  des  innombrables 
méprises  et  contradictions  de  nos  évangélistes?  Je  ne  le 
crois  pas.  J'ai  lu  ce  livre  avec  attention  et  labeur,  et 
voici  comment  je  m'y  prenais.  Après  avoir  étudié  un 
paragraphe,  toujours  fort  long,  et  il  y  en  a  cent  qua- 
rante-neuf distribués  en  quatre  volumes ,  je  fermais  le 
livre  pour  me  remettre  un  peu  de  la  fatigue  et  d'une 
sorte  de  frayeur  involontaire  causée  par  l'abondance  de 
l'érudition.  Puis,  ouvrant  l'Evangile,  que  je  baisais 
respectueusement,  je  lisais  les  textes  qui  avaient  été 
l'objet  de  la  discussion,  pour  voir  si,  parles  seules  lu- 
mières d'une  littérature  commune  et  sans  le  secours 
d'aucun  commentateur,  je  ne  parviendrais  pas  à 
rompre  le  nœud  de  la  difficulté.  Eh  bien  !  à  part  trois 
ou  quatre  passages,  il  ne  m'a  jamais  fallu  plus  de  dix 
minutes  pour  dissiper  le  charme  d'une  vaine  science 
et  sourire  au  dedans  de  moi  de  l'impuissance  à  laquelle 
Dieu  a  condamné  l'erreur.  Je  ne  puis  pas,  Messieurs, 
vous  faire  passer  en  revue  toute  cette  légion  de  textes 
torturés  par  le  rationalisme;  je  me  bornerai  à  deux 
exemples  pris  au  hasard. 

Saint  Luc  ayant  à  raconter  la  naissance  de  Jésus- 
Christ  à  Bethléem,  hors  du  pays  de  ses  parents, 's'ex- 
prime en  ces  termes  :  Il  arriva  dans  ces  jours-là  qu'il 
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parut  un  édit  de  César-Auguste  pour  dénombrer  toute 
la  terre;  ce  premier  dénombrement  fut  fait  par  le  pré- 
sident de  Syrie  Cyrinus.  Là-dessus  le  docteur  Strauss, 
après  avoir  établi  d'abord  très-scientifiquement  que  le 
dénombrement  n'était  pas  possible,  ouvre  les  A  ntiquités 
judaïques  de  Flavien  Josèphe,  et  montre  par  un  texte 
formel  que  Cyrinus  n'avait  gouverné  la  Syrie  que  dix 
ans  après  la  naissance  de  Jésus-Christ.  Vous  jugez  du 
triomphe.  Or  savez-vous  ce  qu'il  faut  pour  résoudre  la 
difficulté?  Vous  pensez  peut-être  qu'il  sera  nécessaire 
de  modifier  un  mot,  une  lettre?  non ,  ce  sera  moins  que 
cela.  Vous  connaissez  tous  la  valeur  d'un  accent  dans 
la  langue  grecque;  changez  donc  un  accent,  et  voici 
quel  sera  le  sens  de  l'évangéliste  :  Il  arriva  dams  ces 
jours-là  qu'il  parut  un  édit  de  César-Auguste  pour 
dénombrer  toute  la  terre;  c'est  ce  même  premier  dé- 
nombrement qui  fut  fait  par  le  président  de  Syrie 
Cyrinus.  C'est-à-dire  que  l'ordre  ayant  été  donné  du 
dénombrement  de  l'empire  romain ,  et  cet  ordre  ayant 
reçu  un  commencement  d'exécution ,  il  ne  fut  pour- 
tant accompli  que  dix  années  plus  tard ,  sous  le  prési- 
dent Cyrinus.  Et  si  l'historien  sacré  fait  mention  de 
Cyrinus,  c'est  précisément  pour  imprimer  un  caractère 
authentique  à  sa  déclaration  ;  car  s'il  s'était  contenté  de 
dire  :  Tl  parut  un  édit  de  César-Auguste  pour  dénom- 
brer toute  la  terre,  on  aurait  pu  lui  objecter  que  le 
dénombrement  ne  s'était  pas  accompli  au  moment  de 
la  naissance  du  Christ.  Il  prévient  donc  l'objection  en 
disant  :  C'est  ce  même  premier  dénombrement  qui 
fut  fait  par  le  président  de  Syrie  Cyrinus. 
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Voici  un  autre  exemple.  Il  est  dit,  à  propos  de  la 
résurrection  deXotre-Seigneur,  que  les  saintes  femmes 
allèrent  au  tombeau ,  selon  saint  Marc ,  le  soleil  étant 
déjà  levé,  et,  selon  saint  Jean,  lorsque  les  ténèbres 
régnaient  encore.  Le  docteur  Strauss  remarque  cette 
contradiction  parmi  un  très -grand  nombre  d'autres 
qu'il  prétend  découvrir  dans  le  fait  de  la  résurrection , 
et  il  ne  manque  pas  d'en  tirer  parti.  Mais  que  faut-il 
donc  pour  résoudre  cette  terrible  difficulté?  Il  suffit 
de  comprendre  que  lorsqu'on  commence  une  course 
de  grand  matin ,  il  est  possible  de  partir  avec  les  té- 
nèbres ,  et  d'arriver  avec  le  jour. 

Je  vous  atteste,  Messieurs,  qu'à  part  un  très-petit 
nombre  de  passages,  rien  ne  m'a  causé  un  embarras 
plus  sérieux.  En  sorte  qu'après  que  le  livre  me  fut 
souvent  tombé  des  mains  par  l'ennui ,  les  mains  me 
tombèrent  encore  en  pensant  que  c'était  là  de  la  science, 
la  science  allemande,  cette  science  au  nom  de  laquelle, 
à  nous  prédicateurs  et  écrivains  catholiques  de  France, 
on  porte  de  superbes  défis ,  en  nous  disant  :  Vous  par- 
lez du  Christ  et  de  l'Évangile ,  vous  les  citez  ;  mais  à 
l'heure  qu'il  est,  simples  que  vous  êtes,  l'Allemagne 
a  détruit  le  Christ  et  l'Évangile;  elle  les  a  pesés  dans 
la  lumière  de  la  critique ,  et  tout  cela  n'est  plus  qu'une 
ombre ,  un  rêve ,  un  mythe  ! 

Laissons  ce  triomphe  à  l'orgueil,  et  nous,  fils  du  bon 
sens,  cherchons  pourquoi  l'histoire  de  Jésus -Christ 
prête  au  genre  d'attaques  que  je  viens  de  vous  signaler. 
Si  la  Providence  l'eût  voulu,  Jésus-Christ  n'eût  eu  qu'un 
seul  historien  conduisant  d'un  bout  à  l'autre  le  fil  de  sa 
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vie  avec  une  clarté  chronologique  qui  eût  mis  chaque 
partie  dans  sa  vraie  place,  et  le  tout  à  l'abri  de  la  plus 
légère  discussion.  Mais  la  Providence  ne  l'a  pas  voulu. 
Elle  souhaitait  que  l'Évangile  fût  l'œuvre  de  plusieurs 
hommes  différents  d'âge,  de  génie,  de  style  et  de  point 
de  vue,  et  dont  aucun  ne  rassemblât  sous  sa  plume  tous 
les  matériaux  de  la  vie  du  Christ,  mais  de  simples  frag- 
ments dont  le  choix  même  fût  arbitraire.  La  pensée  de 
Dieu  en  cela  était  de  faire  de  la  biographie  de  son  Fils 
un  miracle  de  vérité  intime  que  l'œil  le  plus  vulgaire  pût 
discerner,  et  qu'on  ne  rencontrât  en  aucune  autre  vie 
de  quelque  homme  que  ce  fût.  En  effet ,  dès  le  premier 
regard ,  la  multiplicité  des  évangéiistes  est  frappante , 
non  -  seulement  à  cause  du  frontispice,  qui  porte  des 
noms  différents ,  mais  par  le  reflet  de  leur  nature  per- 
sonnelle en  chacun  des  Evangiles.  On  voit,  on  sent  que 
saint  Matthieu,  saint  Marc,  saint  Luc,  saint  Jean,  sont 
des  âmes  diverses,  et  qu'ils  burinent  chacun  de  leur 
côté  la  figure  de  leur  maître  bien -aimé,  sans  prendre  le 
moindre  souci  de  ce  que  fait  leur  voisin ,  ni  môme  de 
ce  que  demande  la  suite  de  la  chronologie.  De  là  un 
choix  arbitraire  de  fragments,  un  défaut  de  liaison, 
des  contradictions  apparentes,  des  détails  omis  dans 
celui-ci  et  rapportés  dans  celui-là,  une  multitude  de 
variétés  dont  on  ne  se  rend  aucune  raison.  Gela  est  vrai. 
Et  pourtant  c'est  bien  dans  les  quatre  évangéiistes  la 
même  figure  du  Christ,  la  même  sublimité,  la  même 
tendresse ,  la  même  force ,  la  même  parole ,  le  même 
accent,  la  même  singularité  suprême  de  physionomie. 
Ouvrez  saint  Matthieu  le  publicain ,  ou  saint  Jean  le 
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jeune  homme  vierge  et  contemplatif;  choisissez  telle 
phrase  que  vous  voudrez  dans  l'un  et  dans  l'autre,  aussi 
différente  par  l'expression  que  par  le  sujet,  et  pronon- 
cez-la devant  dix  mille  hommes  assemblés ,  tous  lève- 
ront la  tète,  ils  ont  reconnu  Jésus -Christ.  Et  plus  on 
montrera  le  désaccord  extérieur  des  évangélistes ,  plus 
cet  accord  intime  d'où  ressort  l'unité  morale  du  Christ 
deviendra  une  preuve  de  leur  fidélité.  S'ils  rendent  una- 
nimement si  Lien  la  figure  inimitable  de  Jésus-Christ, 
c'est  qu'il  est  devant  eux;  ils  le  voient  tel  qu'il  fut  et  tel 
qu'ils  n'ont  pu  l'oublier.  Ils  le  voient  avec  leurs  sens, 
avec  leur  cœur,  avec  l'exactitude  d'un  amour  qui  va 
donner  son  sang;  ils  sont  à  la  fois  témoins,  peintres 
et  martyrs.  Cette  pose  de  Dieu  devant  l'homme  ne 
s'est  vue  qu'une  fois,  et  c'est  pourquoi  il  n'y  a  qu'un 
Evangile  bien  qu'il  y  ait  quatre  évangélistes. 

Aussi  quelle  âme  y  est  insensible?  quelle  âme  n'ou- 
blia un  jour  la  science  aux  pieds  de  Jésus- Christ  peint 
par  ses  apôtres?  Ecoutez,  pour  en  finir,  une  parole 
française  qui  nous  consolera  des  fureurs  d'une  science 
que  l'Évangile  n'a  pas  désarmée.  Elle  est  d'un  homme 
dont  je  vous  ai  déjà  cité  le  jugement  sur  Jésus-Christ, 
et  elle  exprime  dans  une  langue  claire  et  heureuse  le 
sentiment  que  laisse  au  profane  comme  au  chrétien  la 
lecture  de  l'Évangile  :  «  Dirons-nous  que  l'histoire  de 
l'Évangile  est  inventé  à  plaisir?  Mon  ami,  ce  n'est  pas 
ainsi  qu'on  invente,  et  les  faits  de  Socrate,  dont  per- 
sonne ne  doute ,  sont  moins  attestés  que  ceux  de  Jésus- 
Christ.  Au  fond,  c'est  reculer  la  difficulté  sans  la  dé- 
truire ;  il  serait  bien  plus  inconcevable  que  plusieurs 
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hommes  d'accord  eussent  fabriqué  ce  livre,  qu'il  ne 
l'est  qu'un  seul  en  ait  fourni  le  sujet.  Jamais  des  au- 
teurs juifs  n'eussent  trouvé  ce  ton  ni  cette  morale;  et 
l'Évangile  a  des  caractères  de  vérité  si  grands,  si  frap- 
pants ,  si  parfaitement  inimitables ,  que  l'inventeur  en 
serait  plus  étonnant  que  le  héros  !  » 

Voilà  la  langue  française  et  le  génie  français.  Et  c'est 
pourquoi  vous  ne  devez  pas  être  surpris  de  revenir  au 
Christ  après  l'avoir  quitté.  La  lucidité  de  notre  intelli- 
gence nationale  soutient  en  vous  la  lumière  de  la  grâce, 
et  vous  fait  traverser  comme  des  géants  ces  abîmes 
hérissés  de  science,  mais  d'une  science  qui  brave 
l'âme.  Soyez  fidèles  à  ce  double  don  qui  vous  porte  vers 
Dieu;  jugez  de  la  puissance  de  Jésus-Christ  par  les  ef- 
forts si  contradictoires  et  si  vains  de  ses  adversaires , 
et  permettez  -  moi  de  vous  rappeler,  en  finissant,  un 
trait  célèbre  qui  peint  cette  puissance ,  et  dont  quinze 
siècles  ont  confirmé  l'éloquente  prophétie. 

Quand  l'empereur  Julien  s'attaquait  au  christianisme 
par  cette  ruse  de  guerre  et  de  violence  qui  porte  son 
nom ,  et  qu'absent  de  l'empire ,  il  était  allé  chercher 
dans  les  batailles  la  consécration  d'un  pouvoir  et  d'une 
popularité  qui  devaient,  dans  sa  pensée,  achever  la 
ruine  de  Jésus-Christ ,  un  de  ses  familiers ,  le  rhéteur 
Libanius ,  rencontrant  un  chrétien  ,  lui  demanda ,  par 
dérision  et  avec  toute  l'insulte  d'un  succès  déjà  sûr,  ce 
que  faisait  le  Galiléen  ;  le  chrétien  répondit  :  «  Il  fait  un 
cercueil.  »  Quelque  temps  après  Libanius  prononçait 
l'oraison  funèbre  de  Julien  devant  son  corps  meurtri  et 
sa  puissance  évanouie.  Ce  que  faisait  alors  le  Galiléen , 
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Messieurs,  il  le  fait  toujours,  quels  que  soient  l'arme 
et  l'orgueil  qu'on  oppose  à  sa  croix.  Il  serait  long  d'en 
déduire  tous  les  fameux  exemples  ;  mais  nous  en  avons 
quelques-uns  qui  nous  touchent  de  près,  et  par  où 
Jésus-Christ,  à  L'extrémité  des  âçes,  nous  a  confirmé  le 
néant  de  ses  ennemis.  Ainsi,  quand  Voltaire  se  frottait 
dé  joie  les  mains,  vers  la  fin  de  sa  vie,  en  disant  à  ses 
fidèles  :  «  Dans  vingt  ans,  Dieu  verra  beau  jeu,  »  le 
Galiléen  faisait  un  cercueil  :  c'était  le  cercueil  de  la  mo- 
narchie française.  Ainsi,  quand  une  puissance  d'un 
autre  ordre ,  mais  issue  de  la  sienne ,  à  quelque  degré , 
tenait  le  Souverain  Pontife  dans  une  captivité  qui  pré- 
sageait la  chute  au  moins  territoriale  du  vicaire  de 
Jésus-Christ,  le  Galiléen  faisait  un  cercueil  :  c'était  le 
cercueil  de  Sainte-Hélène.  Et  aujourd'hui,  en  regardant 
l'Allemagne  agitée  par  les  convulsions  d'une  science 
qui  n'a  plus  de  rives  et  dont  vous  venez  de  voir  un  si 
lamentable  travail ,  nous  pouvons  dire  avec  autant  de 
certitude  que  d'espérance  :  Le  Galiléen  fait  un  cercueil, 
et  c'est  le  cercueil  du  rationalisme.  Et  vous  tous,  enfants 
de  ce  siècle ,  mal  instruits  par  les  misères  des  erreurs 
passées,  et  qui  cherchez  hors  de  Jésus-Christ  la  voie, 
la  vérité  et  la  vie ,  le  Galiléen  fait  un  cercueil  contre 
vous,  et  c'est  le  cercueil  de  toutes  vos  conceptions  les 
plus  chères.  Et  toujours  en  sera-t-il  ainsi,  le  Galiléen  ne 
faisant  jamais  que  deux  choses  :  vivre  de  sa  personne, 
puis,  soit  avec  du  sang,  soit  avec  de  l'oubli,  soit  avec  de 
la  honte,  mettre  au  tombeau  tout  ce  qui  n'est  pas  lui. 


QUARANTE-QUATRIEME  CONFÉRENCE 

DES  EFFORTS  DU  RATIONALISME  POUR  EXPLIQUER  LA  VIB 
DE   JÉSUS -CHRIST. 


Monseigneur  , 
Messieurs  , 

C'est  donc  en  vain  que  le  rationalisme  a  fait  effort 
pour  anéantir  et  pour  dénaturer  la  vie  de  Jésus-Christ. 
Jésus-Christ  est  debout,  la  puissance  de  l'histoire  le 
protège  contre  toutes  ces  attaques,  et  le  maintient. 
Aussi  a-t-il  fallu  que  le  rationalisme  tentât  un  der- 
nier et  suprême  effort  pour  expliquer  au  moins  cette 
vie  qu'il  n'avait  pu  ni  détruire  ni  déshonorer.  Nous 
catholiques,  nous  expliquons  la  vie  du  Christ,  nous 
expliquons  le  succès  qu'il  a  obtenu,  le  plus  grand 
de  tous,  cette  formation  dans  les  esprits  de  la  certi- 
tude rationnelle  de  la  foi,  cette  formation  dans  l'âme 
de  la  sainteté  par  l'humilité,  la  chasteté  et  la  charité, 
cette  formation  dans  le  monde  de  la  société  spirituelle , 
une,  universelle  et  perpétuelle,  nous  l'expliquons  par 
ce  seul  mot,  que  Jésus -Christ  est  le  Fils  de  Dieu. 
Mais,  quand  on  ne  l'explique  pas  ainsi,  quand  on 
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suppose  que  le  Christ  n'est  qu'un  homme,  il  faut  ce- 
pendant se  rendre  compte  à  soi-même  de  ce  plus  grand 
succès  qui  ait  été  jamais  obtenu,  et  qui  est  le  sien.  Or 
comme  en  dehors  de  la  puissance  de  Dieu  il  n'est  que 
la  puissance  de  l'homme ,  si  Jésus-Christ  n'a  pas  agi 
par  la  puissance  de  Dieu ,  il  reste  qu'il  ait  agi  par  la 
puissance  de  l'homme.  Mais  la  puissance  de  l'homme 
dans  ses  résultats  étant  manifestement  inférieure  à  ce 
que  Jésus-Christ  a  fait,  il  s'ensuit  qu'il  faut  chercher 
dans  l'homme  une  certaine  racine  de  puissance  qui ,  en 
des  cas  rares,  peut  se  montrer  tout  à  coup,  et  expliquer 
ce  qu'a  été  et  ce  qu'a  fait  le  Christ.  C'est-à-dire  que 
Jésus-Christ  n'étant  pas  le  Fils  de  Dieu ,  il  n'est  pas 
non  plus,  comme  il  le  disait,  le  fils  de  l'homme,  il 
n'est  ni  le  Fils  de  Dieu ,  ni  le  fils  de  l'homme ,  il  est  le 
fils  de  l'humanité,  le  produit  illustre  de  cette  action 
sourde  et  progressive  qui  est  la  vie  de  l'humanité ,  et 
qui,  à  de  certains  moments  fastiques,  s'ouvre  en  quel- 
que sorte,  s'épanouit,  tire  de  son  sein  un  être  extra- 
ordinaire, et  le  pose  dans  une  gloire  où  tout  ce  qui 
viendra  après  le  confirmera,  jusqu'à  ce  que  l'humanité, 
toujours  grosse  de  l'avenir,  se  trouve  mal  représentée 
par  cet  être  héroïque  et  souverain  qu'elle  a  produit,  et 
un  jour,  en  le  saluant  encore  d'un  dernier  aspect ,  le 
descende  à  terre  et  lui  dise  :  Adieu. 

C'est  à  réfuter  ce  système  que  je  vais  consacrer  notre 
dernière  Conférence  de  cette  année.  Cela  fait,  tout  ce 
qui  est  de  la  constitution  et  du  caractère,  tant  de  l'É- 
glise que  du  Christ,  vous  ayant  été  manifesté  dans 
notre  enseignement ,  il  ne  nous  restera  qu'une  chose  : 
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ce  sera  d'entrer  dans  la  doctrine  même  de  l'Église  et 
du  Christ,  pour  vous  l'exposer  dans  la  plénitude  de 
son  enchaînement;  après  quoi  nous  n'aurons  plus  qu'à 
nous  reposer,  vous,  Messieurs,  de  votre  attention, 
et  moi  du  bonheur  de  vous  avoir  enseignés  si  long- 
temps. 

Trois  choses  sont  à  expliquer  dans  la  vie  et  le  succès 
de  Jésus -Christ  :  sa  doctrine,  qui  paraît  surpasser 
toutes  les  autres ,  la  foi  que  le  monde  a  donnée  à  cette 
doctrine,  et,  en  troisième  lieu,  la  réunion  de  cette 
doctrine  et  de  cette  foi  dans  un  corps  hiérarchiquement 
constitué,  qui  est  l'Église.  Or,  dit- on,  ce  triple  phé- 
nomène s'explique  aisément  par  l'état  général  des  doc- 
trines, des  esprits  et  des  nations  ,  au  moment  où 
Jésus -Christ  a  paru.  D'abord  par  l'état  général  des 
doctrines.  On  se  représente  ordinairement  celle  de 
Jésus-Christ  comme  une  doctrine  neuve,  inconnue, 
créatrice,  comme  quelque  chose  qui  n'avait  ni  racines, 
ni  modèle  dans  le  passé;  c'est,  au  dire  du  rationa- 
lisme, une  très-palpable  erreur.  Jamais  le  genre  hu- 
main n'a  été  sans  doctrine ,  c'est  une  part  nécessaire 
de  sa  vie.  Que  quelque  idiot  satisfait  dans  la  débauche 
de  l'orgueil  et  des  sens ,  passe  à  travers  le  monde  sans 
se  soucier  de  doctrines ,  comme  un  grain  de  poussière 
emporté  par  le  vent  passe  et  s'en  va,  on  n'y  contredit 
point.  Mais  l'humanité  a  d'autres  vouloirs  et  d'autres 
destinées.  Il  faut  qu'elle  connaisse,  qu'elle  cherche, 
quelle  se  rende  compte  d'elle-même  et  de  l'univers, 
qu'elle  ait  une  foi,  et  jamais ,  dans  la  réalité,  elle  n'a 
vécu  sans  cet  élément  spirituel.  Comme  elle  creuse  la 


—  397  — 

terre  qui  la  porte,  comme  elle  fouille  le  ciel  qui  la 
couvre ,  ainsi  remue-t-elle  incessamment  le  sol  fécond 
des  doctrines  pour  y  puiser  un  aliment  qu'elle  estime 
divin.  Ce  travail  n'est  pas  moins  vif  en  elle  que  le  tra- 
vail extérieur  et  le  travail  scientifique,  et  tous  ensemble 
forment  le  tissu  d'une  action  qui  ne  se  décourage  ja- 
mais. Or  trois  lieux  principaux  en  avaient  été  le  théâtre 
avant  Jésus -Christ,  l'Orient,  l'Occident,  et  la  Judée, 
qui  était  le  nœud  de  l'un  et  de  l'autre. 

L'Orient  conservait  la  doctrine  sous  cette  forme  : 
que  l'homme  était  déchu ,  et  qu'il  avait  besoin  d'une 
expiation  pour  retourner  à  un  état  meilleur  ;  expiation 
que  favorisaient  de  cycle  en  cycle  des  incarnations 
mystérieuses  de  Dieu.  L'incarnation  orientale,  l'expia- 
tion orientale,  la  métempsycose,  ou  l'épreuve  orien- 
tale, rien  n'est  plus  célèbre  dans  l'histoire  des  doc- 
trines, et  il  suffit  de  vous  poser  ces  termes  devant 
l'esprit  pour  qu'à  l'instant  même,  allant  au  fond  de 
l'Inde,  vous  y  retrouviez  encore  vivant  cet  ordre  d'idées. 
Quant  à  l'Occident,  un  travail  d'une  autre  nature  s'était 
accompli  dans  son  sein.  Sous  l'empire  d'une  libre  dis- 
cussion, il  s'était  dépouillé  davantage  des  mythes  pas- 
sés ;  il  cherchait  une  sagesse  qui  fût  moins  fondée  sur 
la  tradition  que  sur  les  données  de  la  raison  pure ,  et 
Platon  avait  été  le  plus  mémorable  instrument  de  ces 
explorations  de  l'esprit  humain.  Il  avait  compris  que 
Dieu  était  en  communication  avec  l'homme  non-seule- 
ment par  des  traditions  altérées  ou  perdues,  mais  par 
l'effusion  perpétuelle  de  son  Verbe  en  nous ,  le  Verbe 
divin,  le  Logos  éternel,  la  raison  absolue,  dont  notre 
t.  m.  12 
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raison  et  notre  verbe  sont  l'image  transparente,  en 
sorte  qu'en  regardant  ses  propres  idées ,  l'homme  voit 
comme  dans  un  miroir  les  idées  mêmes  qui  sont  en 
Dieu  et  y  forment  le  Verbe  premier.  Et  cette  théorie 
de  la  manifestation  de  Dieu  par  son  Verbe,  dont  le 
verbe  de  l'homme  n'est  que  le  diminutif  et  le  reflet, 
était  devenue  le  point  le  plus  élevé  des  doctrines  de  la 
Grèce  et  de  l'Occident.  De  son  côté,  le  peuple  juif 
avait  maintenu  avec  une  fidélité  particulière  le  dogme 
de  l'unité  de  Dieu ,  celui  de  la  création ,  et  de  plus  une 
certaine  espérance  de  l'unité  fondamentale  de  l'homme 
devant  un  jour  se  restituer  telle  qu'elle  était  dans  la 
famille  originelle. 

Voilà  évidemment  l'état  général  des  doctrines  au 
temps  du  Christ,  et  ces  doctrines,  isolées  longtemps 
chacune  en  leur  lieu ,  avaient  fini  par  se  rencontrer  à 
la  suite  des  conquêtes  d'Alexandre  et  des  envahisse- 
ments de  Rome  jusqu'en  Asie.  L'Orient,  l'Occident, 
la  Judée ,  et  avec  eux  les  brahmanes ,  les  prophètes , 
les  sibylles,  les  sages,  tous  les  documents  et  tous  les 
efforts  du  passé  s'étaient  comme  donné  rendez -vous 
au  pied  du  trône  d'Auguste,  le  jour  où  il  ferma  sur  le 
inonde  les  portes  prophétiques  du  temple  de  la  Guerre. 
Au  même  moment  naissait  Jésus- Christ.  Doué  d'un 
génie  qui  correspondait  aux  admirables  circonstances 
de  son  siècle,  il  vit  d'un  coup  d'œil  sûr  le  confluent 
des  doctrines;  il  démêla  dans  leur  rencontre  plus 
qu'une  jonction  fortuite,  il  y  découvrit  les  germes  d'une 
profonde  unité ,  et  se  persuada  qu'en  leur  donnant  à 
toutes  satisfaction ,  en  greffant  l'Orient  sur  l'Occident, 
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l'Occident  et  l'Orient  sur  le  tronc  hébraïque,  il  arri- 
verait à  une  doctrine  qui  à  tout  le  moins  s'assujettirait , 
dans  les  diverses  parties  du  monde,  un  très -grand 
nombre  d'esprits.  11  posa  pour  fondement  le  dogme 
oriental  de  la  chute,  et  déclara  que  lui,  incarnation 
dernière,  supérieure  à  toutes  celles  qui  avaient  précédé, 
il  venait  pour  expier  définitivement  la  faute  du  genre 
humain,  et  restituer  aux  hommes,  avec  leur  pureté 
native,  tous  leurs  droits  de  naissance.  Puis,  comme 
l'incarnation  orientale  était  déshonorée  par  trop  d'élé- 
ments fabuleux ,  il  appuya  l'idée  de  la  sienne  sur  ce 
verbe  de  Platon,  qui  avait  dégagé  la  communication 
de  Dieu  avec  l'homme  du  mythe  traditionnel  pour  la 
réduire  à  une  communication  permanente  d'idées  au 
fond  même  de  l'entendement.  Il  déclara  qu'il  était  le 
Verbe  de  Dieu ,  la  raison  de  Dieu ,  Celui  qui ,  de  sa 
nature ,  illuminait  tout  homme  venant  en  ce  monde . 
et  qui ,  par  la  présence  effective  de  sa  personnalité ,  par 
la  lumière  extérieure  de  sa  parole,  apportait  à  l'esprit 
une  vision  plus  complète  de  la  vérité.  Le  Verbe  divin 
était  désormais  en  face  du  verbe  humain  ;  l'image  n'a- 
vait qu'à  regarder  le  modèle,  la  conséquence  n'avait 
qu'à  consulter  le  principe ,  et  de  cette  confrontation  du 
dedans  au  dehors ,  de  la  lumière  à  la  lumière ,  naîtrait 
l'illumination  suprême  du  genre  humain.  Platon  s'al- 
liait ainsi  aux  brahmanes  de  l'Inde,  l'Occident  à  l'O- 
rient; et  enfin,  pour  donner  satisfaction  aux  idées 
hébraïques,  outre  que  Jésus -Christ  se  posait  comme 
le  Messie ,  il  acceptait  encore  les  dogmes  de  l'unité  de 
Dieu  et  de  la  création ,  inscrits  à  la  première  page  de 
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la  Bible,  et  qui  étaient  comme  le  patrimoine  spécial 
du  peuple  hébreu. 

Tel  fut ,  Messieurs ,  selon  le  rationalisme ,  le  thème 
de  Jésus-Christ ,  le  mode  de  formation  de  sa  doctrine , 
et  la  cause  efficiente  de  son  succès  doctrinal.  Il  n'a  pas 
été  créateur,  mais  éclectique;  son  succès  n'a  pas  été 
un  succès  de  création ,  mais  un  succès  de  fusion.  Avant 
de  chercher  ce  qui  en  est  par  la  comparaison  des  doc- 
trines chrétiennes  avec  les  doctrines  de  l'antiquité , 
sachons  d'abord  comment  Jésus  -  Christ  s'est  posé. 
S'est-il  posé  comme  créateur?  A-t-il  dit  :  Je  suis  l'in- 
venteur de  la  vérité?  Non ,  Messieurs;  il  a  dit  :  Je  suis 
la  vérité  (1).  Il  a  dit  :  Je  ne  suis  pas  venu  détruire 
la  loi,  mais  l'accomplir  (2).  Ce  qui  signifie  :  Je  suis 
la  vérité  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux;  je  suis 
cette  vérité  qui  était  dans  le  sein  du  Père ,  qui  est  ap- 
parue au  premier  homme  dans  l'innocence  du  paradis 
terrestre,  que  les  patriarches  ses  successeurs  ont  con- 
nue ,  que  Noé ,  en  descendant  de  l'arche ,  reçut  et  pro- 
mulgua de  nouveau ,  qu'Abraham ,  aux  champs  de  la 
Chaldée  et  de  la  Syrie ,  vit  et  entendit ,  que  Moïse ,  au 
pied  du  Sinaï,  recueillit,  gravée  de  la  main  de  Dieu  ;  je 
suis  cette  vérité  qui  est  la  première  et  la  dernière ,  et 
dont  jamais  l'homme  n'a  pu  totalement  se  passer.  Voilà, 
Messieurs ,  ce  que  Jésus-Christ  a  dit  de  lui ,  et  ce  que 
l'Église  dit  encore  de  lui  tous  les  jours.  Il  n'a  point 
cherché,  et  nous  ne  lui  cherchons  pas  un  succès  de 

(1)  Saint  Jean,  chap.  14,  vers.  G. 

(2)  Saint  Matthieu,  chap.  5,  vers.  17. 
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création;  nous  n'avons  jamais  prétendu  que  le  chris- 
tianisme ait  commencé  avec  l'apparition  du  Christ  sous 
Auguste.  C'eût  été  perdre  le  christianisme  que  de  lui 
donner  un  caractère  de  nouveauté.  Dès  le  premier  jour 
du  monde,  dès  la  première  parole  de  Dieu,  dès  la  pre- 
mière lueur  divine  qui  fut  en  notre  àme,  c'était  le  Christ 
qui  agissait,  parlait  et  se  révélait,  et  cette  révélation 
s'est  propagée  par  toute  la  terre  avec  la  dispersion  des 
branches  primordiales  du  genre  humain. 

Toutefois,  à  côté  de  ce  phénomène  de  la  propagation 
primitive  et  universelle  du  christianisme ,  comprenons 
qu'il  s'en  passait  un  autre  bien  différent ,  je  veux  dire 
l'altération  et  la  corruption  progressive  du  christia- 
nisme par  l'oubli ,  le  raisonnement  et  l'infidélité.  De  la 
sorte,  Jésus  -  Christ ,  quoique  n'étant  pas  nouveau, 
apportait  au  monde  quelque  chose  que  le  monde  ne 
connaissait  plus  que  par  des  espérances  mal  définies  et 
des  souvenirs  défigurés.  Et,  pour  commencer  par 
l'Orient,  il  est.  vrai,  l'Orient  avait  conservé  l'idée  de 
la  chute ,  de  l'expiation ,  de  l'intervention  divine  pour 
réparer  l'homme,  nul  ne  le  contestera;  mais  l'Orient 
avait  étouffé  cette  idée  entre  deux  absurdités ,  le  pan- 
théisme et  la  métempsycose  :  l'un  et  l'autre  affirmant 
que  la  purification  de  l'homme  avait  pour  but  et  pour 
effet  le  retour  de  l'homme  à  la  substance  même  de 
la  Divinité,  d'où  il  était  sorti,  et  qu'après  des  cycles 
d'épreuves  plus  ou  moins  prolongés ,  l'état  final  de 
l'humanité  serait  le  repos  éternel  et  absolu  d'une  pleine 
déification.  Or  Jésus-Christ  a-t-il  admis  cette  doctrine? 
a-t-il  transigé  avec  l'Orient  sur  la  métempsycose  et  le 
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panthéisme?  Non,  Messieurs  :  il  a  enseigné  tout  le 
contraire;  il  nous  a  dit  :  Vous  n'êtes  qu'un  néant  qui 
avez  répondu  à  la  parole  créatrice  de  Dieu ,  et  votre 
destinée,  bien  qu'elle  soit  grande,  ce  n'est  pas  d'arriver 
à  Dieu  par  la  confusion  de  substance  avec  lui ,  mais  par 
la  simple  vision.  Vous  le  verrez  un  jour,  si  vous  avez 
cru  en  lui;  vous  le  posséderez  présent,  si  vous  l'avez 
aimé  absent  :  mais  votre  nature  et  votre  personnalité 
subsisteront  devant  lui.  Le  panthéisme  vous  porte  à  la 
fois  trop  haut  et  trop  bas  :  trop  haut  en  vous  promettant 
d'être  un  par  substance  avec  Dieu;  trop  bas  en  vous 
ravissant  votre  nature  propre  et  votre  principe  de  dis- 
tinction. Ce  n'est  point  là  qu'est  votre  place  et  la  vérité. 
Dieu  et  l'homme  sont  deux  à  jamais,  deux  par  leur 
essence,  deux  par  leur  personnalité,  deux  par  leur 
amour;  car  Dieu  a  fait  l'homme  par  amour,  et  si 
l'homme  correspond  à  cet  amour  qui  l'a  cherché  le 
premier,  ce  même  amour  le  récompensera  éternelle- 
ment. Si ,  au  contraire ,  l'homme  est  infidèle  et  ingrat , 
l'amour  le  repoussera  éternellement. 

Je  vous  adjure,  Messieurs,  était-ce  là  le  dogme 
oriental,  ou  bien  n'en  était-ce  pas  le  renversement? 

Et  quant  à  l'Occident ,  on  parle  de  Platon.  Mais 
Platon,  d'abord,  était-il  tout  l'Occident?  Résumait-il 
en  lui  l'Occident?  Est-ce  qu'Aristote,  Epicure,  Zenon, 
Pyrrhôn ,  n'existaient  pas  au  même  titre ,  et  leurs  doc- 
trines ne  partageaient-elles  pas,  avec  celles  de  l'Aca- 
démie, l'empire  des  esprits?  Vous  voulez  que  Platon 
ait  été  la  plus  haute  expression  de  la  sagesse  occiden- 
tale ;  ne  le  contestons  pas ,  et  en  voyant  ce  qu'il  pen- 
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sait,  voyons  ce  que  lui  doit  Jésus-Christ.  Dans  l'ordre 
métaphysique ,  Platon  croyait  à  l'éternité  de  la  matière 
et  du  chaos ,  mettant  le  monde  en  face  de  Dieu  comme 
une  substance  inférieure,  mais  parallèle  et  incréée; 
dans  l'ordre  moral,  il  niait  l'existence  du  libre  arbitre, 
et  affirmait  en  propres  termes  que  nul  n'est  volontai- 
rement mauvais ,  parce  que  tout  mal  a  pour  principe 
une  erreur  indélibérée  de  l'esprit.  Dualisme  et  fata- 
lisme, voilà  ce  Platon  tant  admiré,  que  j'ai  loué  moi- 
même,  que  je  louerai  encore  :  homme  admirable,  en 
effet,  qui,  étant  plongé  comme  tous  les  autres  dans  la 
lumière  presque  éteinte  de  l'antiquité ,  a  entrevu  çà  et 
là  l'ombre  du  vrai,  lui  a  jeté  de  loin  des  cris  pénétrants, 
comme  s'il  l'eût  reconnue,  et,  sans  pouvoir  l'amener  à 
lui,  a  recouvert  ses  désirs  et  ses  regrets  de  ce  royal 
vêtement  qui  a  fait  le  charme  de  ses  pensées ,  la  beauté 
de  son  discours  et  la  majesté  de  son  renom.  Nul  sage 
ne  l'égala  jamais  dans  l'invocation  de  la  vérité;  nul 
n'en  pressentit  mieux  l'avenir;  nul  n'habilla  le  demi- 
jour  de  l'erreur  d'une  pourpre  plus  étincelante  et  plus 
propre  à  consoler  l'âme  de  n'étreindre  qu'un  rêve.  Mais 
en  faire  un  ancêtre  de  Jésus-Christ ,  et  le  nœud  par  où 
l'Évangile  se  rattachait  à  l'Occident,  c'est  trop  espérer 
de  sa  gloire.  Jésus-Christ  niait  le  dualisme  et  le  fata- 
lisme platoniciens  comme  il  niait  le  panthéisme  et  la 
métempsycose  de  l'Inde ,  et ,  s'il  s'est  appelé  le  Verbe , 
Fils  de  Dieu,  cette  expression  relevait  d'un  mystère 
que  Platon  ne  connaissait  pas,  celui  d'une  triple  per- 
sonnalité dans  la  substance  une  et  indivisible  de  Dieu. 
Les  Juifs,  à  leur  tour,  quoique  possesseurs  du  chris- 


—  104  — 

tianisme  primitif  et  de  l'attente  du  Messie,  avaient  cor- 
rompu ce  dépôt  dans  leur  pensée,  en  faisant  de  la  vérité 
chrétienne,  qui  est  le  patrimoine  de  tous,  leur  héritage 
particulier,  en  substituant  l'idée  de  la  loi  à  l'idée  de  la 
foi,  Moïse  au  Christ,  le  personnel  à  l'universel.  C'est  ce 
que  saint  Paul  leur  reproche  dans  l'Epitre  aux  Ro- 
mains, où  il  se  donne  tant  de  peine  pour  leur  expli- 
quer l'infériorité  de  la  loi  à  la  foi ,  comment  le  Christ 
était  le  principe  du  salut  dès  le  temps  d'Abraham ,  et 
comment  les  œuvres  de  la  loi ,  entendues  et  accomplies 
en  dehors  de  Jésus-Christ,  étaient  une  cause  de  mort. 
Les  Juifs  se  montraient  rebelles  à  cet  énergique  lan- 
gage ;  déjà  tout  converts  du  sang  libérateur,  et  même 
en  communion  avec  lui,  ils  persistaient  à  vénérer  l'i- 
dole qui  élevait  leur  amour- propre  national  au  rang 
d'un  devoir  et  d'une  vertu,  et  leur  persuadait  que  le 
judaïsme  allait  subjuguer  l'univers.  Dans  le  sens  chré- 
tien, cela  était  vrai;  dans  leur  sens  à  eux,  cela  était 
faux.  Jésus -Christ  avait  donc  à  combattre  la  Judée, 
aussi  bien  que  l'Orient  et  l'Occident.  Et  si  vous  voulez 
mieux  voir  encore  que  la  doctrine  chrétienne  ne  fut  pas 
un  succès  de  fusion ,  mais  un  succès  de  contradiction  , 
contradiction  à  l'Orient,  contradiction  à  l'Occident, 
contradiction  au  peuple  hébreu,  vous  n'avez  qu'à  con- 
sidérer le  panthéisme  tel  que  l'a  conservé  l'Orient ,  le 
judaïsme  tel  que  l'entendent  encore  les  restes  d'Israël, 
et  le  platonisme  tel  qu'on  l'a  ressuscité  sous  nos  yeux. 
Le  panthéisme  vit  dans  l'Inde;  l'Inde  est  aujourd'hui, 
comme  autrefois ,  sa  terre  de  prédilection  ;  il  y  vit  sous 
les  mêmes  formes  et  dans  les  mêmes  doctrines  qu'au 
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temps  de  Jésus -Christ.  Or  aucune  contrée  et  aucun 
système  n'ont  opposé  plus  de  résistance  à  l'apostolat 
chrétien. Voici  trois  siècles  que  la  grande  péninsule  in- 
dique nous  est  ouverte  ;  plusieurs  nations  européennes 
y  ont  ensemble  et  sucessivement  régné  ;  l'Angleterre  en 
est  aujourd'hui  la  maîtresse;  nous  la  tenons  par  nos 
missionnaires  comme  par  nos  armes  sous  les  serres  de 
notre  domination ,  et  nulle  part,  pas  même  dans  cette 
Chine  qui  nous  est  fermée ,  l'action  de  Jésus-Christ  n'a 
été  moins  récompensée  par  le  succès.  Le  brahmanisme 
a  résisté  à  l'exemple  comme  à  la  discussion  ;  il  a  été  de 
granit  pour  la  vérité ,  à  la  manière  d'une  chose  qui  est 
incompatible  avec  une  autre,  et  qui  la  repousse  d'autant 
plus  qu'elle  s'approche  davantage.  On  en  a  donné  plu- 
sieurs raisons,  telles  que  le  régime  des  castes  et  l'aver- 
sion qui  en  résulte  pour  nos  principes  d'égalité.  Peut- 
être  aussi  le  brahmanisme ,  à  cause  des  traditions 
même  qu'il  a  conservées  sur  la  chute  et  la  réparation , 
a-t-il  été  moins  sensible  au  mystère  de  la  Rédemption 
par  le  sang  de  Jésus-Christ;  comme  on  voit  des  âmes 
en  qui  la  possession  d'une  certaine  mesure  de  vérité 
sert  d'un  obstacle  invincible  à  l'acquisition  du  reste. 
L'honnête  homme  en  est  là  souvent,  Messieurs ,  quand 
il  a  le  malheur  de  n'être  pas  chrétien;  sa  probité  le 
rassure  contre  Dieu ,  tandis  que  le  misérable,  en  se  re- 
gardant, n'a  rien  qui  lui  fasse  illusion.  C'est  pourquoi 
Jésus-Christ  disait  :  Ces  femmes  que  vous  appelez 
perdues  vous  précéderont  dans  le  royaume  du  ciel(A). 

'1)  Saint  Matthieu,  ehap.  21  ,  ver?.  31. 
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Elles  sont ,  en  effet ,  proche  du  bien  à  force  d'en  être 
loin;  elles  touchent  par  l'humiliation  aux  pieds  de 
Jésus -Christ,  et  quand  on  est  aux  pieds  de  Jésus- 
Christ,  on  est  bien  près  de  son  cœur.  Ainsi  peut-être 
en  est-il  des  nations  qui  ont  perdu  toute  la  vérité;  elles 
sentent  le  besoin  de  la  reconquérir,  tandis  que  celles 
qui  en  gardent  encore  les  débris  s'enorgueillissant  du 
peu  qu'elles  ont,  méprisent  le  désir  et  la  recherche  de 
ce  qu'elles  n'ont  pas.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  panthéisme 
indien  n'a  pas  changé  ;  il  est  tel  aujourd'hui  qu'au  siècle 
d'Auguste  ;  et  que  son  insensibilité  envers  Jésus-Christ 
provienne  d'une  cause  ou  d'une  autre ,  elle  n'en  prouve 
pas  moins  combien  est  chimérique  la  fusion  de  doc- 
trines par  laquelle  on  veut  expliquer  la  formation  du 
dogme  chrétien. 

Le  spectacle  de  l'hébraïsme  vivant  nous  conduit  à  la 
même  conclusion.  Etpour  ce  qui  est  du  platonisme,  Dieu 
a  permis  qu'il  ressuscitât  de  nos  jours,  afin  qu'en  le 
voyant  à  l'œuvre,  nous  puissions  juger  de  sa  sympathie 
doctrinale  pour  Jésus-  Christ.  Vous  comprenez  tous  à 
quelle  école  je  fais  allusion;  vous  savez  comment  cette 
école  a  remis  en  honneur  le  dualisme  platonicien  en 
écartant  de  sa  philosophie  le  dogme  fondamental  de  la 
création  du  monde  par  Dieu,  et  vous  savez  aussi  ce  que 
tout  le  reste  du  christianisme  est  entre  ses  mains.  Nous 
n'avons  pas  dans  la  littérature  contemporaine  d'enne- 
mis plus  avoués  que  les  amis  de  Platon.  Soit  donc  que 
nous  regardions  le  panthéisme,  l'hébraïsme  et  le  pla- 
tonisme ,  tous  les  trois  subsistant  devant  nous  comme 
au  temps  de  Jésus-Christ ,  il  nous  est  aisé  de  juger  que 
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le  christianisme  n'a  pas  été  le  résultat  d'une  fusion 
entre  toutes  les  doctrines  de  l'ancien  monde,  mais  une 
œuvre  de  renouvellement  et  de  contradiction.  L'Évan- 
gile a  tout  renouvelé ,  parce  que  tout  avait  été  oublié  ; 
il  a  tout  contredit,  parce  que  tout  avait  été  nié  ou  dé- 
figuré; il  a  eu  pour  adversaires  toutes  les  doctrines, 
parce  qu'il  les  a  toutes  méconnues  et  repoussées. 
Et  tel  il  était  autrefois,  tel  il  est  encore  aujourd'hui 
sous  ce  rapport.  L'intolérance  dogmatique  qu'on  lui 
reproche  définit  sa  nature  et  constate  son  origina- 
lité. 

Mais  le  succès  de  Jésus-Christ  n'a  pas  été  seulement 
dans  la  formation  puissante  et  autochtone  de  sa  doctrine , 
il  a  été  aussi  un  succès  de  foi.  Une  doctrine  n'est  rien 
encore  tant  qu'elle  n'a  pas  pris  possession  des  esprits  par 
une  foi  qui  lui  donne  vie  et  action.  Comment  l'ancien 
monde  a-t-il  cru  à  Jésus-Christ?  Comment  les  hommes 
de  l'Orient  et  de  l'Occident,  les  sages  comme  les  sim- 
ples, et  enfin  les  nations,  ont -ils  abdiqué  les  ensei- 
gnements qu'ils  avaient  reçus  du  passé  pour  se  faire 
les  disciples  d'un  Juif  crucifié  à  Jérusalem?  Le  rationa- 
lisme l'explique  ainsi.  Selon  lui,  à  l'époque  d'Auguste, 
l'esprit  humain  était  las.  D'une  part,  il  n'acceptait  plus 
l'idolâtrie,  qui  était  la  forme  populaire  des  doctrines 
antiques,  et  d'une  autre  part,  la  philosophie  n'ayant 
rien  fondé ,  il  s'en  était  suivi  une  double  lassitude  de 
l'intelligence,  lassitude  de  la  religion  publique,  lassi- 
tude des  efforts  impuissants  de  la  philosophie.  On  errait 
dans  le  vide  et  au  hasard ,  en  appelant  une  foi  nou- 
velle. Jésus-Christ  vint.  Il  inaugura  devant  ce  monde 
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épuisé  et  tout  prêt  une  affirmation  qui  ne  blessait  qu'à 
demi  le  sens  général  ;  on  l'écouta ,  on  avait  besoin  de 
croire,  et  l'on  crut. 

Pour  moi,  Messieurs,  je  ne  crois  guère  à  cette  genèse 
de  la  foi  chrétienne.  Quand  une  époque  a  perdu  la  foi,  il 
n'est  pas  si  aisé  de  la  lui  rendre,  et  nous  en  avons  quel- 
que preuve  aujourd'hui.  Le  rationalisme,  en  des  temps 
pareils,  envahit  tous  les  cœurs,  et  le  rationalisme  n'est 
jamais  convaincu  de  son  impuissance,  ni  las  de  sa  per- 
sonne. Si  quatre  ou  cinq  siècles  d'efforts  inutiles,  avant 
Jésus -Christ,  l'eussent  découragé,  aujourd'hui  qu'il 
compte  dix-huit  cents  ans  de  plus  de  vaines  tentatives, 
il  devrait  être  à  la  veille  d'abdiquer.  Or  y  songe-t-il?  Ne 
le  voyons-nous  pas  plus  affirmatif,  plus  fier,  plus  sûr  de 
lui  que  jamais?  Ainsi  en  sera-t-il  encore  dans  mille  ans. 
Au  bout  de  mille  ans ,  notre  postérité  verra  des  maîtres 
monter  dans  les  chaires  de  ce  temps-là  et  lui  dire  avec 
un  imperturbable  aplomb  :  Messieurs ,  nous  allons 
créer  la  philosophie,  ou  du  moins,  si  nous  n'avons  pas 
cet  honneur,  nous  touchons  au  siècle  fortuné  qui  en 
posera  les  dernières  assises.  Tel  est.  le  rationalisme. 
Aucune  expérience  ne  l'a  dégoûté  et  ne  le  dégoûtera 
jamais.de  lui;  il  renaît  de  ses  cendres,  ou  plutôt  il  ne 
vif  ni  ne  meurt,  enfant  crédule  qui  aspire  à  la  matu- 
rité sans  sortir  une  fois  de  son  berceau.  Ne  nous  en 
étonnons  pas  :  il  part  d'un  principe  qui  exclut  la  vie, 
parce  qu'il  exclut  la  foi:  et  pourtant  la  foi  le  tuerait.  Il 
n'a  que  le  choix  de  la  mort,  et  il  préfère  naturellement 
celle  qui  lui  laisse  l'apparence  d'être  quelque  chose, 
ne  fût-ce  qu'un  doute  et  une  négation.  Le  rationalisme 
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est  incorrigible ,  parce  que  se  corriger,  pour  lui,  c'est 
n'être  plus. 

En  admettant  donc  que  l'état  général  des  esprits ,  au 
siècle  d'Auguste ,  fût  le  vide  et  la  lassitude ,  on  n'aurait 
point  expliqué  par  cette  remarque  la  propagation  de  la 
foi  chrétienne  qui  s'accomplit  alors  avec  tant  de  puis- 
sance et  de  rapidité.  Mais  je  n'admets  pas  que  tel  fût , 
sous  Auguste,  l'état  général  des  esprits.  Sans  doute  l'i- 
dolàtrie  était  tombée  dans  le  mépris  d'un  grand  nombre 
d'hommes  éclairés  ;  mais  le  peuple  ne  la  méprisait  pas. 
L'esprit  populaire  était  sympathique  à  l'idolâtrie ,  qui 
renfermait  plus  que  jamais  tous  les  souvenirs  qu'ado- 
rait la  multitude,  et  tous  les  spectacles  dont  elle  avait 
besoin.  L'esprit  politique  favorisait  cette  tendance;  il 
soutenait  l'idolâtrie  comme  une  nécessité  de  l'État.  Et 
certes,  on  vit  bien  où  en  étaient  l'esprit  populaire  et 
l'esprit  politique  à  cet  égard,  lorsque  enfin  Jésus-Christ 
vint  demander  à  Rome  ce  droit  de  cité  qu'elle  n'avait 
refusé  à  aucun  des  dieux  qu'elle  avait  vaincus.  Ne  sait- 
on  pas  quelle  fut  la  réponse?  Ne  sait-on  pas  qui  répon- 
dait aux  martyrs  du  Christ ,  dans  les  amphithéâtres , 
par  l'insulte  et  les  cris  de  mort?  Tandis  que  les 
empereurs  et  les  proconsuls  rendaient  des  arrêts 
contre  eux  au  nom  de  l'esprit  politique ,  le  peuple  ren- 
dait aussi  les  siens  dans  la  forme  et  la  puissance  qui 
lui  sont  propres.  L'empire  versait  le  sang,  le  peuple 
le  réclamait,  et  après  l'avoir  obtenu,  il  le  jetait  à  la 
figure  du  Christ.  Et  par  derrière  l'empire  et  le  peuple  , 
le  rationalisme  ,  formant  l'arrière -garde  de  l'idolâtrie, 
retrempait  ardemment  sa  plume  aux  sources  de  Ter- 
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reur.  L'on  voyait  ces  platoniciens  si  vantés  pour  leur 
spiritualisme  déchirer  l'Evangile  phrase  à  phrase,  le 
torturer,  le  maudire;  on  les  voyait  se  reprendre  d'a- 
mour pour  Jupiter  et  tous  les  vieux  dieux,  leur  faire 
des  généalogies,  leur  consacrer  toute  une  philosophie 
nouvelle ,  leur  porter  des  offrandes  ;  et  rien  ne  leur 
coûtait,  ni  science,  ni  sarcasmes,  ni  pratiques,  rien 
de  ce  qui  pouvait  être  contre  le  christianisme  un  ou- 
trage ou  un  argument.  Est-ce  là  ce  qu'on  appelle  la 
lassitude  des  esprits?  Est-ce  là  cette  conjuration  tacite 
des  temps  en  faveur  du  Christ  ?  Ah  !  lorsqu'il   eut 
enfin  conquis  la  foi  du  monde  et  que  les  successeurs 
de  ses  apôtres  parurent  à  Nicée ,  on  put  voir  sur  leurs 
visages  mutilés  s'ils  venaient  de  la  paix  ou  de  la  guerre, 
s'ils  étaient  les  enfants  de  la  faveur  ou  de  la  persécu- 
tion, si  l'esprit  populaire,  l'esprit  politique,   l'esprit 
rationaliste ,  avaient  été  leurs  serviteurs ,  et  ce  que 
valent  ces  systèmes  conçus  après  coup,  où  l'on  ex- 
plique la  vie  du  patient  par  la  bonne  volonté  du  bour- 
reau qui  n'a  fait  que  de  le  tuer.  Julien  du  moins  a  dit  le 
vrai  mot  :  «  Galiléen ,  tu  as  vaincu  !  » 

Nous  retrouvons  ici,  comme  pour  la  formation  du 
dogme  chrétien,  non  pas  le  principe  de  la  fusion,  mais 
le  principe  de  la  contradiction.  Jésus-Christ  a  contre- 
dit tous  les  esprits  comme  il  avait  contredit  toutes  les 
doctrines;  il  a  vaincu  tous  les  esprits  aussi  bien  que 
toutes  les  doctrines  :  voilà  la  vérité. 

Cependant  ce  n'était  pas  encore  tout  pour  lui  de  fon- 
der une  doctrine  et  d'obtenir  la  foi  ;  ce  n'était  pas  tout 
de  fonder  une  doctrine  en  contredisant  toutes  les  doc- 
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trines ,  de  fonder  un  esprit  de  foi  en  contredisant  tous 
les  esprits.  Il  lui  fallait  de  plus  fonder  l'Église ,  c'est-à- 
dire  une  société  d'hommes  vivant  de  cette  doctrine  et 
de  cette  foi.  Ici,  le  rationalisme  invoque,  pour  expli- 
quer le  succès,  l'état  général  des  nations.  Il  expose 
qu'au  temps  d'Auguste  un  double  besoin  travaillait  les 
peuples ,  savoir  :  un  besoin  d'affranchissement  et  un 
besoin  d'unité.  Les  peuples  avaient  subi  l'un  après 
l'autre  le  joug  des  Romains,  et  dépouillés  de  leur  in- 
dépendance ,  victimes  de  la  rapacité  croissante  des  pro- 
consuls, ils  épiaient  d'un  œil  attentif  le  progrès  de  la 
corruption  romaine,  attendant,  comme  tous  les  esclaves, 
cette  heure  de  faiblesse  qui  suit  inévitablement  une 
prospérité  sans  limites  et  sans  contre-poids.  Elle  venait 
à  grands  pas.  Jésus -Christ  venait  de  son  côté,  à  la 
même  heure,  à  l'heure  précise.  Et  qu'apportait- il? 
L'élévation  aux  petits,  dans  l'idée  d'une  commune 
origine  et  d'une  sainte  fraternité;  la  force  aux  faibles, 
aux  femmes ,  aux  enfants ,  dans  l'idée  d'un  droit  do- 
mestique nouveau;  le  secours  aux  peuples  opprimés, 
dans  l'idée  d'une  république  universelle  fondée  par 
Dieu  même  et  gouvernée  par  lui.  Quoi  de  plus  ma- 
gique, de  plus  sûr  de  son  effet?  Quand  donc  parul 
Jésus -Christ,  et  que  du  fond  de  la  Judée  l'air  lui- 
même  eut  porté  jusqu'aux  extrémités  du  monde  sa 
parole  libératrice,  avec  quel  saint  espoir  le  genre  hu- 
main ne  dut  -  il  pas  tressaillir ,  se  lever  et  regarder  ! 
Quoi  d'étonnant  si  des  femmes ,  des  enfants ,  des  ou- 
vriers ,  des  esclaves ,  des  pauvres ,  des  méprisés  de  tout 
genre  et  de  toute  patrie  lui  firent  cortège,  jetant  leurs 
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habits  sous  ses  pieds,  agitant  des  rameaux  sur  son 
passage,  non  pas  une  fois,  quand  il  entrait  à  Jéru- 
salem la  veille  de  sa  mort,  mais  après  sa  mort 
même,  ne  voulant  pas  qu'il  fût  mort,  et  criant  à  ses 
disciples  comme  à  lui:  Hosanna  au  fils  de  David, 
béni  soit  celui  qui  vient  au  nom  du  Seigneur  (1)  ! 
Cet  hosanna  était  le  cri  de  la  délivrance,  la  réponse  à 
l'homme  qui  avait  entendu  le  gémissement  de  l'homme, 
et  d'où  qu'il  vînt,  quelque  nom  qu'il  prit,  quels  que 
fussent  sa  race  et  son  dessein ,  homme  ou  Dieu ,  il  ne 
pouvait  ne  pas  être  accepté  tel  qu'il  se  donnait.  Qu'im- 
porte au  prisonnier  qu'on  délivre  d'où  on  lui  vient? 
Au  malheureux,  à  l'opprimé,  qu'importe  d'où  vienne 
le  libérateur? 

Qui  sauve  son  pays  esl  inspire  des  eieux  ' 

J'en  conviens,  Messieurs,  ces  idées  sont  belles ,  cela 
nous  touche,  de  penser  que  quand  les  peuples  sont 
esclaves  et  corrompus,  ils  aspirent  à  l'affranchisse- 
ment. Mais ,  hélas  !  l'histoire  prononce  autrement  que 
le  cœur  de  l'homme.  On  sait  par  elle  que  les  nations 
tombées  dans  la  servitude  ne  désirent  pas  la  liberté. 
De  même  que  l'apostat  de  la  vérité  la  maudit,  de 
même  l'apostat  de  la  liberté,  le  peuple  qui  l'a  perdue 
par  sa  faute ,  et  on  la  perd  toujours  par  sa  faute ,  en 
prenant  un  cœur  d'esclave,  ce  peuple-là  n'aspire  point 
à  la  recouvrer.  Il  souffre ,  il  est  avili  ;  mais ,  pour  sentir 

1    Saint  Matthieu,  chap.  21 .  vers.  9. 
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son  malheur  et  reconquérir  le  Lien  qu'il  a  perdu ,  il 
lui  faudrait  un  cœur  d'homme  libre  :  il  ne  l'a  point.  Il 
aime  les  bénéfices  de  la  servitude  et  redoute  les  charges 
de  la  liberté,  surtout  de  celle  qu'on  n'a  plus  et  qui 
s'achète  si  cher.  Il  lui  faudrait  mépriser  jusqu'à  sa  vie, 
être  prêt  à  la  jeter  au  vent,  pourvu  que  de  sa  mort 
quelque  enseignement  sortit ,  et  que  son  dernier  souffle 
aidât  de  loin  à  la  délivrance  et  à  l'honneur.  Le  peuple 
esclave  ne  connaît  pas  cet  héroïsme,  et  peut-être  il  le 
méprise.  Vous  en  avez  des  preuves,  Messieurs,  ailleurs 
même  que  dans  l'histoire,  et,  sans  jeter  les  yeux  au- 
jourd'hui sur  le  continent  européen,  je  vous  porte  de 
ce  pas  sur  les  rivages  de  l'Afrique  :  regardez-y  le  nègre. 
Vous  lui  envoyez  des  escadres  pour  protéger  sa  liberté 
contre  la  conjuration  des  marchands  ;  vous  faites  bien, 
sans  doute  :  c'est  un  devoir  peut  -  être ,  un  honneur 
certainement.  Mais  avez -vous  la  simplicité  de  croire 
que  vous  empêcherez  la  traite?  Partout  où  l'homme 
veut  se  vendre ,  il  trouve  des  acheteurs  ;  partout  où 
des  cœurs  d'esclaves  se  rencontrent,  ils  forment  des 
maîtres ,  quand  même  il  ne  s'en  trouverait  pas  de  tout 
faits.  Tant  que  le  nègre  vendra  la  chair  de  son  compa- 
triote ,  toutes  les  escadres  du  monde  civilisé  ne  le  relè- 
veront pas  des  conséquences  de  cette  atroce  bassesse 
de  cœur  :  et  il  en  est  de  même ,  plus  ou  moins ,  de 
tous  les  peuples  assouplis  à  la  servitude  et  à  la  corrup- 
tion. Ils  ne  cherchent  pas  la  délivrance ,  mais  le  prix 
de  leur  àme  et  de  leur  corps ,  et  ils  s'estiment  assez 
payés  de  l'abjection  de  l'esclavage  par  l'abjection  du 
vice.  C'était  l'état  du  monde  romain.  Jésus-Christ,  il 
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est  vrai ,  lui  apportait  la  liberté ,  mais  avec  la  vertu  et 
par  la  vertu.  Le  marché  était  trop  lourd  pour  lui ,  il  ne 
l'accepta  point.  Même  après  l'Église  fondée,  l'empire 
continua  dans  la  décadence;  il  alla  de  Dioclétien  aux 
eunuques  de  Constantinople,  et  quand  l'Occident,  re- 
nouvelé par  les  barbares,  voulut  lui  venir  en  aide  jus- 
qu'au fond  de  l'Orient,  quand  il  arma  pour  lui  tous 
ses  chevaliers,  le  malheureux  ne  tendit  à  la  main  la- 
tine qu'une  main  incapable  de  sincérité.  Il  repoussa 
par  la  trahison  le  sang  qu'on  lui  donnait ,  ayant  peur 
de  voir  trop  près  de  lui  des  hommes  qui  savaient  porter 
le  fer  et  s'abdiquer. 

Jésus-Christ  put  bien  fonder  une  Église,  mais  non 
pas  régénérer  l'empire.  Il  forma  des  âmes  libres  en 
formant  des  âmes  saintes  qu'il  attirait  à  lui  du  milieu 
de  la  corruption  générale;  mais  les  peuples  ne  répon- 
dirent point  à  son  appel  en  tant  que  peuples,  afin  qu'il 
fût  manifeste  que  son  œuvre  n'était  pas  le  résultat  des 
circonstances  politiques  où  le  cours  des  choses  avait 
amené  le  genre  humain.  Il  eut  contre  lui  la  passion 
de  la  servitude ,  au  lieu  d'avoir  pour  lui  le  besoin  de 
l'affranchissement.  Et  telle  est  encore  la  situation  de 
son  Église  ici-bas.  Quoique  favorable  à  tous  les  droits 
légitimes  qui  composent  ensemble  l'honneur  et  la  li- 
berté des  nations,  elle  suscite  incessamment  contre 
elle,  sous  le  nom  même  de  la  liberté,  les  instincts  de 
la  servitude.  On  lui  demande  la  licence,  et  on  lui  pro- 
pose l'oppression  :  c'est  le  cri  de  la  nature  dans  tous  les 
temps.  En  les  refusant  toutes  deux,  aujourd'hui  comme 
autrefois,  elle  répond  sans  doute  aux  vrais  besoins  de 
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l'homme ,  mais  elle  y  répond  à  la  manière  de  Dieu , 
par  une  force  qui  s'impose ,  et  par  un  bienfait  dont  nul 
ne  peut  réclamer  la  gloire  que  le  bienfaiteur. 

Il  en  est  de  même  de  l'unité.  Je  ne  nie  pas  que  l'em- 
pire romain  n'eût  répandu  dans  les  esprits ,  par  suite 
d'une  administration  commune  à  une  foule  de  peuples 
divers,  l'idée  d'une  vaste  organisation  sociale.  Mais 
cette  idée,  au  degré  où  elle  existait,  ne  sortait  pas  du 
cercle  fort  étroit  d'une  domination  purement  politique. 
On  n'entrevoyait  pas,  même  au  fond  de  cette  unité, 
la  pensée  que  le  genre  humain  fût  un  seul  être  ou  un 
seul  corps.  On  entendait  par  l'unité  qu'une  seule  nation 
fût  maîtresse  des  autres-,  qu'un  César  fût  le  César  de 
tout  le  monde  ;  mais  l'unité  spirituelle  des  âmes  par  la 
foi ,  l'espérance  et  la  charité ,  sous  un  seul  chef  visible , 
représentant  et  vicaire  de  Dieu,  on  n'en  avait  pas 
même  le  pressentiment  le  plus  confus.  Dès  que  l'Église 
universelle  eut  fait  un  pas  dans  le  monde  et  eut  ainsi 
révélé  ce  secret  de  sa  destinée ,  il  ne  donna  lieu  qu'à 
une  peur  immense  dont  elle  subit  encore  maintenant 
le  durable  contre -coup.  La  passion  de  la  nationalité 
est  aussi  forte  aujourd'hui  contre  l'Église  qu'il  y  a  dix- 
huit  siècles,  et  ceux-là  mêmes  qui  aspirent  à  l'unité 
sociale  du  genre  humain  ne  peuvent  supporter  l'idée 
de  la  république  chrétienne,  si  ce  n'est  comme  un 
exemple  ou  une  image  dont  ils  se  servent  pour  repré- 
senter leur  propre  conception.  Quel  philosophe  ou  quel 
homme  d'État  songe  à  l'unité  dans  le  sens  chrétien,  si 
ce  n'est  pour  la  craindre  ou  la  haïr?  Vous  le  voyez , 
Messieurs,  nous  nous  retrouvons  toujours,  par  l'exa- 
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men  des  faits  non-seulement  anciens,  mais  présents,  à 
la  même  conclusion ,  savoir  :  que  le  principe  du  succès 
de  Jésus -Christ,  qu'il  s'agisse  de  la  formation  de  sa 
doctrine,  de  la  propagation  de  sa  foi  ou  de  l'établisse- 
ment de  son  Eglise ,  n'a  pas  été  un  principe  de  fusion , 
mais  un  principe  de  contradiction.  Comme  il  avait 
contredit  toutes  les  doctrines  par  la  sienne ,  tous  les 
esprits  par  le  sien ,  il  a  contredit  par  son  Église  toutes 
les  nations,  c'est-à-dire  qu'il  a  bravé  et  qu'il  brave 
encore ,  dans  la  perpétuité  de  son  œuvre ,  toutes  les 
forces  conjurées  du  genre  humain. 

Allons  plus  loin ,  Messieurs ,  et  recherchons  la  cause 
suprême  de  cette  contradiction.  Recherchons  pourquoi 
Jésus -Christ  contredit  tout  et  est  contredit  par  tout  et 
par  tous ,  même  trop  souvent  par  ceux  qui  ont  sa  foi , 
qui  appartiennent  à  son  Église,  qui  mangent  sa  chair 
et  qui  boivent  son  sang.  La  cause  n'en  est  pas  dans  la 
région  de  l'esprit;  le  rationalisme  se  trompe  en  cher- 
chant là  l'explication  du  mystère  chrétien.  Jésus-Christ 
va  plus  loin  que  l'intelligence;  il  va  jusqu'à  l'âme,  qui 
est  le  centre  de  tout ,  pour  lui  demander  le  sacrifice 
de  ses  plus  chers  penchants,  pour  la  convertir  du  mal 
au  bien ,  de  l'orgueil  à  l'humilité ,  de  la  convoitise  sen- 
suelle à  la  chasteté,  de  la  jouissance  à  la  mortifica- 
tion, de  l'égoïsme  à  la  charité,  de  la  corruption  à  la 
sainteté.  Et  l'homme  oppose  à  cette  entreprise  une 
résistance  désespérée;  il  arme  contre  Jésus -Christ  sa 
raison ,  son  cœur,  le  monde ,  le  genre  humain ,  la  terre 
et  le  ciel ,  et  même  vaincu  par  le  sentiment  de  sa  misère 
et  par  la  douceur  éprouvée  du  joug  de  l'Évangile ,  il  ne 
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laisse  pas  de  sentir  au  dedans  de  lui ,  jusqu'au  der- 
nier moment,  une  possibilité  et  une  arrière -soif  de 
révolte.  Là  est  tout  le  secret.  Et  si  vous  voulez  com- 
prendre la  difficulté  du  triomphe  de  Jésus  -  Christ ,  je 
ne  vous  proposerai  pas  de  convertir  le  monde ,  non , 
mais  un  seul  homme.  A  vous,  princes  des  nations,  à 
vous  qui  commandez  par  l'esprit,  ou  la  richesse,  ou  le 
pouvoir,  je  vous  demande  de  faire  un  homme  humble 
et  chaste,  un  pénitent,  une  âme  qui  juge  son  orgueil 
et  ses  sens,  qui  se  méprise,  qui  se  haïsse,  se  com- 
batte ,  et ,  soit  comme  preuve ,  soit  comme  moyen  de 
sa  conversion,  avoue  à  vos  pieds  les  erreurs  de  sa  vie. 
Je  ne  vous  demande  que  cela.  Le  pouvez-vous? l'avez- 
vous  jamais  fait?  Ah!  qu'un  roi  vous  appelle  dans  son 
cabinet,  tout  flamboyant  de  la  majesté  du  trône,  et 
vous  presse  d'avouer  vos  fautes  à  ses  pieds  ;  vous  lui 
direz:  Mais,  Sire,  j'aimerais  mieux  me  confesser  au 
cordonnier  qui  me  chausse.  Que  le  philosophe  le  plus 
célèbre  de  son  siècle  emploie  toute  son  éloquence  pour 
vous  persuader  de  vous  mettre  à  ses  genoux  et  de  de- 
venir son  pénitent,  vous  ne  prendrez  pas  même  la 
peine  de  tourner  les  talons  pour  lui  rire  au  nez.  Par- 
donnez-moi ces  expressions ,  Messieurs  :  elles  seraient 
violentes  en  une  autre  occasion;  ici  elles  ne  sont  que 
justes  et  graves.  Et  pourtant  ce  que  les  rois,  les  philo- 
sophes et  les  nations  ne  pourraient  obtenir,  tous  les 
jours  un  pauvre  prêtre,  un  homme  inconnu,  le  plus 
obscur  des  hommes  l'accomplit  au  nom  de  Jésus-Christ. 
Il  voit  des  âmes ,  touchées  de  leur  misère ,  venir  le 
chercher,  lui  qui  ne  les  connaît  pas ,  et  lui  avouer  ingé- 
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nument  les  hontes  de  leurs  passions.  C'est  la  porte  par 
où  Ton  entre  en  Jésus-Christ,  par  où  l'on  y  reste,  par 
où  TÉglise  entre  elle-même;  car  l'Église  n'est  que  le 
monde  pénitent,  et  ce  seul  mot  vous  dit  tout  le  miracle 
de  sa  fondation  et  de  sa  perpétuité ,  aussi  bien  qu'il 
vous  explique  la  force  de  contradiction  active  et  passive 
qui  est  en  Jésus -Christ.  Jésus -Christ  contredit  toutes 
les  doctrines ,  parce  que  sa  doctrine  est  sainte ,  et  que 
le  monde  est  corrompu  ;  il  contredit  tous  les  esprits , 
parce  que  son  esprit  est  saint,  et  que  le  monde  est  cor- 
rompu ;  il  contredit  toutes  les  nations ,  parce  que  son 
Eglise  est  sainte ,  et  que  le  monde  est  corrompu  ;  et , 
par  la  même  raison,  le  monde  contredit  les  doctrines, 
l'esprit  et  l'Église  de  Jésus-Christ. 

C'était  donc  avec  justice,  en  certain  sens,  que  dans 
la  première  procédure  dirigée  contre  les  chrétiens  par 
les  ordres  de  Néron ,  ils  furent  convaincus,  au  rapport 
de  Tacite,  de  haine  contre  le  genre  humain.  Ils  haïs- 
saient, en  effet,  tout  ce  que  le  monde  estime,  ils  s'en 
prenaient  à  toutes  ses  pensées  et  à  toutes  ses  affections 
pour  les  renverser  de  fond  en  comble,  et,  bien  que  ce 
fût  par  amour  pour  lui ,  le  monde  n'était  pas  tenu  de  le 
comprendre  et  de  leur  en  savoir  gré.  La  charité  même, 
tant  elle  était  nouvelle ,  se  revêtait  d'une  couleur  hos- 
tile ,  et  la  mort  de  Jésus-Christ  sur  la  croix ,  ce  chef- 
d'œuvre  d'amour,  paraissait  une  insulte  plutôt  qu'un 
dévouement.  Tout  était  contradiction ,  parce  que  tout 
était  Dieu  ;  et  afin  qu'il  fût  prouvé  qu'en  effet  rien  n'é- 
tait de  l'homme ,  on  devait  à  tout  jamais  reconnaître 
Jésus-Christ  à  cette  marque,  selon  la  parole  qui  avait 
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été  dite  de  lui ,  lors  de  sa  première  apparition  parmi 
les  hommes  :  Celui-ci  est  posé  pour  être  un  signe  à 
qui  Von  contredira  (1).  Et  lui-même,  rappelant  les 
prophètes,  avait  dit  à  ses  ennemis:  N'avez -vous  ja- 
mais lu  cette  parole:  La  pierre  que  les  architectes 
ont  rejetée  est  devenue  la  pierre  de  l'angle;  le  Sei- 
gneur a  fait  cela,  et  la  merveille  est  sous  vos  yeuxi^f. 
La  prophétie  s'accomplit  encore  chaque  jour;  les  prin- 
ces ,  les  nations ,  les  savants ,  les  sages ,  les  habiles ,  les 
architectes  enfin,  rejettent  la  pierre,  ils  la  déclarent 
incommode  ou  usée  par  le  temps  ;  ils  n'en  veulent  plus  : 
et  cependant  c'est  encore  la  pierre  de  l'angle,  et  la 
merveille  est  sous  vos  yeux.  Elle  porte  tout,  quoique 
tout  la  repousse;  elle  a  le  double  caractère  de  la  né- 
cessité et  de  l'impossibilité.  Reconnaissez  là,  Messieurs, 
une  lutte  entre  deux  volontés  qui  ne  sont  pas  égales ,  la 
volonté  de  l'homme  qui  se  révolte ,  et  la  volonté  de  Dieu 
qui  se  fait  obéir  de  l'homme,  en  l'homme  et  malgré 
l'homme.  Et  vous,  chrétiens,  fils  de  cet  ouvrage,  où 
Dieu  vous  a  donné  une  si  heureuse  place ,  comprenez 
la  nécessité  où  vous  êtes  de  toujours  souffrir ,  de  ne 
pas  triompher  par  le  triomphe,  de  peur  qu'on  n'accuse 
Jésus-Christ  de  devoir  quelque  chose  à  l'homme,  mais 
de  triompher  sur  la  croix,  afin  que  votre  victoire  soit 
celle  de  Dieu ,  et  que  vous  puissiez  redire  aujourd'hui, 
demain  et  toujours ,  la  parole  qui  est  le  plus  haut  signe 
de  la  divinité  de  Jésus- Christ,  après  tant  d'autres 


(1)  Saint  Luc,  chap.  2,  vers.  3i. 

(2)  Saint  Matthieu,  chap.  2i,  vers.  42. 
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signes  que  vous  en  avez  vus  :  La  pierre  que  les  ar- 
chitectes ont  rejetée  est  devenue  la  pierre  de  l'angle; 
le  Seigneur  a  fait  cela,  et  la  merveille  est  sous  nos 
yeux. 
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QUARANTE-CINQUIÈME  CONFÉRENCE 


DE    L   EXISTENCE    DE    DIEU. 


Monseigneur  (1), 
Messieurs  , 

Nous  avons  prouvé  la  divinité  de  la  doctrine  catho- 
lique en  deux  manières  :  nous  l'avons  prouvée  par  ses 
résultats,  en  montrant  que  la  doctrine  catholique  pro- 
duit cette  merveille  de  l'Église,  à  quoi  rien  n'est  com- 
parable ,  et  qui  surpasse  évidemment  toutes  les  forces 
humaines;  nous  l'avons  prouvée  en  établissant  qu'elle  a 
eu  pour  fondateur  Jésus-Christ,  envoyé  de  Dieu  et  Fils 
de  Dieu.  L'effet  de  la  doctrine  étant  divin ,  et  sa  source 
l'étant  aussi ,  il  est  manifeste  qu'elle  porte  elle-même  le 
caractère  de  la  divinité,  ou ,  en  d'autres  termes ,  qu'elle 

1J  Mgr  Affre,  archevêque  de  Paris. 
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est  divine.  Il  semble  donc,  Messieurs,  que  notre  tâche 
est  accomplie,  et  qu'ayant  mis  au  front  de  la  doctrine 
dont  nous  sommes  le  ministre,  le  plus  sacré  des  carac- 
tères et  le  plus  certain ,  nous  n'avons  plus  rien  que  deux 
choses  à  vous  dire ,  ou  plutôt  à  vous  commander  :  le 
silence  et  l'adoration. 

Mais  l'esprit  humain  est  fait  de  telle  sorte ,  il  a  été  si 
bien  trempé  dans  la  lumière,  que  vît-il  de  ses  propres 
yeux  la  main  de  Dieu  lui  apportant  la  doctrine ,  il  ne 
s'estimerait  pas  content  de  la  recevoir  s'il  ne  recevait 
avec  elle  le  droit  et  la  puissance  d'en  sonder  les  profon- 
deurs. Sans  doute  la  voie  d'autorité  est  une  voie  juste, 
naturelle,  nécessaire  à  notre  état  présent;  mais  elle 
ne  nous  suffît  pas  ;  car  notre  état  présent  renferme  les 
prémisses  de  l'avenir  qui  nous  est  promis ,  et  où  rien  ne 
nous  rassasiera  que  la  lumière  vue  de  face  dans  l'es- 
sence même  de  Dieu.  Nous  ne  souhaitons  pas,  Mes- 
sieurs, de  voir  dès  aujourd'hui  cette  lumière  dans  sa 
plénitude  infinie  ;  nous  concevons  que  des  bornes  ont 
été  mises  à  notre  regard  et  à  notre  horizon  :  mais  sj 
faible  que  soit  notre  regard,  c'est  le  regard  d'un  esprit  ; 
si  étroit  que  soit  notre  horizon,  c'est  un  horizon  tracé 
par  la  main  de  Dieu.  Notre  regard  cherche  la  lumière,  et 
notre  horizon  en  contient  des  traits.  Sitôt  donc  qu'une 
doctrine  nous  est  présentée ,  de  quelque  main  qu'elle 
vienne,  nous  voulons  y  descendre,  l'interroger  par  le 
dedans,  nous  assurer  enfin  qu'elle  a  d'autres  signes  de 
sa  vérité  que  les  signes  extérieurs,  si  grands  qu'ils 
soient.  Je  ne  puis,  Messieurs,  échapper  à  cette  loi  de 
votre  être,  et  je  ne  le  veux  pas;  je  la  respecte  en  vous 
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comme  en  moi-même;  j'y  reconnais  votre  origine  et 
votre  prédestination.  Il  faut  donc,  après  tant  d'années 
où  je  vous  ai  conduits  dans  les  dehors  du  christianisme, 
franchir  sous  l'œil  de  Dieu  les  portes  du  temple ,  et  re- 
garder, sans  crainte  comme  sans  présomption,  la  doc- 
trine elle-même,  fille  de  Dieu  et  mère  de  votre  âme. 

Je  ne  vous  promets  pas  de  vous  en  démontrer  la  su- 
périorité absolue  ;  nous  ne  le  pourrions  qu'en  quittant 
ce  monde  pour  aborder  aux  clairs  rivages  de  l'infini. 
Mais  je  vous  promets  qu'en  la  comparant  à  toutes  les 
doctrines  qui  ont  essayé  d'expliquer  les  mystères  du 
monde ,  vous  y  démêlerez  sans  peine  une  incontestable 
et  divine  supériorité.  Je  vous  promets  qu'une  lumière 
en  jaillira,  qui,  sans  atteindre  toujours  jusqu'à  l'évi- 
dence ,  en  sera  du  moins  un  glorieux  crépuscule ,  et 
peut-être  même  quelquefois  une  sorte  de  nuance  entre 
la  raison  de  l'homme  et  la  raison  de  Dieu.  Votre  âme, 
en  s'élevant  avec  des  vérités  obscures ,  les  verra  peu  à 
peu  blanchir  dans  l'aube  de  la  contemplation  ;  elle  s'ha- 
bituera, dans  ce  saint  exercice,  à  des  vols  qui  lui  étaient 
inconnus,  et  s'étonnera  un  jour  de  la  sublime  légèreté 
des  plus  grands  mystères. 

Mais  où  prendrons -nous  donc  notre  point  d'appui 
pour  fonder  la  doctrine  et  nous  l'approprier?  Où  pren- 
drons-nous des  termes  de  comparaison  et  des  moyens  de 
vérification? Messieurs,  il  ne  nous  sera  pas  nécessaire 
de  les  chercher  au  loin.  Dieu  a  mis  proche  de  nous  les 
instruments  destinés  par  sa  Providence  à  nous  conduire 
vers  lui  ;  il  nous  les  a  donnés  dans  la  nature  et  dans  l'in- 
telligence, dans  la  conscience  et  dans  la  société.  C'est 
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là  le  quadruple  et  unique  palais  qu'il  nous  a  bâti  :  qua  - 
druple  par  la  diversité  de  ses  constructions ,  unique  par 
le  rapport  qu'elles  ont  les  unes  avec  les  autres,  et  par 
le  séjour  indivisible  que  nous  y  faisons.  Comme  Dieu  est 
tout  entier  et  toujours  présent  à  toutes  les  parties  de  l'u- 
nivers, l'homme  est  tout  entier  et  toujours  présent  à  la 
nature,  à  son  intelligence,  à  sa  conscience,  à  la  société; 
il  y  puise  une  vie  qui  s'éclaire  constamment  par  la  réver- 
bération de  toutes  ses  faces ,  et  qui  ne  le  laisse  jamais 
dans  l'ombre  solitaire  de  lui-même.  La  nature  parle  à 
l'intelligence ,  l'intelligence  répond  à  la  nature ,  l'une  et 
l'autre  se  rencontrent  dans  la  conscience ,  et  la  société 
met  le  sceau  de  ses  épreuves  aux  révélations  de  toutes 
les  trois.  C'est  là  notre  vie ,  et  c'est  là  que  toute  doctrine 
rencontre  sa  vérification.  Une  doctrine  contraire ,  soit  à 
la  nature,  soit  à  l'intelligence,  soit  à  la  conscience,  soit 
à  la  société,  est  une  doctrine  fausse,  parce  qu'elle  dé- 
truit notre  vie  ;  une  doctrine  qui  leur  est  conforme  est 
une  doctrine  vraie ,  parce  qu'elle  aifermit  et  étend  notre 
vie ,  et  que  notre  vie  prise  dans  sa  totalité ,  c'est  le  ciel 
et  la  terre ,  la  matière  et  l'esprit ,  le  temps  et  l'espace , 
l'homme  et  l'humanité,  tout  ce  qui  vient  de  Dieu  et 
porte  avec  sa  trace  une  démonstration  de  lui  et  de  nous . 
Je  dois  donc ,  Messieurs ,  vous  faire  voir  la  confor- 
mité de  la  doctrine  catholique  avec  la  nature,  l'intelli- 
gence ,  la  conscience  et  la  société ,  et  tirer  de  cette  com- 
paraison sans  cesse  renaissante  devant  vous  des  éclairs 
qui  nous  emportent  dans  les  profondeurs  de  l'invisible 
el  dans  l'immensité  du  surnaturel.  Ce  sera  la  dernière 
partie  de  nos  Conférences  ;  et  encore  qu'elle  doive  du- 
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rer  plusieurs  années,  je  ne  puis  me  défendre  d'un  sen- 
timent de  mélancolie  en  pensant  que  le  jour  s'approche 
où  il  faudra  me  séparer  de  vous ,  et  où  je  ne  verrai  plus 
que  de  loin,  dans  l'infirmité  des  souvenirs,  ces  belles 
assemblées  où  Dieu  était  avec  nous.  Une  certaine  con- 
solation se  mêle  toutefois  à  la  prévision  de  nos  adieux , 
la  consolation  de  l'homme  qui  touche  à  son  terme,  qui 
a  accompli  une  carrière ,  et  qui  entrevoit  l'heure  où  il 
pourra  dire  avec  saint  Paul  :  J'ai  combattu  un  bon 
combat,  j'ai  consommé  ma  course  (1).  Sentez  avec 
moi,  Messieurs,  cette  tristesse  et  cette  joie;  car  nos 
Conférences  vous  appartiennent  autant  qu'à  moi  ;  c'est 
un  monument  qui  est  sorti  de  votre  cœur  et  du  mien 
comme  d'un  seul  principe,  et  un  jour,  s'il  plaît  à  Dieu 
de  nous  accorder  le  repos  de  la  vieillesse ,  nous  pour- 
rons ,  aussi  bien  que  les  autres ,  nous  dire ,  en  repas- 
sant dans  notre  esprit  les  temps  que  nous  avons  aimés  : 
J'étais  de  ces  Conférences  de  Notre-Dame  qui  ont  tenu 
notre  jeunesse  captive  sous  la  parole  de  Dieu. 

Monseigneur,  l'Église  et  la  patrie  vous  remercient 
ensemble  de  l'exemple  que  vous  nous  avez  donné  à  tous 
dans  ces  jours  de  grande  et  mémorable  émotion.  Vous 
nous  avez  appelés  dans  cette  métropole  le  lendemain 
d'une  révolution  où  tout  semblait  avoir  péri;  nous 
sommes  venus,  nous  voici  tranquilles  sous  ces  voûtes 
séculaires ,  nous  apprenons  d'elles  à  ne  rien  craindre 
pour  la  religion  et  pour  la  France  :  toutes  les  deux  pour- 
suivront leur  carrière  sous  la  main  de  Dieu,  qui  les 

!]  IIe  Épitre  à  Timothée .  chap.  4.  vers.  T. 
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protège  ;  toutes  les  deux  vous  rendent  grâces  d'avoir 
cru  à  leur  indissoluble  alliance ,  et  d'avoir  discerné  des 
choses  qui  passent  celles  qui  demeurent  et  s'affermissent 
par  la  mobilité  même  des  événements. 

La  doctrine  est  la  science  des  destinées.  Nous  vivons, 
mais  pourquoi?  Nous  vivons,  mais  comment?  Nous  et 
tout  ce  qui  est  hors  de  nous  se  meut  d'un  mouvement 
qui  ne  s'arrête  jamais.  Le  ciel  marche,  la  terre  est 
emportée  ,  les  flots  se  succèdent  aux  vieux  rivages  des 
mers  ;  la  plante  pousse ,  l'arbre  monte ,  la  poussière 
s'agite ,  et  l'esprit  de  l'homme ,  plus  inquiet  encore  que 
toute  la  nature ,  ne  s'accorde  à  lui-même  aucun  repos. 
D'où  vient?  Qu'y  a-t-il?Tout  mouvement  suppose  un 
point  de  départ,  un  terme  où  il  tend ,  un  chemin  par  où 
il  passe.  Quel  est  donc  notre  point  de  départ,  quel  notre 
terme,  quel  notre  chemin?  C'est  à  la  doctrine  de  ré- 
pondre ;  c'est  à  elle  de  nous  dire  notre  principe ,  notre 
fin ,  notre  moyen ,  et  de  nous  révéler  avec  eux  le  secret 
de  nos  destinées. Toute  science  ne  vapas  là.  Les  sciences 
inférieures  nous  apprennent  la  loi  des  mouvements  par- 
ticuliers ;  elles  nous  disent  comment  les  corps  s'attirent 
et  se  repoussent;  quelle  orbite  ils  suivent  dans  les  es- 
paces indéfinis  de  l'univers;  comment  ils  se  décomposent 
et  se  reconstituent;  et  mille  secrets  de  cette  vie  agitée  et 
constante  qu'ils  mènent  au  sein  fécond  de  la  nature  : 
mais  elles  ne  nous  disent  pas  la  loi  générale  du  mouve- 
ment, le  principe  premier  de  tout,  la  fin  dernière  de 
fout ,  le  moyen  commun  de  tout.  C'est  le  privilège  de  la 
doctrine ,  autant  élevée  au-dessus  de  toutes  les  sciences 
que  l'universel  l'est  au-dessus  du  particulier. 
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Or,  Messieurs ,  des  trois  termes  qui  comprennent  le 
système  des  destinées,  celui  que  la  doctrine  doit  nous 
révéler  d'abord  est  sans  contredit  le  principe  des  choses; 
car  nous  concevons  sans  peine  que  du  principe  dépend 
la  fin ,  et  que  de  la  fin  et  du  principe  découle  le  moyen. 
Le  principe  des  êtres  renferme  évidemment  la  raison  de 
la  fin  qui  leur  est  assignée ,  comme  leur  principe  et  leur 
fin  déterminent  le  moyen  qui  leur  sera  donné  pour  at- 
teindre et  remplir  leur  vocation. 

Je  pose  donc  cette  question  suprême,  je  la  pose  avec 
vous  et  avec  tous  les  siècles  :  Quel  est  le  principe  des 
choses?  La  doctrine  catholique  nous  répond  par  ces  pre- 
miers mots  de  son  symbole  :  Credo  in  Deum  Patrem 
omnipotentem. —  Je  crois  en  Dieu,  Père  tout-puis- 
sant. 

Entendez-la  nous  expliquer  sa  réponse. 

Il  y  a  un  être  principe  ;  par  cela  seul  qu'il  est  prin- 
cipe, il  n'a  pas  de  commencement,  il  est  éternel,  c'est- 
à-dire  infini  par  la  durée;  étant  infini  par  la  durée,  il 
l'est  aussi  par  la  perfection  ;  car,  si  quelque  chose  lui 
manquait  en  perfection ,  il  ne  serait  pas  l'être  total,  il 
serait  limité  dans  son  existence;  il  n'existerait  pas  par 
lui-même,  il  ne  serait  pas  principe.  Il  y  a  donc  un  être 
infini  en  durée  et  en  perfection.  Or  l'état  de  perfection 
implique  l'état  personnel,  c'est-à-dire  l'état  d'un  être 
qui  a  conscience  et  intelligence  de  soi,  qui  se  rend  compte 
de  ce  qu'il  est ,  qui  distingue  de  lui  ce  qui  n'est  pas  lui , 
qui  éloigne  de  lui  ce  qui  est  contre  lui  ;  en  un  mot,  qui 
pense ,  qui  veut ,  qui  agit ,  qui  est  libre ,  qui  est  souve- 
rain. L'être  principe  est  donc  un  esprit  infini  à  l'état 
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personnel.  Telle  est  la  doctrine  catholique  sur  le  prin- 
cipe des  choses ,  doctrine  renfermée  dans  cette  courte 
parole  :  Credo  in  Deum.  —  Je  crois  en  Dieu. 

Entendons  maintenant  la  doctrine  contraire  ;  car  il 
existe  une  doctrine  contraire,  et  vous  ne  verrez  jamais, 
Messieurs,  le  christianisme  énoncer  un  dogme  sans  ren- 
contrer immédiatement  une  négation,  négation  destinée 
à  le  combattre ,  mais  qui  doit  servir  à  le  prouver.  Gai- 
Terreur  est  la  contre-épreuve  de  la  vérité ,  comme  les 
ombres  sont  le  contre -appui  de  la  lumière.  Ne  vous 
effrayez  donc  pas  d'une  opposition  si  prompte  à  l'égard 
d'un  dogme  si  manifeste;  appelez-la  plutôt  de  vos  vœux, 
et  écoutez  la  première  parole  du  rationalisme  contre  la 
première  parole  du  christianisme  :  Credo  in  naturam, 
matrem  omnipotentem. — Je  crois  en  la  nature,  mère 
toute-puissante. 

Vous  l'entendez ,  le  rationalisme ,  comme  le  christia- 
nisme, admet  l'existence  d'un  principe  des  choses;  mais 
pour  lui,  c'est  la  nature  même  qui  est  F  être-principe, 
l'être  nécessaire,  l'être  éternel,  l'être  souverain.  Or  la 
nature ,  nous  la  connaissons ,  et  il  est  évident  pour  tous 
qu'elle  est  à  l'état  impersonnel ,  c'est-à-dire  qu'elle  n'a 
pas  conscience  de  ce  qu'elle  est,  qu'elle  manque  de  l'u- 
nité intellectuelle  par  où  chacun  de  ses  membres  vivrait 
de  la  vie  universelle,  et  l'univers  de  la  vie  du  moindre 
brin  d'herbe  compris  dans  son  immensité.  Nous  som- 
mes plongés  dans  la  nature,  nous  y  puisons  l'aliment  de 
notre  existence;  mais  loin  que  nous  y  formions  une 
seule  vie  par  une  intelligence  commune  à  tous ,  nous 
ignorons  jusqu'aux  êtres  qui  nous  touchent  de  plus 
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près.  Nous  passons  les  uns  à  côté  des  autres  comme  des 
étrangers ,  et  l'univers  ne  répond  à  nos  investigations 
douloureuses  que  par  le  spectacle  muet  de  son  inani- 
mée splendeur.  La  nature  est  privée  de  personnalité , 
et  c'est  pourquoi  le  rationalisme,  qui  veut  qu'elle  existe 
par  elle-même ,  définit  le  principe  des  choses  une  force 
infinie  à  l'état  impersonnel. 

Voilà  les  deux  doctrines. 

Et  remarquez ,  Messieurs ,  que  l'esprit  humain  ne 
saurait  en  concevoir  une  troisième  sur  le  principe  des 
choses.  Car  ou  bien  la  nature  existe  par  elle-même  et  se 
suffit  à  elle-même ,  ou  bien  il  faut  chercher  sa  cause  et 
son  support  au-dessus  d'elle ,  non  pas  dans  une  nature 
analogue  douée  de  la  même  infirmité,  mais  dans  un  être 
supérieur  répondant  par  son  essence  à  l'idée  et  à  la 
fonction  de  principe.  C'est  l'un  ou  l'autre.  Si  l'on  choi- 
sit la  nature ,  comme  elle  manque  de  personnalité ,  il 
faut  dire  que  le  principe  des  choses  est  une  force  in- 
finie à  l'état  impersonnel.  Si  l'on  repousse  la  nature, 
il  faut  dire  que  le  principe  des  choses  est  un  être  sur- 
naturel, un  être  dont  la  conception  logique  mène  né- 
cessairement à  cette  conclusion,  que  le  principe  des 
choses  est  un  esprit  infini  à  l'état  personnel.  Ainsi 
la  raison  humaine ,  quant  à  la  première  question  du 
mystère  des  destinées,  la  question  du  principe,  est  fa- 
talement condamnée  à  l'une  ou  l'autre  de  ces  profes- 
sions de  foi  :  Je  crois  en  Dieu,  —  Je  crois  en  la  nature. 

C'est  pourquoi  il  n'y  a  dans  le  monde  que  deux  doc- 
trines fondamentales,  le  théisme  et  le  panthéisme  :  la 
première  qui  édifie  sur  l'idée  de  Dieu,  la  seconde  sur  le 
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fait  de  la  nature;  l'une  qui  part  de  l'invisible  et  de  l'in- 
fini ,  l'autre  du  visible  et  de  l'indéfini.  Quiconque  n'est 
pas  théiste  est  logiquement  panthéiste,  et  quiconque 
n'est  pas  panthéiste  est  nécessairement  théiste.  Tout 
homme  fait  son  choix  entre  ces  deux  doctrines,  et  la  vie 
humaine  s'enlace  à  l'une  ou  à  l'autre  comme  à  l'arbre  de 
vie  et  à  l'arbre  de 'mort.  On  vous  a  donné  peut-être  le 
panthéisme  comme  une  rare  découverte  des  siècles  nou- 
veaux, comme  un  trésor  lentement  extrait  des  champs 
de  la  contemplation  par  le  labeur  des  sages  :  le  fait  est 
qu'il  est  aussi  vieux  que  l'humanité  corrompue,  et  qu'il 
suffît  d'une  tète  d'enfant  pour  concevoir  qu'il  y  a  un 
Dieu ,  ou  que,  s'il  n'y  en  a  point,  la  nature  est  à  elle- 
même  son  principe  et  son  Dieu. 

C'est  un  don  de  la  vérité ,  Messieurs ,  que  sur  une 
question  aussi  capitale  que  celle  du  principe  des  choses, 
vous  n'ayez  à  choisir  qu'entre  deux  doctrines ,  et  que , 
l'une  rejetée ,  l'autre  se  montre  avec  le  caractère  in- 
faillible de  la  nécessité  logique. 

A  quoi  vous  attendez -vous  maintenant,  Messieurs? 
Vous  pensez  peut-être  que  je  vais  vous  démontrer  l'exis- 
tence de  Dieu?  Je  vous  déclare  que  pour  rien  au  monde 
je  ne  voudrais  vous  la  démontrer,  non  parce  que  la  chose 
est  impossible,  mais  parce  que  telle  n'est  pas  la  question. 
L'existence  de  Dieu  n'est  pas  un  dogme  qui  soit  par 
terre,  et  qu'il  faille  tirer  de  la  poudre  ;  c'est  un  dogme 
qui  est  debout,  qui  se  tient  entre  l'Église,  dont  je  vous 
ai  fait  voir  l'autorité  divine,  et  Jésus-Christ,  dont  je  vous 
ai  prouvé  la  divinité  personnelle.  Dieu  a  été  le  fond  de 
tout  ce  que  nous  avons  vu  jusqu'à  présent.  Il  s'est  ré- 
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vêlé  à  nous  comme  se  révèlent  tous  les  êtres ,  par  son 
action.  Si  Dieu  n'avait  pas  agi  sur  la  terre,  et  s'il  n'y 
agissait  pas  encore  tous  les  jours,  nul  ne  croirait  en  lui, 
quelque  démonstration  qu'en  fissent  la  métaphysique 
et  l'éloquence.  L'humanité  croit,  en  Dieu  parce  qu'elle 
le  voit  agir.  La  question  n'est  donc  pas  de  le  démon- 
trer, mais  d'en  approfondir  l'idée,  et  de  la  porter  de- 
vant l'esprit  à  tout  l'éclat  qu'elle  y  peut  obtenir. 

Ecartons  même  ces  preuves  positives  de  Dieu;  ou- 
blions ses  travaux  dans  le  monde,  et  supposons  que  nous 
ayons  devant  nous  la  question  toute  nue  de  son  exis- 
tence. Il  ne  s'ensuivra  pas  encore  qu'il  y  ait  nécessité  de 
la  démontrer  directement.  Car  notre  esprit  porte  en 
lui-même  la  certitude  qu'il  y  a  un  principe  des  choses , 
et,  en  outre,  que  ce  principe  est  nécessairement  ou 
Dieu  ou  la  nature.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  choisir,  et 
une  affaire  de  choix  est  tout  autre  chose  qu'une  situa- 
tion où  le  raisonnement  doit  tout  créer.  J'ai  à  mettre 
en  regard  le  théisme  et  le  panthéisme  :  voilà  ma  tâche; 
j'ai  à  rechercher  lequel  des  deux  est  en  harmonie  avec 
la  nature,  l'intelligence,  la  conscience  et  la  société  : 
voilà  ma  force. 

Avant  de  commencer  cette  comparaison,  ou  plutôt  en 
la  commençant,  je  ferai  une  remarque,  c'est  que  Dieu 
est  ici-bas  le  plus  populaire  de  tous  les  êtres ,  tandis  que 
le  panthéisme  est  un  système  purement  scientifique.  Au 
milieu  des  champs ,  appuyé  sur  son  instrument  de  tra- 
vail, le  laboureur  lève  les  yeux  vers  le  ciel,  et  il  nomme 
Dieu  à  ses  enfants  par  un  mouvement  simple  comme  son 
âme.  Le  pauvre  l'appelle,  le  mourant  l'invoque,  le 
t.  m.  13 
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pervers  le  craint,  l'homme  de  bien  le  bénit ,  les  rois  lui 
donnent  leurs  couronnes  à  porter,  les  armées  le  placent 
en  tète  de  leurs  bataillons,  la  victoire  lui  rend  grâces,  la 
défaite  y  cherche  un  secours ,  les  peuples  s'arment  de 
lui  contre  leurs  tyrans;  il  n'est  pas  un  lieu,  un  temps, 
une  occasion ,  un  sentiment  où  Dieu  ne  paraisse  et  ne 
soit  nommé-  L'amour  lui-même,  si  sûr  de  son  charme, 
si  confiant  dans  son  immortalité  propre,  n'ose  pas  pour- 
tant se  passer  de  lui ,  et  il  vient  au  pied  de  ses  autels 
lui  demander  la  confirmation  des  promesses  qu'il  a  tant 
de  fois  jurées.  La  colère  croit  n'avoir  atteint  son  expres- 
sion suprême  qu'après  avoir  maudit  cet  adorable  nom , 
et  le  blasphème  est  un  hommage  encore  d'une  foi  qui 
se  révèle  en  s'oubliant.Que  dirai -je  du  parjure?  Voilà  un 
homme  qui  est  en  possession  d'un  secret  d'où  dépend  sa 
fortune,  son  honneur;  lui  seul  le  connaît  sur  la  terre, 
lui  seul  est  son  juge.  Mais  la  vérité  a  un  complice  éternel 
en  Dieu  ;  elle  appelle  Dieu  à  son  secours ,  elle  met  le 
cœur  de  l'homme  aux  prises  avec  le  serment,  et  celui-là 
même  qui  sera  capable  d'en  violer  la  majesté  ne  le  fera 
pas  sans  un  tremblement  intérieur,  comme  devant  l'ac- 
tion la  plus  lâche  et  la  plus  forcenée.  Et  pourtant  qu'y 
a-tTil  dans  cette  parole  :  Je  le  jure?  Rien  qu'un  nom  , 
il  est  vrai,  mais  c'est  le  nom  de  Dieu.  C'est  le  nom 
qu'ont  adoré  tous  les  peuples ,  auquel  ils  ont  bâti  des 
temples ,  consacré  des  sacerdoces ,  adressé  des  prières; 
c'est  le  nom  le  plus  grand,  le  plus  saint,  le  plus  efficace, 
le  plus  populaire  que  les  lèvres  de  l'homme  aient  reçu 
la  grâce  de  prononcer. 

En  est-il  de  même  du  panthéisme?  Où  le  cherche- 
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rons  -  nous?  Venez  avec  moi,  Messieurs;  frappons  à 
cette  porte  :  elle  est  illustre,  et  plus  d'une  main  célèbre 
aussi  Fa  heurtée.  Nous  voici  devant  un  sage.  Prions-le 
de  nous  expliquer  le  mystère  de  nos  destinées  ;  car  il 
Fa  pénétré.  Mais  que  nous  dit-il?  qu'il  n'y  a  au  monde 
qu'une  seule  substance.  Pourquoi?  Parce  que  la  sub- 
stance est  ce  qui  est  en  soi ,  et  que  ce  qui  est  en  soi  est 
nécessairement  unique,  infini,  éternel,  Dieu.  Voilà 
donc  tout  l'éclaircissement  de  notre  vie  posée  sur  une 
définition  métaphysique.  Je  n'examine  pas  si  elle  est 
vraie  ou  fausse ,  si  les  conclusions  qu'on  en  tire  sont 
légitimes ,  s'il  est  aisé  ou  non  de  définir  autrement  la 
substance,  et  de  renverser  par  cela  même  tout  l'écha- 
faud  de  cette  doctrine  :  je  défie  seulement  l'humanité 
de  la  comprendre.  Car  vous-mêmes,  Messieurs ,  vous , 
initiés  dès  votre  enfance  aux  spéculations  des  mots  et 
des  idées,  vous  n'en  saisiriez  le  tissu,  si  je  vous  l'ex- 
posais ,  qu'avec  une  extrême  difficulté.  Peut-être  même 
beaucoup  d'entre  vous  n'y  réussiraient  pas  ;  car  rien 
n'est  plus  rare  que  la  sagacité  métaphysique ,  que  cet 
œil  qui  écarte  de  devant  lui  toutes  les  réalités ,  et  pé- 
nètre d'un  regard  fixe  le  monde  des  abstractions.  Vous 
sentiriez  bientôt  se  gonfler  les  veines  de  votre  front, 
une  sorte  d'éblouissement  saisir  votre  pensée  au  fond 
de  ses  plus  intimes  replis ,  et  tout  disparaître  devant 
vous,  le  réel  et  l'idéal,  dans  une  défaillance  doulou- 
reuse. Et  ce  serait  là,  dans  ces  subtiles  et  inabordables 
profondeurs,  que  la  vérité  première  aurait  caché  sa 
face  !  Ce  serait  là  qu'elle  attendrait  le  genre  humain 
pour  lui  dicter  son  sort!  Le  croyez -vous?  Pour  moi. 
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je  ne  le  crois  pas  :  je  crois  au  Dieu  du  pauvre  et  du 
simple;  je  crois  au  Dieu  que  la  cabane  connaît,  que 
l'enfance  écoute,  dont  le  malheur  sait  le  nom,  qui  a 
trouvé  des  voies  pour  arriver  à  tous,  si  petits  qu'ils 
soient,  et  qui  n'a  d'ennemis  que  l'orgueil  de  la  science 
et  la  corruption  du  cœur.  Je  crois  à  ce  Dieu-là;  j'y 
crois  parce  que  je  suis  homme,  et,  en  répétant  avec 
tous  les  peuples  et  à  tous  les  âges  le  premier  article  du 
symbole  de  l'Eglise ,  je  ne  fais  que  me  dire  homme  et 
m'inscrire  à  mon  rang  dans  la  communauté  naturelle 
des  âmes. 

Vous  l'avouerai-je ,  Messieurs  :  c'est  la  première  fois 
depuis  que  je  suis  chargé  du  ministère  de  la  parole  di- 
vine, c'est,  dis-je,  la  première  fois  que  j'aborde  cette 
question  de  l'existence  de  Dieu,  si  toutefois  on  peut 
l'appeler  une  question.  Jusqu'ici  je  l'ai  dédaignée 
comme  inutile;  j'ai  cru  qu'il  ne  fallait  pas  démontrer 
à  un  fils  l'existence  de  son  père ,  et  que  qui  ne  le  con- 
naît pas  ne  mérite  pas  de  le  connaître.  Mais  le  cours 
de  la  pensée  m'a  contraint  de  vous  en  dire  quelque 
chose  ;  et  toutefois ,  en  faisant  à  l'ordre  logique  cette 
concession,  je  n'ai  pas  voulu  vous  laisser  penser  que 
j'eusse,pour  but  de  satisfaire  au  besoin  de  votre  cœur, 
ni  du  peuple  et  du  siècle  où  nous  vivons.  Grâce  à  Dieu , 
nous  croyons  en  Dieu,  et  si  je  doutais  de  votre  foi, 
vous  vous  lèveriez  pour  me  repousser  du  milieu  de 
vous;  les  portes  de  cette  métropole  s'ouvriraient  d'elles- 
mêmes  sur  moi ,  et  le  peuple  n'aurait  besoin  que  d'un 
regard  pour  me  confondre,  lui  qui  tout  à  l'heure,  au 
milieu  même  de  l'enivrement  de  sa  force ,  après  avoir 
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renversé  plusieurs  générations  de  rois,  portait  dans  ses 
mains  soumises ,  et  comme  associée  à  son  triomphe , 
l'image  du  Fils  de  Dieu  fait  homme (Applaudisse- 
ments.) 

N'applaudissons  pas ,  Messieurs ,  la  parole  de  Dieu  ; 
croyons-la,  aimons-la,  pratiquons -la,  c'est  la  seule 
acclamation  qui  monte  jusqu'au  Ciel  et  qui  soit  digne 
de  lui. 

Je  devrais  finir,  Messieurs,  puisque  vous  m'avertissez 
de  l'heureuse  inutilité  de  mon  discours.  Permettez-moi 
cependant,  avant  de  le  clore,  de  rechercher  pourquoi 
l'idée  de  Dieu  est  populaire ,  et  si  cette  popularité  ne 
serait  qu'une  vaine  illusion  du  genre  humain. 

Nous  avons  dit  que  nous  avions  en  notre  pouvoir 
quatre  moyens  de  vérification  des  doctrines  :  la  nature, 
l'intelligence,  la  conscience  et  la  société.  Si  donc  l'idée 
de  Dieu  est  légitime,  elle  doit  puiser  sa  force  dans  ces 
quatre  sources  de  lumière,  tandis  que  le  panthéisme 
y  rencontrera  nécessairement  sa  condamnation. 

La  nature  est  un  grand  spectacle ,  elle  épuise  aisé- 
ment nos  yeux  et  notre  imagination  :  mais  a-t-elle  le 
caractère  d'un  être  sans  cause,  d'un  être  qui  existe  par 
soi?  Peut-elle  dire  comme  Dieu,  dans  Moïse  :  Ego  sum 
qui  sum,  —  Je  suis  Celui  qui  suis?  L'infini  est  le  pre- 
mier caractère  de  l'être  sans  cause  :  la  nature  a-t-elle 
ce  caractère?  Regardons-la ,  tout  ce  que  nous  y  voyons 
a  des  limites,  tout  y  est  figure  et  mouvement,  figure 
déterminée ,  mouvement  calculé  ;  tout  y  tombe  sous 
l'empire  étroit  de  la  mesure ,  même  les  distances  qui 
demeurent  inconnues  à  nos  instruments ,  mais  qui  ne 
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le  sont  point  à  nos  conceptions.  Nous  sentons  la  borno 
là  même  où  notre  œil  ne  la  voit  pas  ;  il  nous  suffit  de 
la  saisir  dans  un  point  pour  la  conclure  partout.  L'in- 
fini est  indivisible,  et  n'y  eût -il  dans  l'univers  qu'un 
atome  soumis  à  notre  faible  main ,  nous  saurions  que 
la  nature  est  finie ,  et  que  son  immensité  n'est  que  le 
voile  éclatant  de  sa  misère. 

Si  la  nature  était  par  soi-même,  elle  aurait  de  plus  le 
caractère  de  la  liberté  absolue ,  c'est-à-dire  de  la  sou- 
veraineté :  car,  de  quoi  peut  dépendre  un  être  qui  n'a 
point  de  cause?  Mais  est-ce  là  ce  que  nous  remarquons 
dans  les  opérations  qui  nous  manifestent  sa  vie?  L'uni- 
vers est  serf;  il  roule  dans  un  cercle  où  n'apparaît  au- 
cune spontanéité;  la  pierre  reste  où  la  main  l'a  mise, 
et  l'astre  suit  une  orbite  où  nous  le  retrouvons  toujours. 
Ces  mondes  prodigieux  par  leur  masse  et  leur  mouve- 
ment n'ont  jamais  révélé  à  l'observateur  qu'un  méca- 
nisme sourd  et  aveugle,  une  force  esclave,  une  déses- 
pérante impuissance  de  dévier  de  leur  loi.  Et  l'homme 
lui-même,  l'homme,  en  qui  seul  apparaît  sur  la  terre 
cette  liberté  dont  nous  cherchons  vainement  la  trace 
dans  tout  le  reste,  l'homme  est-il  souverain? Naît- il  à 
l'heure  qu'il  a  marquée?  meurt-il  à  l'heure  qu'il  dési- 
gnera? Peut-il  s'affranchir  de  ce  qui  limite  et  meurtrit 
son  existence?  Comme  la  nature  dont  il  fait  partie ,  il  a 
sa  grandeur,  mais  une  grandeur  qui  trahit  d'autant  plus 
son  infirmité.  Il  est  semblable  à  ces  rois  qui  suivaient  le 
triomphateur  au  Capitole ,  et  dont  l'abaissement  s'ac- 
croissait des  restes  mêmes  de  leur  majesté.  Aussi  deux 
sentiments  naissent  à  la  fois  du  spectacle  de  l'univers  : 
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l'admiration  et  la  pitié.  Et  tous  les  deux .  se  fortifiant 
l'un  par  l'autre ,  concluent  ensemble  à  la  vanité  de  la 
nature  et  à  la  recherche  pie  son  auteur.  C'est  le  langage 
des  mondes ,  c'est  leur  éloquence  éternelle ,  c'est  le  cri 
de  leur  conscience,  si  l'on  pouvait  donner  ce  nom  à  la 
force  qui  les  contraint  de  parler  pour  un  plus  grand 
qu'eux ,  et  de  redire  à  tous  les  échos  du  temps  et  de 
l'espace  le  cantique  de  la  créature  au  Créateur  :  Non 
nobis ,  Domine,  non  nobis,  sed  nomini  tuo  gloriam  , 
—  Non  pas  à  nous,  Seigneur,  non  pas  à  nous  la 
gloire,  mais  à  votre  nom!  Oui,  mondes  sacrés  qui 
roulez  sur  nos  têtes,  astres  brillants  et  joyeux  qui  me- 
nez votre  course  sous  la  main  du  Très-Haut,  îles  for- 
tunées qui  dressez  vos  rivages  dans  l'océan  du  ciel, 
oui,  vous  n'avez  jamais  menti  à  l'homme  ! 

Il  n'importe  pas,  Messieurs,  de  savoir  si  le  pan- 
théisme essaie  ou  non  de  détourner  de  son  sens  le  spec- 
tacle de  la  nature.  Ce  qui  importe,  c'est  que  l'homme 
pris  en  général ,  l'homme  de  l'humanité ,  voie  du  pre- 
mier coup  d'œil  que  l'univers  n'existe  pas  par  lui-même. 

Jamais  la  métaphysique  ne  détruira  cette  impression 
profonde  causée  à  l'homme  par  la  vue  des  choses  dont 
se  compose  la  scène  où  nous  vivons.  Un  enfant  saisit 
l'incapacité  du  ciel  et  de  la  terre;  il  la  voit,  il  la  sent, 
il  la  touche ,  il  y  reviendra  toujours  comme  à  un  senti- 
ment invincible  qui  fait  partie  de  son  être.  Tous  aurez 
beau  lui  dire  qu'il  est  Dieu  ;  il  lui  suffit  d'avoir  eu  la 
fièvre  pour  comprendre  que  vous  vous  moquez  de  lui. 

En  regardant  la  nature,  l'homme  voit  des  réalités  ;  en 
regardant  son  intelligence,  il  voit  des  vérités.  Les  réa- 
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lités  sont  finies  comme  la  nature  qui  les  contient;  les 
vérités  sont  infinies,  éternelles,  absolues,  c'est-à-dire 
plus  grandes  que  l'intelligence  où  nous  les  découvrons. 
La  nature  nous  montre  des  figures  de  géométrie;  l'in- 
telligence nous  révèle  la  loi  mathématique  elle-même, 
la  loi  générale  et  abstraite  de  tous  les  corps.  Elle  fait 
plus,  elle  nous  révèle  la  loi  métaphysique,  c'est-à-dire 
la  loi  de  l'être,  quel  qu'il  soit,  la  loi  qui  s'applique  aussi 
bien  aux  esprits  qu'aux  corps.  A  cette  hauteur  et  dans 
cet  horizon,  l'univers  disparaît  aux  regards  de  notre 
esprit ,  ou  du  moins  nous  ne  le  voyons  plus  que  comme 
le  reflet  d'un  monde  supérieur,  comme  l'ombre  d'une 
lumière  sans  rivages;  le  réel  s'absorbe  dans  le  vrai, 
qui  est  sa  racine;  la  réalité  se  mesure  par  la  vérité. 

Mais  où  est -elle,  la  vérité?  Où  est  son  lieu,  son 
siège,  son  essence  vivante?  Est-ce  une  pure  abstrac- 
tion de  notre  esprit?  N'est-ce  que  l'univers  agrandi 
par  un  rêve?  S'il  en  était  ainsi,  notre  intelligence  elle- 
même  serait  un  songe;  la  vérité,  qui  nous  paraît  le 
principe  de  tout,  ne  serait  que  l'exagération  et  comme 
l'extravagance  de  la  réalité  sensible. 

Dirons-nous  que  la  vérité  a  pour  siège  notre  propre 
esprit?  Mais  notre  esprit  est  borné,  la  vérité  ne  l'est 
pas  ;  notre  esprit  a  commencé ,  la  vérité  est  éternelle  ; 
notre  esprit  est  susceptible  de  plus  et  de  moins ,  la  vé- 
rité est  absolue.  Dire  que  notre  esprit  est  le  siège  de  la 
vérité,  c'est  dire  en  termes  obscurs  que  notre  esprit  est 
la  vérité  même,  la  vérité  vivante  :  qui  est  assez  insensé 
pour  le  croire?  Outre  la  contradiction  qui  existe  entre 
la  nature  de  notre  esprit  et  la  nature  de  la  vérité ,  ne 
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voyons -nous  pas  les  intelligences  dont  se  compose  le 
genre  humain  dans  une  guerre  perpétuelle  d'affirma- 
tions et  de  négations?  La  vérité  serait  donc  en  guerre 
avec  elle-même  ?  Elle  dirait  oui  et  non  à  la  fois ,  tout 
en  restant  absolue.  C'est  le  comble  de  la  démence. 

Si  la  vérité  n'est  pas  un  vain  nom,  elle  n'est  dans 
l'univers  qu'à  l'état  d'expression ,  et  dans  notre  esprit 
qu'à  l'état  d'apparition;  elle  est  dans  l'univers  comme 
l'artiste  dans  son  œuvre,  elle  est  dans  notre  esprit 
comme  le  soleil  dans  nos  yeux.  Mais  par  delà  l'univers 
et  notre  esprit,  elle  subsiste  en  elle-même ,  elle  est  une 
essence  réelle,  infinie,  éternelle,  absolue,  existant 
par  soi ,  ayant  conscience  et  intelligence  de  soi  ;  car 
comment  la  vérité  ne  s'entendrait-elle  pas  elle-même, 
puisqu'elle  est  la  source  de  tout  entendement?  Or  dire 
cela  de  la  vérité ,  c'est  définir  Dieu  :  Dieu  est  le  nom 
propre  de  la  vérité ,  comme  la  vérité  est  le  nom  abstrait 
de  Dieu. 

Il  y  a  donc  un  Dieu ,  s'il  y  a  une  vérité.  Vous  plaît-il 
de  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  vérité?  C'est  votre  affaire,  et 
je  ne  vais  pas  contre. 

Peut-être,  Messieurs,  vous  sentirez  mieux  encore  la 
force  de  cette  conclusion  en  l'appliquant  à  l'ordre  de  la 
conscience.  De  même  que  la  vérité  est  l'objet  et  la  vie 
de  l'esprit,  la  justice  est  l'objet  et  la  vie  de  la  conscience. 
La  conscience  aperçoit  et  approuve  une  règle  des  droits 
et  des  devoirs  entre  les  êtres  doués  de  liberté.  Cette 
règle  est  la  justice.  Mais  où  est-elle  la  justice?  Est-ce 
un  simple  résultat  de  la  volonté  humaine?  En  ce  cas ,  la 
justice  n'est  qu'une  convention ,  une  loi  fragile  née  au- 
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jourd'hui,  et  qui  tombera  demain.  Est-ce  un  ordre 
l'onde  sur  la  nature  même  de  l'homme?  Mais  cette  na- 
ture est  variable,  corruptible,  sujette  à  des  passions  qui 
l'égarent.  Ce  qui  est  Tordre  pour  l'un  sera  le  désordre 
pour  l'autre.  Il  faut  donc,  si  la  justice  est  une  réalité, 
qu'elle  soit  une  loi  éternelle  et  absolue ,  réglant  les  rap- 
ports des  volontés  libres,  comme  les  mathématiques  sont 
une  loi  éternelle  et  absolue,  réglant  les  rapports  des 
êtres  matériels ,  et  la  métaphysique  une  loi  éternelle  et 
absolue,  réglant  les  rapports  des  intelligences  avec  tous 
les  êtres  soit  existants,  soit  possibles.  En  dehors  de  cette 
notion,  la  justice  n'est  qu'un  mot  qui  arme  les  forts 
contre  les  faibles,  les  heureux  contre  les  malheureux. 
Or  cette  notion  entraîne  nécessairement  celle  de  Dieu , 
puisqu'une  loi  éternelle  et  absolue  ne  saurait  être  une 
réalité  que  dans  la  personne  d'un  être  subsistant  par 
soi ,  ayant  une  volonté  active  et  droite ,  capable  de  pro- 
mulguer un  ordre,  de  le  soutenir,  de  récompenser  l'o- 
béissance et  de  punir  la  rébellion. 

La  vérité  est  le  premier  nom  de  Dieu,  la  justice  est 
le  second. 

Or  qu'il  y  ait  des  hommes  pour  qui  la  vérité  et  la 
justice  né  soient  qu'un'jeu  de  philosophie,  qui  s'enfer- 
ment dans  la  solitude  orgueilleuse  de  leur  pensée  pour 
y  bâtir  leur  gloire  sur  des  systèmes  qui  portent  leur 
nom,  cela  se  comprend.  Mais  l'humanité  pauvre  et  souf- 
frante n'en  est  pas  là  ;  elle  a  besoin  de  vérité  pour  se 
nourrir,  de  justice  pour  se  défendre,  et  elle  sait  que  le 
véritable  nom  de  l'une  et  de  l'autre,  c'est  le  nom  de 
Dieu  ;  que  la  véritable  force  de  l'une  et  de  l'autre,  c'est 
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la  force  de  Dieu.  Elle  ne  s'y  est  jamais  trompée.  Quand 
on  l'opprime,  elle  lève  ses  mains  vers  Dieu,  elle  en 
inscrit  le  nom  sur  ses  drapeaux ,  elle  dit  à  l'oppresseur 
cette  dernière  et  solennelle  parole  de  l'âme  qui  croit  et 
espère  :  Je  vous  cite  au  tribunal  de  Dieu  ! 

Ce  tribunal  a  tôt  ou  tard  son  heure ,  son  heure  tem- 
porelle et  visible ,  outre  son  heure  éternelle.  Les  rois  y 
comparaissent  dès  ici-bas,  et  les  nations  aussi.  C'est  ce 
tribunal  permanent  au  sein  de  l'erreur  et  de  l'iniquité 
qui  sauve  le  monde.  En  vain  l'orgueil  veut  l'abattre;  le 
peuple  sauvé  par  lui  le  sauve  à  son  tour.  S'il  n'y  avait 
parmi  nous  que  des  sages,  l'idée  de  Dieu  pourrait  y 
périr,  car  un  homme  seul  est  toujours  puissant  contre 
Dieu;  mais  heureusement  les  nations  sont  faibles  contre 
lui ,  parce  qu'elles  ne  peuvent  se  passer  de  justice  et  de 
vérité.  Elles  le  protègent  contre  les  savantes  chimères 
d'une  fausse  sagesse;  elles  en  maintiennent  la  mémoire 
avec  une  fidélité  qui  n'en  conserve  pas  toujours  la  par- 
faite notion ,  mais  qui  du  moins  n'a  pas  permis  jusqu'à 
présent  que  le  soleil  et  l'histoire  vissent  un  peuple  athée. 
Quoi  qu'on  ait  fait,  Dieu  est  resté  la  pierre  angulaire  de 
la  société  humaine  ;  aucun  législateur  n'a  osé  le  bannir, 
aucun  siècle  ne  l'a  ignoré,  aucune  langue  n'a  effacé  son 
nom.  Aussi  bien  sur  la  terre  que  dans  le  ciel,  il  est  parce 
qu'il  est. 

Mais  si  Dieu  a  pour  lui  la  nature,  l'intelligence,  la 
conscience  et  la  société,  que  reste-t-il  au  panthéisme? 
où  sera  son  point  d'appui?  Il  le  cherchera,  Messieurs . 
dans  les  ténèbres  d'une  métaphysique  abstruse:  il  s'iso- 
lera de  toutes  les  réalités,  de  tous  les  sentiments  et  de 


_  444  — 

tous  les  besoins ,  pour  se  composer  un  labyrinthe  dont 
la  pensée  ne  saura  plus  retrouver  les  issues.  Il  en  perdra 
lui-même  le  fil  ;  enfermé  dans  la  prison  subtile  qu'il  se 
sera  construite,  il  sera  pris  du  rire  de  l'orgueil  qui 
s'est  trompé  lui-même ,  et  appelant  à  lui ,  du  fond  cor- 
rompu des  âges,  les  esprits  curieux  des  doctrines  rares, 
il  jettera  sur  Dieu  et  sur  le  genre  humain  l'anathème 
du  mépris.  Dieu  passera  sans  l'entendre,  et  le  genre 
humain  sans  lui  répondre.  Faisons  comme  eux,  pas- 
sons aussi. 

Nous  avons  de  Dieu  une  triple  intuition  :  intuition 
négative  dans  la  nature  ;  intuition  directe  dans  les  idées 
de  vérité  et  de  justice  ;  intuition  pratique  dans  la  société 
humaine.  La  nature,  en  nous  montrant  des  caractères 
incompatibles  avec  un  être  qui  existerait  par  soi-même, 
nous  fait  remonter  jusqu'à  sa  source;  les  idées  de  vérité 
et  de  justice  nous  nomment  Dieu,  sans  qui  elles  ne  se- 
raient rien;  la  société  humaine,  qui  ne  peut  se  passer 
de  lui ,  nous  prouve  son  existence  par  sa  nécessité.  Mais 
outre  ces  révélations  constantes  et  inamissibles ,  il  en 
est  que  la  divine  Providence  sème  de  loin  en  loin  sur 
la  route  des  nations;  elle  frappe  des  coups  de  foudre; 
elle  déchire  des  voiles ,  elle  donne  de  sa  présence  un 
sentiment  si  plein  et  si  profond ,  que  nul  ne  s'y  trompe, 
ei  qu'un  peuple  entier  laisse  échapper  de  son  cœur  ce 
cri  unanime  et  involontaire  :  Dieu!  c'est  Dieu!  Nous 
assistons,  Messieurs,  à  une  de  ces  œuvres  où  Dieu  se 
découvre  ;  hier  il  a  passé  dans  nos  murs ,  et  toute  la 
terre  l'a  vue.  Pourrais -je  donc  nie  taire  devant  lui? 
Pourrais-je  retenir  sur  mes  lèvres  tremblantes  la  prière 
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de  l'homme  qui,  un  jour  de  sa  vie,  a  vu  son  Dieu  de 
plus  près? 

0  Dieu ,  qui  venez  de  frapper  ces  coups  terribles , 
Dieu,  le  juge  des  rois  et  l'arbitre  du  monde,  regardez 
dans  une  lumière  propice  ce  vieux  peuple  français,  le 
fils  aîné  de  votre  droite  et  de  votre  Église.  Souvenez- 
vous  de  ses  services  passés ,  de  vos  bénédictions  pre- 
mières ;  renouez  avec  lui  l'antique  alliance  qui  l'avait 
fait  votre  homme  ;  appelez-en  à  son  cœur  qui  fut  si  plein 
de  vous,  et  qui  tout  à  l'heure  encore,  dans  les  prémices 
d'une  victoire  où  rien  de  royal  ne  fut  épargné  par  lui , 
vous  donnait  des  gages  de  l'empire  qu'il  n'accorde 
plus  qu'à  vous.  0  Dieu  juste  et  saint,  par  cette  croix 
de  votre  Fils  que  leurs  mains  ont  portée  du  palais  pro- 
fané des  rois  au  palais  sans  tache  de  votre  épouse, 
veillez  sur  nous,  protégez-nous,  éclairez-nous,  prou- 
vez au  monde  une  fois  de  plus  qu'un  peuple  qui  vous 
respecte  est  un  peuple  sauvé. 


QUARANTE-SIXIÈME  CONFÉRENCE 


DE   LA   VIE    INTIME   DE   DIEU. 


Monseigneur  , 
Messieurs  , 

Dieu  existe,  mais  que  fait-il?  Quelle  est  son  action? 
Quelle  est  sa  vie?  C'est  la  question  qui  se  présente  im- 
médiatement à  l'esprit.  Dès  que  l'esprit  a  reconnu  l'exis- 
tence d'un  être,  il  se  demande  comment  il  vit  ;  et  à  plus 
forte  raison  se  le  demandera-t-il  de  Dieu ,  qui ,  étant  le 
principe  des  êtres,  excite  en  nous  un  besoin  de  sa  con- 
naissance d'autant  plus  ardent  et  juste,  que  son  action 
est  le  modèle  de  toute  action ,  et  sa  vie  l'exemplaire  de 
toute  vie.  Qu'est-ce  donc  que  Dieu  fait?  A  quoi  passe- 
t-il -son  éternité?  Voilà,  certes,  une  question  hardie. 
Pourtant  l'homme  se  la  fait,  et  il  veut  la  résoudre.  Mais 
comment  la  résoudre?  Comment  pénétrer  dans  l'es- 
sence divine  pour  y  entrevoir  l'incompréhensible  mou- 
vement d'un  esprit  éternel,  infini,  absolu,  immuable? 

Trois  doctrines  se  présentent  à  nous.  L'une  affirme 
que  Dieu  est  condamné  par  la  souveraine  majesté  de  sa 
nature  à  un  épouvantable  isolement;  que,  seul  en  lui- 
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même ,  il  se  regarde  d'un  regard  qui  ne  rencontre  que 
lui ,  et  s'aime  d'un  amour  qui  n'a  d'objet  que  lui  ;  qu'en 
ce  regard  et  cet  amour  à  tout  jamais  solitaires  consis- 
tent la  nature  et  la  perfection  de  sa  vie. 

Selon  la  seconde  doctrine ,  l'univers  nous  manifeste 
la  vie  de  Dieu,  ou  plutôt  il  est  la  vie  même  de  Dieu. 
Nous  voyons  en  lui  son  action  permanente,  le  théâtre 
où  se  réalise  sa  puissance  et  où  se  réfléchissent  tous  ses 
attributs.  Dieu  n'est  pas  sans  l'univers,  pas  plus  que 
l'univers  n'est  sans  Dieu.  Dieu  est  le  principe,  l'uni- 
vers est  la  conséquence,  mais  une  conséquence  né- 
cessaire, sans  laquelle  le  principe  serait  inerte,  infé- 
cond ,  impossible  à  concevoir. 

La  doctrine  catholique  réprouve  ces  deux  systèmes. 
Elle  n'admet  pas  que  Dieu  soit  un  être  solitaire,  éter- 
nellement occupé  à  une  contemplation  stérile  de  lui- 
même  ;  elle  n'admet  pas  non  plus  que  l'univers ,  bien 
que  l'ouvrage  de  Dieu,  en  soit  la  vie  propre  et  person- 
nelle. Elle  s'élève  au-dessus  de  ces  idées  infirmes,  et 
nous  emportant  avec  la  parole  de  Dieu  par  delà  toutes 
les  conceptions  de  l'esprit  humain ,  elle  nous  apprend 
que  la  vie  divine  consiste  dans  l'union  coéternelle  de 
trois  personnes  égales  en  qui  la  pluralité  détruit  la  so- 
litude, et  l'unité  la  division;  dont  le  regard  se  répond , 
dont  le  cœur  se  comprend ,  et  qui ,  plongées  dans  ce 
ilux  et  reflux  de  l'une  à  l'autre ,  identiques  par  la  sub- 
stance, distinctes  par  la  personnalité,  forment  ensemble 
une  ineffable  société  de  lumière  et  d'amour.  Telle  est 
l'essence  de  Dieu,  et  telle  sa  vie,  l'une  et  l'autre  for- 
tement exprimées  par  cette  parole   de  l'apôtre  saint 
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Jean  :  Très  sunt  qui  testimonium  dant  in  cœlo,  Pater, 

Verbum,  et  Spiritus  sanctus.  — Il  y  en  a  trois  qui 

rendent  témoignage  dans  le  ciel,  le  Père,  le  Fils,  et 

le  Saint-Esprit ,  et  ces  trois  ne  sont  qu'une  chose  (1). 

Ici,  Messieurs,  et  bien  peu  de  temps  après  vous  avoir 
promis  des  clartés ,  il  semble  que  je  prenne  plaisir  à 
vous  appeler  dans  un  dédale  de  ténèbres;  car  se  peut- 
il  rien  concevoir  de  plus  effrayant  pour  la  pensée  que 
les  termes  par  où  je  viens  d'énoncer,  d'après  l'Ecriture 
et  l'Église ,  les  rapports  qui  constituent  la  vie  intime 
de  Dieu?  Toutefois,  Messieurs,  ne  vous  fiez  pas  à  cette 
impression  première;  confiez -vous  plutôt  à  mes  pro- 
messes, parce  qu'elles  sont  celles  de  l'Evangile,  où  il 
est  écrit  :  Ego  sum  lux  mundi.  — Je  suis  la  lumière 
du  monde.  Et  encore  :  Quisequitur  me  non  ambulat 
in  tenebris,  sed  habebit  lumen  vitee.  —  Celui  qui  me 
suit  ne  marche  pas  dans  les  ténèbres,  mais  il  aura 
la  lumière  de  la  vie  (2).  Oui,  rassurez-vous,  comptez 
sur  Dieu  ,  qui  ne  vous  a  rien  proposé  d'inutile  à  croire, 
et  qui  a  caché  des  trésors  éclatants  dans  les  mystères 
les  plus  obscurs ,  comme  il  a  caché  dans  les  entrailles 
de  la  terre  les  feux  du  diamant.  Suivez-moi ,  passons 
les  colonnes  d'Hercule,  et  laissant  la  vérité  enfler  nos 
voiles,  avançons-nous  sans  crainte  jusqu'aux  régions 
transatlantiques  de  la  lumière. 

Nous  voulons  nous  rendre  compte  de  la  vie  divine; 
la  première  question  «à  nous  faire  est  donc  celle-ci  : 
Qu'est-ce  que  la  vie?  Car  tant  que  nous  ne  saurons  pas 

(1)  Ire  Épitre,  chap.  '6,  vers.  7. 
_    Saint  Jean,  chap.  8,  vers.  12. 
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ce  que  c'est  que  la  vie  en  soi,  il  est  clair  que  nous  ne 
pourrons  nous  former  aucune  idée  de  celle  de  Dieu. 
Qu'est -ce  donc  que  la  vie?  Pour  l'entendre,  il  faut 
nous  demander  ce  que  c'est  que  l'être;  car  la  vie  est 
évidemment  un  certain  état  de  l'être.  Nous  arrivons 
ainsi  à  cette  question  première  et  suprême  :  Qu'est-ce 
que  l'être?  Et  nous  la  résoudrons  en  cherchant  ce  qu'il 
y  a  de  permanent  et  de  commun  dans  les  êtres  infini- 
ment variés  dont  le  spectacle  est  sous  nos  yeux.  Or  en 
tous ,  quels  que  soient  leur  nom ,  leur  forme ,  leur  de- 
gré de  perfection  ou  d'infériorité,  nous  découvrons 
une  force  mystérieuse  qui  est  le  principe  de  leur  sub- 
sistance et  de  leur  organisation,  et  que  nous  appelons 
l'activité.  Tout  être,  même  le  plus  inerte  en  apparence, 
est  une  activité;  il  se  condense  en  lui-même,  il  résistp 
aux  efforts  étrangers ,  il  attire  et  s'incorpore  des  élé- 
ments qui  lui  obéissent.  Un  grain  de  sable  est  en  lutte 
et  en  harmonie  avec  l'univers  entier,  et  il  se  conserve 
par  cette  force  qui  est  le  fond  même  de  son  être ,  et 
sans  quoi  il  s'abîmerait  dans  l'incapacité  absolue  du 
néant.  L'activité  étant  le  caractère  permanent  et  com- 
mun de  tout  ce  qui  est ,  il  s'ensuit  que  l'être  et  l'activité 
sont  une  seule  et  même  chose ,  et  que  nous  avons  le 
droit  de  poser  cette  définition  :  L'être  est  l'activité. 
Saint  Thomas  dl'Aquin  nous  en  a  donné  l'exemple, 
lorsque  ayant  à  définir  Dieu,  qui  est  l'être  dans  sa 
réalité  totale,  il  a  dit  :  Dieu  est  un  acte  pur. 

Mais  l'activité  entraîne  l'action,  et  Faction  c'est  la 
vie.  La  vie  est  à  l'être  ce  que  l'action  est  à  l'activité. 
Vivre,  c'est  agir.  Il  est  vrai  que  l'action  spontanée,  et 
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surtout  libre,  étant  L'action  parfaite,  on  marque  ordi- 
nairement la  naissance  ou  l'apparition  de  la  vie  là  où 
se  manifeste  ce  genre  d'action.  Ainsi  l'on  dit  que  la 
pierre  est ,  que  la  plante  végète ,  que  l'animal  vit  ;  mais 
ces  différentes  expressions  ne  signalent  que  les  grada- 
tions de  l'activité ,  dont  la  présence ,  si  faible  qu'elle 
soit,  constitue  partout  l'être  vivant. 

Nous  savons  ce  que  c'est  que  la  vie.  Faisons  un  pas 
de  plus,  cherchons-en  les  lois  générales,  et  appliquons- 
les  à  Dieu. 

La  première  loi  générale  de  la  vie  est  celle-ci  :  L'ac- 
tion d'un  être  est  égale  à  son  activité.  En  effet ,  l'action 
d'un  être  ne  saurait  être  limitée  que  par  une  force  étran- 
gère ou  par  sa  propre  volonté.  Or  une  force  étrangère 
ne  l'arrête  qu'au  degré  où  il  manque  lui-même  d'éner- 
gie, et  quant  à  sa  volonté  propre,  s'il  en  est  doué,  elle  le 
porte  nécessairement  jusqu'où  il  peut  atteindre  par  sa 
nature.  Une  action  supérieure  à  son  activité  lui  est  im- 
possible; une  action  inférieure  ne  lui  suffit  pas;  une 
action  égale  à  son  activité  est  la  seule  qui  le  mette  d'ac- 
cord avec  lui-même  et  avec  le  reste  de  l'univers.  Aussi , 
Messieurs,  soit  que  vous  considériez  le  mouvement 
général  des  mondes  ou  la  tendance  de  chaque  être  en 
particulier,  vous  les  verrez  tous  agir  selon  la  quantité 
de  leurs  forces ,  et  ne  mettre  de  bornes  à  leur  ambition 
que  parce  qu'il  en  existe  à  leurs  facultés. Tous,  l'homme 
compris,  vont  jusqu'où  ils  peuvent;  tous,  parvenus 
au  terme  qui  les  épuise  et  les  arrête ,  écrivent  comme 
le  poète,  en  accusant  leur  impuissance  avec  orgueil  : 

Sislimus  hic  tandem  nobU  ubi  dcfuit  orbis. 
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Cette  première  loi  générale  connue  ,  je  conclurai 
déjà  quelque  chose  touchant  la  vie  de  Dieu;  car  l'ac- 
tion d'un  être  étant  égale  à  son  activité,  et  Dieu  étant 
l'activité  infinie,  il  s'ensuit  qu'il  y  a  en  Dieu  une  action 
infinie,  ou,  pour  parler  plus  clairement  encore,  qu'une 
action  infinie  constitue  en  Dieu  la  vie  même  de  Dieu. 
Mais  qu'est-ce  qu'une  action?  La  nature  et  l'humanité 
ne  se  composent  que  d'un  tissu  d'actions;  nous  ne  fai- 
sons pas  autre  chose  depuis  l'instant  de  notre  naissance 
jusqu'à  celui  de  notre  mort  :  et  pourtant  savez -vous 
hien  ce  que  c'est  qu'une  action?  Avez-vous  jamais  mé- 
dité sur  le  sens  de  ce  mot,  qui  renferme  à  lui  seul 
tout  ce  qui  se  passe  au  ciel  et  sur  la  terre?  L'action  est 
un  mouvement;  il  nous  est  impossible  d'en  concevoir 
la  nature  sous  une  forme  plus  claire  et  plus  générale. 
Le  corps  se  meut  quand  il  agit,  la  pensée  se  meut 
quand  elle  travaille,  le  cœur  se  meut  quand  il  conçoit 
des  affections;  de  quelque  part  que  vienne  l'acte,  la 
langue  n'a  qu'un  terme  pour  l'exprimer,  et  l'entende- 
ment qu'une  idée  pour  se  le  représenter.  Tout  est  en 
mouvement  dans  l'univers  parce  que  tout  y  est  action, 
et  tout  y  est  action  parce  que  depuis  l'atome  jusqu'à 
l'astre,  depuis  la  poussière  jusqu'à  l'esprit,  tout  y  est 
activité.  Mais  le  mouvement  suppose  un  but,  un  terme 
où  l'être  aspire.  Je  m'agite,  je  cours,  j'expose  ma  vie  : 
pourquoi?  Qu'est-ce  que  je  veux?  Apparemment  je 
cherche  quelque  chose  qui  me  manque  et  dont  j'ai  be- 
soin :  car  si  rien  ne  me  manquait ,  mon  mouvement 
n'aurait  pas  de  cause,  le  repos  serait  mon  état  naturel , 
l'immobilité  mon  bonheur.  Puisque  je  me  meus,  c'est 
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pour  faire  :  faire  est  à  la  fois  le  motif  et  le  terme  du 
mouvement ,  et  par  conséquent  Faction  est  un  mouve- 
ment producteur. 

Ne  vous  lassez  pas  de  me  suivre ,  Messieurs  ;  il  est 
vrai,  je  vous  emporte  par  des  voies  dont  peut-être  vous 
n'entrevoyez  pas  encore  l'issue;  vous  êtes  passagers 
sur  le  vaisseau  de  Colomb ,  vous  cherchez  en  vain  l'é- 
toile qui  vous  annonce  le  port;  mais  prenez  courage, 
tout  à  l'heure  vous  crierez  :  Terre!  Nous  y  touchons. 

L'action  est  un  mouvement  producteur,  je  viens  de 
le  démontrer,  et  comme  Faction  est  la  conséquence  de 
l'activité,  il  s'ensuit  que  la  production  est  la  fin  dernière 
de  l'activité,  c'est-à-dire  de  l'être,  puisque  l'être  et 
l'activité  sont  une  seule  et  même  chose.  Mais  dans 
quelle  proportion  l'être  produira- 1 -il?  Évidemment 
dans  la  proportion  de  son  activité,  puisque,  selon  la 
première  loi  générale  de  la  vie ,  Faction  d'un  être  est 
égale  à  son  activité.  Ainsi  vivre,  c'est  agir;  agir,  c'est 
produire  ;  produire ,  c'est  tirer  de  soi  quelque  chose 
d'égal  à  soi.  Sans  doute  on  peut  concevoir  une  pro- 
duction inférieure  à  l'être  d'où  elle  émane  ;  mais  cette 
production,  si  elle  a  lieu,  ne  sera  pas  l'acte  principal 
de  la  vie,  elle  n'en  sera  que  l'accessoire  et  l'accident. 
Tout  être  tend  à  produire  dans  la  plénitude  de  ses  fa- 
cultés, parce  qu'il  tend  à  vivre  de  la  plénitude  de  sa 
vie,  et  il  n'atteint  ce  terme  naturel  de  son  ambition 
qu'en  tirant  de  lui  quelque  chose  d'égal  à  lui-même. 
Il  est  aisé  de  le  constater  par  l'observation  ,  après 
l'avoir  établi  par  le  raisonnement.  En  quoi  consiste, 
par  exemple,  le  douloureux  travail  de  l'artiste?  L'ar- 
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tiste  a  eu  dans  son  âme  une  vision  du  vrai  et  du  beau  ; 
l'horizon  s'est  déchiré  sous  son  regard,  et.  il  a  saisi 
dans  le  lointain  lumineux  de  l'infini  une  idée  qui  est 
devenue  la  sienne  et  qui  le  tourmente  jour  et  nuit.  Que 
veut-il,  et  qu'est-ce  qui  le  trouble?  Il  veut  rendre  ce 
qu'il  a  vu  ou  entendu;  il  veut  qu'une  toile,  qu'une 
pierre  ou  qu'une  parole  exprime  sa  pensée  comme 
elle  est  en*  lui ,  avec  la  même  clarté ,  la  même  force , 
la  même  poésie,  la  même  accentuation.  Tant  qu'il 
n'obtient  pas  cette  bienheureuse  égalité  entre  sa  con- 
ception et  son  style,  il  est  sous  le  poids  d'un  malheur 
qui  le  désespère;  car  il  reste  au-dessous  de  lui-même, 
et  il  pleure  en  larmes  ardentes  l'inefficacité  de  son 
génie,  qui  lui  paraît  comme  une  insulte  et  une  mort. 
Celui  à  qui  il  a  été  donné  davantage,  dit  l'Evangile , 
on  lui  demandera  davantage.  Telle  est  la  loi  de  la 
production,  aussi  bien  dans  l'ordre  de  la  nature  et  de 
l'art  que  dans  l'ordre  de  la  vertu . 

Mais,  Messieurs,  pour  que  la  vie  produise  quelque 
chose  d'égal  à  elle-même,  il  faut  qu'elle  produise  la 
vie  ;  pour  que  l'être  vivant  produise  quelque  chose  d'é- 
gal à  lui-même,  il  faut  qu'il  produise  son  semblable, 
ou,  en  d'autres  termes,  qu'il  soit  fécond.  La  fécondité 
est  le  terme  extrême  et  complet  de  la  production ,  qui 
est  elle-même  le  terme  nécessaire  de  l'activité.  Nous 
arrivons  de  la  sorte  à  connaître  et  à  poser  cette  seconde 
loi  générale  de  la  vie  :  L'activité  d'un  être  se  résume 
dans  sa  fécondité. 

Ici ,  Messieurs ,  le  spectacle  des  choses  parle  si  haut , 
qu'il  est  presque  inutile  de  l'invoquer.  Quel  est  dans  la 
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nature  l'être  vil  et  déshérité  qui  n'ait  reçu  de  Dieu  la 
grâce  de  produire  son  semblable ,  de  se  voir  dans  un 
autre  lui-même  émané  de  lui?  La  plante  ne  cesse  de 
semer  dans  la  terre  le  germe  qui  la  multiplie  ;  l'arbre 
répand  autour  de  lui  et  confie  aux  vents  du  ciel  les  se- 
mences mystérieuses  qui  lui  assurent  une  innombrable 
libation  ;  l'animal  rassemble  ses  petits  sous  sa  mamelle 
intarissable;  et  l'homme,  après  tout,  l'homme,  esprit 
et  matière,  réunit  dans  sa  fragile  vie  la  double  fécondité 
des  sens  et  de  la  pensée.  Il  se  lègue  tout  entier  à  une 
postérité  qui  le  perpétue  par  l'âme  autant  que  par  le 
corps,  père  deux  fois  béni  et  deux  fois  immortel.  Ose- 
rais-je  aller  plus  loin ,  et,  passant  de  l'homme  aux  fron- 
tières opposées  de  la  vie ,  vous  faire  remarquer  le  pro- 
dige de  la  fécondité  jusque  dans  ces  êtres  à  qui  la 
science  refuse  l'organisation,  et  qui  pourtant,  malgré 
leur  misère,  trouvent  encore  en  eux  la  force  de  sé- 
duire la  nature  et  de  se  perpétuer  dans  son  sein  par 
des  alliances  qui  accusent  leur  vitale  énergie?  Vaine- 
ment ,  d'un  pôle  à  l'autre ,  de  l'homme  au  ver  de  terre, 
je  cherche  la  stérilité;  je  ne  la  découvre  qu'en  un  lieu 
et  en  une  chose ,  dans  la  mort.  En  sorte  qu'on  peut 
dire  avec  une  exactitude  rigoureuse  que  la  vie  est  la 
fécondité,  et  que  la  fécondité  est  égale  à  la  vie. 

Levons  les  yeux  maintenant,  nous  le  pouvons,  levons- 
les  vers  Dieu.  Si  ce  que  nous  avons  dit  est  vrai,  Dieu, 
étant  l'activité  infinie ,  est  aussi  et  par  cela  même  la 
fécondité  infinie.  Car,  s'il  était  actif  sans  être  fécond, 
s'il  était  infiniment  actif  sans  être  infiniment  fécond,  il 
s'ensuivrait  de  deux  choses  l'une,  ou  bien  qu'il  aurait 
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une  action  improductive,  ou  bien  qu'il  ne  produirait 
qu'au  dehors  de  lui-même,  dans  la  région  du  temporaire 
et  du  fini.  Dire  que  l'action  de  Dieu  est  improductive, 
c'est  dire  qu'il  agit  sans  cause,  et  que  sa  vie  se  consume 
dans  l'impuissance  d'une  éternelle  stérilité  ;  dire  que 
son  action  n'est  productive  qu'au  dehors,  c'est  dire  que 
sa  vie  ne  lui  est  pas  propre,  ce  qui  est  absurde;  ou 
bien  que  l'univers  est  sa  vie,  ce  qui  nous  ramène  au 
panthéisme.  Il  faut  donc  conclure  que  la  vie  de  Dieu 
s'exerce  au  dedans  de  lui-même  par  une  infinie  et 
souveraine  fécondité.  Ne  cherchez  pas  d'avance,  Mes- 
sieurs, comment  s'accomplit  cet  adorable  mystère;  ne 
précipitez  pas  votre  curiosité  au-devant  de  la  lumière 
et  de  l'abîme.  Soyez  maîtres  de  vous,  regardez  le  point 
que  vous  regardez ,  entendez  le  son  que  vous  entendez , 
pas  davantage.  L'infini,  dans  le  ciel,  se  voit  d'un  seul 
coup;  sur  la  terre,  nous  soulevons  péniblement  quel- 
que partie  du  voile  qui  le  dérobe  à  nos  yeux. 

Dans  ce  moment,  je  ne  veux  de  vous  qu'une  chose  : 
je  vous  demande  si  vous  pouvez  vous  faire  l'idée  de  l'être 
sans  l'idée  d'activité,  l'idée  d'activité  sans  l'idée  de  pro- 
duction, l'idée  de  production  sans  l'idée  de  fécondité. 
Je  vous  demande  si  votre  esprit  consent  à  prononcer  ce 
jugement  :  Dieu  est  une  activité  infinie  qui  aboutit  à 
une  infinie  stérilité.  Vous  me  direz  :  Il  se  regarde  et  il 
s'aime,  n'est-ce  rien?  Oui,  mais  son  regard  et  son 
amour  sont  stériles;  vous  en  contenteriez -vous  vous- 
mêmes?  Quoi  !  votre  regard  et  votre  amour  sont  féconds; 
ils  produisent  un  être  vivant ,  semblable  à  vous  ,  égal  à 
vous,  en  qui  vous  vousvoyezet  vous  vous  aimez;  etDieu, 
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le  principe  et  l'exemplaire  des  choses,  ne  posséderait 
pas ,  sous  une  forme  infinie  et  surnaturelle,  le  mystère 
que  vous  possédez  sous  une  forme  finie  et  naturelle  ! 
Son  activité  extérieure  serait  assez  grande  pour  don- 
ner la  vie  à  l'univers ,  tandis  que  son  activité  intérieure 
et  personnelle  n'aboutirait  qu'au  silence  d'une  imme- 
surée solitude  !  La  fécondité  serait -elle  donc  une 
misère ,  et  la  stérilité  une  perfection?  Si  elle  est  une 
perfection,  ne  voyez -vous  pas  que  Dieu  les  renferme 
toutes  à  un  degré  suréminent?  Il  faut  donc  conclure, 
avec  saint  Thomas  d'Aquin ,  dans  son  merveilleux 
Traité  des  Personnes  divines  :  Toute  action  ayant 
•pour  conséquence  quelque  chose  qui  procède  de  cette 
action ,  de  même  qu'il  y  a  une  procession  extérieure 
qui  suit  l'action  extérieure ,  il  y  a  aussi  une  pro- 
cession intérieure  qui  suit  l'action  intérieure...  et 
c'est  ainsi  que  la  foi  catholique  pose  en  Dieu  une  pro- 
cession (A) . 

Allons  plus  loin,  Messieurs,  demandons-nous  pour- 
quoi la  fécondité  est  le  résumé  ou  le  terme  de  l'activité 
des  êtres ,  pourquoi  les  êtres  tendent  à  produire  leurs 
semblables  et  les  produisent,  en  effet.  La  raison  en  est 
contenue  dans  l'idée  même  d'activité  et  d'action.  Car 
une  action  est  un  mouvement  ;  un  mouvement  suppose 
un  point  de  départ,  qui  est  l'être  agissant,  un  point 
d'arrivée,  qui  est  l'être  désiré  ;  et  une  relation  entre  le 
principe  et  le  but  du  mouvement ,  entre  l'être  agissant 
et  l'être  désiré.  Otez  cette  relation ,  il  ne  reste  plus  de 

(1)  Question  27,  article  1er. 
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cause  du  mouvement,  par  conséquent  plus  d'action  , 
plus  d'activité,  plus  de  vie,  plus  d'être,  rien.  La  rela- 
tion est  l'essence  même  de  la  vie,  et  nous  n'avons  qu'à 
consulter  notre  propre  vie  pour  en  avoir  une  surabon- 
dante démonstration.  Que  faisons- nous,  Messieurs, 
que  faisons-nous  depuis  le  premier  de  nos  jours  jus- 
qu'au dernier?  Nous  entretenons  des  relations  avec 
Dieu,  avec  la  nature,  avec  les  hommes,  avec  les 
livres,  avec  les  morts  et  les  vivants.  Le  temps  même 
qui  mesure  notre  âge  est  une  relation ,  et.  notre  esprit 
s'abîmerait  en  vain  à  se  représenter  la  vie  autre- 
ment que  comme  un  tissu  indivisible  d'innombrables 
rapports. 

Gela  étant,  qu'est-ce  qu'une  relation?  Il  nous  importe 
étrangement  de  le  savoir,  puisque  là  est  le  nœud  dernier 
de  tout  notre  être.  Une  relation  consiste  dans  le  rappro- 
chement de  deux  termes  distincts.  Le  rapprochement 
parfait  est  l'unité ,  la  distinction  parfaite  est  la  plura- 
lité ,  par  conséquent  la  relation  parfaite  est  l'unité  dans 
la  pluralité.  Parcourez  toute  la  trame  de  vos  rapports, 
vous  n'y  verrez  pas  autre  chose.  La  vie  de  notre  intel- 
ligence est  une  unité  d'esprit  dans  une  pluralité  de 
pensées;  la  vie  de  votre  corps  est.  une  unité  d'action 
dans  une  pluralité  de  membres;  votre  vie  de  famille 
est  une  unité  d'affection  et  d'intérêts  dans  une  plura- 
lité de  personnes  ;  votre  vie  de  citoyen  est  une  unité 
d'origine,  de  devoirs  et  de  droits,  dans  une  pluralité 
de  familles;  votre  vie  catholique  est  une  unité  de  foi  et 
d'amour  dans  une  pluralité  d'àmes  qui  tendent  vers 
Dieu  :  ainsi  de  tout  le  reste.  Que  fais-je  ici?  d'où  vient 
t.  m.  13* 
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que  ma  parole  s'adresse  à  vous?  Qu'y  a-t-il  entre  elle 
et  cet  auditoire?  Rien,  sinon  que  mon  âme  cherche  la 
vôtre  pour  la  conduire  au  foyer  d'une  lumière  qui. 
sans  détruire  la  distinction  de  votre  personnalité  et  de 
la  mienne,  nous  rassemblera  pourtant  dans  l'unité 
présente  d'une  même  espérance  et  dans  l'unité  future 
d'une  même  béatitude. 

Or  cette  merveille  de  l'unité  dans  la  pluralité  ne  sau- 
rait s'établir  que  par  la  similitude  des  êtres ,  et  la  simi- 
litude des  êtres  suppose  leur  égalité  de  nature  par  leur 
communauté  d'origine.  La  fécondité,  qui  produit  des 
êtres  semblables  à  leur  auteur  et  semblables  entre  eux , 
est  donc  le  principe  naturel  de  l'unité  dans  la  pluralité , 
c'est  -  à  -  dire  des  relations  qui  constituent  la  vie  des 
êtres  par  l'ensemble  continu  de  leurs  actes.  Il  est  vrai 
que  nous  entretenons  des  rapports  avec  des  êtres  dont 
ne  nous  rapprochent  pas  une  origine  prochaine  ni  une 
similitude  exacte;  mais  aussi  ces  rapports  sont  faibles 
et  éloignés;  c'est  toujours  le  degré  de  la  ressemblance 
déterminé  par  le  degré  de  parenté,  qui  mesure  la  force 
et  l'intimité  des  relations.  Ainsi  les  membres  d'une 
famille  se  touchent  de  plus  près  que  les  membres  d'une 
cité-;  les  peuples  de  même  race  s'unissent  plus  étroite- 
ment que  les  peuples  de  race  diverse  ;  et  tous  les  êtres 
créés  viennent  puiser  en  Dieu,  leur  père  commun,  la 
raison  des  similitudes  et  des  rapports  plus  ou  moins 
directs  qui  les  relient  tous  ensemble  dans  la  vaste  unité 
de  la  nature. 

Nous  sommes  donc  en  droit  de  poser  cette  troisième 
loi  générale  de  la  vie  :  Le  but  de  la  fécondité  est  de 


—  459  — 

produire  des  relations  entre  les  êtres,  c'est-à-dire 
de  donner  un  objet  et  nue  raison  à  leur  activité. 

Déjà,  Messieurs,  vous  ne  vous  étonnez  plus  de  ces 
prodigieuses  paroles  par  lesquelles  l'apôtre  saint  Jean 
nous  définissait  la  vie  divine:  Il  y  en  a  trois  qui 
rendent  témoignage  dans  le  ciel,  le  Père,  le  Fils, 
et  le  Saint-Esprit,  et  ces  trois  ne  sont  qu'une 
chose  (1).  Vous  entendez  que  le  mystère  de  la  vie  est 
un  mystère  de  relations ,  c'est-à-dire  un  mystère  qui 
implique  ces  deux  termes:  unité  dans  la  pluralité, 
pluralité  dans  l'unité.  Mais  avant  de  le  conclure  d'une 
manière  encore  plus  formelle,  arrêtons -nous  un  mo- 
ment à  considérer  l'effet  des  relations  dans  les  êtres. 

La  vie  n'est  pas  le  seul  phénomène  qu'ils  présentent 
à  nos  regards.  Par- dessus  le  mouvement  qui  les  mêle 
et  qui  les  emporte ,  nous  découvrons  un  charme  que 
nous  appelons  la  beauté.  La  beauté  est  le  résultat  de 
l'ordre;  partout  où  l'ordre  cesse,  la  beauté  s'évanouit. 
Mais  l'ordre,  qu'est-il,  sinon  l'unité  qui  brille  en  une 
multitude  d'êtres,  et  qui  les  ramène  tous,  malgré 
leurs  distinctions  et  leurs  variétés ,  à  la  splendeur  d'un 
seul  acte. 

La  bonté  est  la  sœur  de  la  beauté.  Elle  est  le  don  que 
les  êtres  se  font  réciproquement  de  leurs  avantages ,  et 
par  conséquent  elle  est  aussi  l'effet  des  relations.  Pour 
se  donner  et  pour  recevoir,  il  faut  être  au  moins  deux. 

Ainsi,  Messieurs,  la  vie,  le  beau  et  le  bien,  ont  un 
même  principe,  qui  est  l'unité  dans  la  pluralité,  et  re- 
fuser à  Dieu  ce  double  caractère ,  c'est  lui  refuser  à  la 

(l)'  Chap.  8 ,  vers.  12. 
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fois  la  vie,  la  beauté  et  la  bonté.  Les  lui  refuserez-vous? 
Encore  que  vous  n'entendissiez  pas  comment  un  même 
être  peut  réaliser  en  lui  l'un  et  le  plusieurs ,  cette  fai- 
blesse de  votre  intelligence  détruirait-elle  la  chaîne  des 
raisonnements  et  des  observations  qui  nous  ont  initiés 
aux  secrets  les  plus  profonds  de  la  nature  des  choses? 
Mais  abordons  de  face  la  difficulté. 

Dieu  est  un  ;  sa  substance  est  indivisible  parce  qu'elle 
est  infinie  ;  cela  est  hors  de  doute  pour  la  foi  comme 
pour  la  raison.  Dieu  ne  peut  donc  être  plusieurs  par 
la  division  de  sa  substance.  Mais  s'il  n'est  pas  plusieurs 
par  la  division  de  sa  substance,  comment  le  sera-t-il? 
Gomment  un  être  un  et  indivisible  peut  -  il  en  même 
temps  se  trouver  plusieurs?  Messieurs,  je  n'ai  besoin 
que  d'un  mot,  et  je  vous  demande  à  mon  tour  :  Pour- 
quoi Dieu  a-t-il  besoin  d'être  plusieurs?  N'est-ce  pas 
pour  avoir  en  lui-même  des  relations,  ces  relations  sans 
lesquelles  nous  ne  saurions  concevoir  ni  l'activité ,  ni  la 
vie,  ni  l'être? Eh  bien!  que  la  substance  de  Dieu  de- 
meure ce  qu'elle  est  et  ce  qu'elle  doit  être,  le  siège  de 
l'unité ,  et  qu'elle  produise  en  elle-même ,  sans  se  divi- 
ser, des  termes  de  relation ,  c'est-à-dire  des  termes  qui 
soient' le  siège  de  la  pluralité  en  se  référant  à  l'unité. 
Car  ces  deux  choses,  l'un  et  le  plusieurs,  sont  égale- 
ment nécessaires  pour  constituer  des  relations ,  et  si  la 
substance  de  Dieu  était  divisible  ,  l'unité  y  manquant , 
les  relations  y  manqueraient  aussi. 

Je  vous  comprends,  Messieurs  :  vous  voulez  me  dire 
que  vous  n'entendez  pas  même  les  expressions  dont  je 
me  sers,  et  qu'il  y  a  contradiction  manifeste  entre  l'idée 
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(Tune  substance  unique  et  l'idée  de  plusieurs  termes 
de  relation  qui  y  seraient  contenus  sans  la  diviser.  Je 
vais  vous  montrer  le  contraire,  et  n'eussiez -vous  que 
l'intelligence  d'un  enfant,  elle  vous  suffira  pour  me 
suivre  et  pour  rendre  justice  à  la  vérité. 

J'étends  la  main  :  où  est-elle,  ma  main?  Elle  est  dans 
l'espace.  Qu'est-ce  que  l'espace?  Les  philosophes  ont 
disputé  sur  sa  nature  :  les  uns  ont  cru  que  c'était  une 
substance  infiniment  délicate  et  subtile;  les  autres  que 
c'était  quelque  chose  de  vide,  une  simple  possibilité  de 
recevoir  des  corps.  Quoi  qu'il  en  soit,  substance  ou 
non,  l'espace  est  manifestement  une  capacité  constituée 
par  trois  termes  de  relation ,  la  longueur,  la  largeur  et 
la  hauteur ,  trois  termes  parfaitement  distincts  entre 
eux,  égaux  entre  eux,  inséparables  entre  eux,  si  ce 
n'est  par  une  abstraction  de  l'esprit,  et  pourtant  ne 
formant  ensemble  dans  leur  évidente  distinction  qu'une 
seule  et  indivisible  étendue ,  qui  est  l'espace.  Je  dis  que 
la  longueur ,  la  largeur  et  la  hauteur  sont  des  termes 
de  relation ,  c'est-à-dire  des  termes  qui  se  réfèrent  l'un 
à  l'autre ,  puisque  le  sens  de  la  longueur  est  déterminé 
par  le  sens  de  la  largeur,  et  ainsi  du  reste.  Je  dis  que  ces 
termes  de  relation  sont  distincts  l'un  de  l'autre;  car  il 
est  manifeste  que  la  longueur  n'est  pas  la  largeur,  et 
que  la  largeur  n'est  pas  la  hauteur.  Je  dis  enfin  que 
ces  trois  termes,  malgré  leur  réelle  distinction,  ne 
forment  qu'une  seule  et  indivisible  étendue ,  ce  qui  est 
encore  de  la  dernière  clarté  pour  les  sens  et  pour  l'es- 
prit. Donc ,  il  n'y  a  ni  obscurité  ni  contradiction  de  lan- 
gage à  émettre  cette  proposition  :  Dieu  est  une  substance 


—  462  — 

unique  contenant  dans  son  indivisible  essence  des  ter- 
mes de  relation  réellement  distincts  entre  eux. 

Voulez-vous  un  exemple  plus  positif  que  celui  de  l'es- 
pace? Car,  malgré  la  réalité  de  l'espace,  vous  pourriez 
peut-être  l'accuser  d'être  une  sorte  d'abstraction:  eh 
bien  !  ramassez  le  premier  corps  venu.  Tout  corps,  quel 
qu'il  soit,  pierre  ou  diamant,  est  renfermé  sous  les  trois 
formes  de  longueur,  de  largeur  et  de  hauteur.  Prison- 
nier de  l'étendue,  il  la  porte  avec  lui  dans  sa  forme  une 
et  triple,  et  se  l'incorpore  en  entier  par  une  pénétration 
réciproque  qui  fait  de  l'un  et  de  l'autre  une  seule  chose. 
Le  corps  est  espace ,  et  l'espace  est  corps.  La  longueur, 
la  largeur  et  la  hauteur  sont  le  corps  en  tant  que  long, 
en  tant  que  large ,  en  tant  que  haut.  Divisez  le  corps 
tant  que  vous  voudrez,  changez  sa  matière  intime  selon 
votre  plaisir,  toujours  subsistera  le  même  phénomène 
n'imité  dans  la  pluralité;  en  sorte  qu'il  n'y  a  rien  dans 
la  nature,  espace  et  corps,  le  contenant  et  le  contenu, 
qui  ne  tombe  sous  cette  définition  aussi  simple  qu'éton- 
nante :  une  substance  unique  en  trois  termes  de  rela- 
tion réellement  distincts  l'un  de  l'autre. 

L'univers  parle  donc  comme  saint  Jean.  Non -seu- 
lement rien  ne  s'y  oppose  à  la  légitimité  logique  des 
expressions  qui  rendent  le  mystère  de  la  vie  divine  ; 
non-seulement  ces  expressions  y  prennent  le  caractère 
d'une  formule  générale  et  algébrique  des  êtres;  mais 
encore  la  puissance  de  l'analogie  nous  conduit  à  appli- 
quer cette  formule  au  principe  même  des  êtres,  à  celui 
qui  n'a  dû  mettre  dans  ses  œuvres  qu'une  copie  ou  un 
reflet  de  sa  propre  nature. 
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Toutefois,  dès  qu'on  applique  à  Dieu  des  expres- 
sions ou  des  lois  de  l'ordre  visible ,  elles  y  changent 
subitement  de  proportions,  parce  qu'elles  passent  de 
la  région  du  fini  à  celle  de  l'infini.  Vous  ne  devez  donc 
pas  vous  étonner,  Messieurs ,  si  la  doctrine  catholique 
vous  enseigne  que  les  termes  de  relation  revêtent  en 
Dieu  la  forme  de  la  personnalité.  Entendons-nous  sur 
ce  mot.  Tout  être ,  par  cela  seul  qu'il  est  lui  et  non  un 
autre,  possède  ce  que  nous  appelons  l'individualité. 
Tant  qu'il  subsiste,  il  s'appartient;  il  peut  croître  ou 
décroître ,  perdre  ou  acquérir  ;  il  peut  communiquer  à 
autrui  quelque  chose  de  soi,  mais  non  pas  le  soi- 
même.  Il  est  lui  tant  qu'il  est;  personne  autre  n'est  et 
ne  sera  jamais  lui,  si  ce  n'est  lui.  Telle  est  la  nature 
et  la  force  de  l'individualité.  Supposez  maintenant  que 
l'être  individuel  ait  conscience  et  intelligence  de  son 
individualité,  qu'il  se  voie  vivant  et  distinct  debout  ce 
qui  n'est  pas  lui ,  ce  sera  une  personne.  La  personna- 
lité n'est  pas  autre  chose  que  l'individualité  ayant  con- 
science et  intelligence  de  soi.  L'individualité  est  le 
propre  des  corps ,  la  personnalité  est  le  propre  des 
esprits.  Or  Dieu  est  un  esprit  infini;  tout  ce  qui  le  con- 
stitue ,  substance  et  terme  de  relation ,  est  esprit.  Par 
conséquent  chaque  terme  des  relatio-ns  divines  a  con- 
science et  intelligence  de  soi;  il  se  voit  distinct  des 
autres  en  tant  que  terme  de  relation ,  un  avec  eux  en 
tant  que  substance  :  sa  distinction  fait  son  individualité 
relative;  la  conscience  et  l'intelligence  de.  son  indivi- 
dualité relative  le  font  une  personne.  Imaginez  l'espace 
devenu  un  esprit,  vous  aurez  un  phénomène  analogue. 
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La  longueur,  la  largeur  et  la  hauteur  auraient  con- 
science et  intelligence  de  leur  individualité  relative , 
conscience  et  intelligence  de  leur  unité  absolue  dans 
l'espace;  elles  seraient  une  par  la  substance ,  plusieurs 
par  la  distinction  élevée  à  l'état  personnel. 

Il  nous  reste  à  considérer ,  Messieurs ,  combien  il  y  a 
de  personnes  en  Dieu ,  comment  et  en  quel  ordre  elles 
s'y  produisent. 

Jusqu'ici  nous  ne  nous  sommes  aidés  que  des  ana- 
logies de  la  nature  extérieure  ;  mais ,  au  point  où  nous 
sommes  parvenus,  ayant  à  nous  rendre  compte  du 
nombre  et  de  la  genèse  des  personnes  divines ,  il  est 
nécessaire  que  nous  cherchions  dans  des  profondeurs 
plus  reculées  une  lumière  plus  voisine  de  la  lumière  de 
Dieu. 

La  nature  extérieure  n'est  pas  tout  notre  horizon  et 
toute  notre  clarté.  Nous  la  touchons  par  notre  corps; 
mais  elle  est  hors  de  nous ,  même  dans  notre  corps ,  et 
de  plus ,  elle  n'est  que  terre  et  cendre ,  et  si  elle  a  quel- 
que chose  de  Dieu,  ce  n'est  qu'un  vestige  et  non  pas 
une  image  de  lui.  Sortons  de  la  limite  et  de  la  poudre, 
entrons  en  nous-mêmes:  ne  sommes-nous  pas  des 
esprits?  Oui ,  je  suis  un  esprit.  Dans  ce  sépulcre  maté- 
riel que  j'habite  en  voyageur,  une  lampe  a  été  allumée , 
lampe  immatérielle  et  pure  qui  éclaire  ma  vie ,  qui  est 
ma  vraie  vie,  qui  descend  de  l'éternité  et  qui  m'y  ramène 
comme  à  mon  origine  et  à  ma  nature.  Que  parlais -je 
tout  à  l'heure  du  temps  et  de  l'espace?  Qui  pouvait 
m'arrèter  dans  ces  viles  comparaisons?  Ah  !  je  le  sens , 
vous  m'en  faisiez  un  reproche  ;  vous  m'accusiez  de  tenir 
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mon  âme  et  la  vôtre  captives  dans  ces  inanités  de  l'uni- 
vers ,  où  je  ne  voyais  que  des  ombres ,  où  je  ne  touchais 
que  des  morts,  où  je  ne  suscitais  que  des  empreintes 
froides  et  effacées  de  la  vérité.  Vous  attendiez  avec  im- 
patience que  j'ouvrisse  enfin  l'arène  d'une  vision  meil- 
leure :  je  sens  que  j'y  suis.  Je  vois  ce  qui  ne  se  voit  pas , 
j'entends  ce  qui  ne  s'entend  pas,  je  lis  ce  qui  n'a  ni 
forme  ni  couleur  :  la  vérité  a  encore  un  voile,  mais  c'est 
sa  personne;  elle  a  encore  des  secrets,  mais  ce  sont 
les  derniers.  Arrière  la  nature,  et  voyons  Dieu  dans 
l'esprit  ! 

L'esprit  vit  comme  Dieu  de  la  vie  immatérielle ,  et 
par  conséquent  il  connaît  cette  vie  où  les  sens  n'ont 
point  de  part,  et  qui  est  celle  de  Dieu.  Que  fait  donc 
l'esprit  lorsque ,  renfermé  au  dedans  de  lui-même ,  im- 
posant silence  à  tout  le  reste ,  il  vit  de  sa  vie  propre  ? 
Que  fait-il?  Ce  qu'il  fait,  Messieurs?  deux  choses  seule- 
ment, deux  actes  inépuisables,  qui  reviennent  toujours, 
qui  ne  se  lassent  jamais ,  et  dont  la  trame  compose  tout 
son  travail  avec  toute  sa  joie  :  il  pense  et  il  aime.  Il  pense 
d'abord ,  c'est-à-dire  qu'il  voit  et  combine  des  objets 
dépouillés  de  matière,  de  forme,  d'étendue  et  d'ho- 
rizon :  espèce  d'univers  devant  lequel  celui  que  nous 
habitons  par  les  sens  n'est  qu'un  cachot  sourd  et  étroit. 
Il  se  joue  dans  cette  mer  sans  rivage  des  idées.  Il  appelle 
à  la  vie,  pour  composer  la  sienne,  des  mondes  sans  nom 
et  sans  fin  qui  lui  obéissent  avec  la  promptitude  de  l'é- 
clair. Il  peut  n'en  pas  connaître  le  prix  et  les  dédaigner; 
la  contemplation  pure  lui  pèsera  d'autant  plus  qu'il 
l'exercera  moins  et  qu'il  enchaînera  ses  facultés  aux 
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abaissements  du  corps.  Mais  je  ne  parle  pas  de  ces  tra- 
hisons de  l'esprit  contre  lui-même;  je  parle  de  l'esprit 
tel  qu'il  est  par  sa  nature,  tel  qu'il  vit  lorsqu'il  veut 
vivre  à  la  hauteur  où  Dieu  l'a  placé.  Il  pense  donc, 
c'est  son  premier  acte. 

Mais  la  pensée ,  est-ce  l'esprit  lui-même ,  ou  quelque 
chose  qui  est  distinct  de  l'esprit?  Ce  n'est  pas  l'esprit 
lui-même ,  car  la  pensée  vient  et  passe,  tandis  que  l'es- 
prit demeure  toujours.  J'oublie  le  lendemain  mes  idées 
de  la  veille  ;  je  les  appelle  et  je  les  chasse  ;  quelquefois 
elles  m'obsèdent  malgré  moi.  Ma  pensée  et  mon  esprit 
sont  deux.  Je  me  parle  à  moi-même  dans  la  solitude  de 
mon  entendement  ;  je  m'interroge ,  je  me  réponds  ;  ma 
vie  intérieure  n'est  qu'un  colloque  continuel  et  mysté- 
rieux. Et  pourtant  je  suis  un.  Ma  pensée,  quoique  dis- 
tincte de  mon  esprit ,  n'en  est  pas  séparée  ;  quand  elle 
est  présente,  mon  esprit  la  voit  en  lui;  quand  elle  est 
absente,  il  la  cherche  en  lui.  Je  suis  un  et  deux  à  la 
fois.  Ma  vie  intellectuelle  est  une  vie  de  relation  ;  j'y  re- 
trouve ce  que  j'ai  remarqué  dans  la  nature  extérieure, 
unité  et  pluralité,  unité  résultant  de  la  substance  même 
de  l'esprit,  pluralité  résultant  de  son  action.  Que  serait, 
en  effet,  l'action  de  l'esprit,  si  elle  était  inféconde? 
Quels  en  seraient  la  raison,  le  but  et  l'objet?  L'esprit, 
comme  toute  la  nature,  mais  en  une  manière  bien 
autrement  élevée,  est  donc  fécond.  Tandis  que  les  corps 
se  divisent  pour  se  multiplier,  l'esprit,  créé  à  la  res- 
semblance de  Dieu,  demeure  inaccessible  à  toute 
division.  Il  engendre  sa  pensée  sans  rien  émettre  au 
dehors  de  son  incorruptible  substance  ;  il  la  multi- 
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plie   sans  rien   perdre  de   la   perfection   de   l'unité. 

Vous  le  voyez ,  Messieurs ,  en  nous  élevant  de  la  vie 
extérieure  à  la  vie  intérieure,  de  la  vie  des  corps  à  la 
vie  de  l'esprit ,  nous  avons  retrouvé  la  même  loi  ;  mais 
nous  l'avons  retrouvée ,  comme  il  était  inévitable ,  avec- 
un  accroissement  de  lumière  et  de  précision.  Les  corps, 
malgré  leurs  révélations  merveilleuses,  nous  tenaient  à 
une  trop  grande  distance  de  Dieu;  l'esprit  nous  a  portés 
jusqu'au  sanctuaire  de  son  essence  et  de  sa  vie.  Péné- 
trons-y, ou  du  moins,  s'il  nous  est  interdit  de  franchir 
certaines  limites ,  allons  aussi  près  que  la  bonté  divine 
nous  le  permettra. 

Dieu  est  un  esprit,  son  premier  acte  est  donc  de 
penser.  Mais  sa  pensée  ne  saurait  être  comme  la  nôtre , 
multiple,  sans  cesse  naissante  pour  mourir,  et  mourant 
pour  renaître.  La  nôtre  est  multiple,  parce  qu'étant 
finis,  nous  ne  pouvons  nous  représenter  qu'un  à  un  tous 
les  objets  susceptibles  de  connaissance;  elle  est  sujette 
à  périr ,  parce  que  nos  idées  se  pressant  l'une  après 
l'autre ,  la  seconde  détrône  la  première,  et  la  troisième 
précipite  la  seconde.  En  Dieu,  au  contraire ,  dont  l'ac- 
tivité est  infinie ,  l'esprit  engendre  d'un  seul  coup  une 
pensée  égale  à  lui-même,  qui  le  représente  tout  en- 
tier, et  qui  n'a  pas  besoin  d'une  seconde,  parce  que  la 
première  a  épuisé  l'abîme  des  choses  à  connaître, 
c'est-à-dire  l'abîme  de  l'infini.  Cette  pensée  unique  et 
absolue,  premier  et  dernier  né  de  l'esprit  de  Dieu, 
reste  éternellement  en  sa  présence  comme  une  repré- 
sentation exacte  de  lui-même ,  ou ,  pour  parler  le  lan- 
gage des  livres  saints,  comme  son  image,  la  splendeur 


—  468  — 

de  sa  gloire  et  la  figure  de  sa  substance  (1).  Elle  est 
sa  parole ,  son  verbe  intérieur  ?  comme  notre  pensée 
est  aussi  notre  parole  ou  notre  verbe  ;  mais ,  à  la  diffé- 
rence du  nôtre,  verbe  parfait  qui  dit  tout  à  Dieu  en  un 
seul  mot,  qui  le  dit  toujours  sans  se  répéter,  et  que 
saint  Jean  avait  entendu  dans  le  ciel  lorsqu'il  ouvrait 
ainsi  son  sublime  Evangile:  Au  commencement  était 
le  Verbe,  et  le  Verbe  était  en  Dieu ,  et  le  Verbe  était 
Dieu  (2). 

Et  de  même  qu'en  l'homme  la  pensée  est  distincte  de 
l'esprit  sans  en  être  séparée ,  ainsi ,  en  Dieu ,  la  pensée 
est  distincte,  sans  être  séparée,  de  l'esprit  divin  qui  la 
produit.  Le  Verbe  est  consubstantiel  au  Père,  selon 
l'expression  du  concile  de  Nicée,  qui  n'est  que  l'éner- 
gique expression  de  la  vérité.  Mais ,  ici ,  comme  dans  le 
reste ,  il  existe  entre  Dieu  et  l'homme  une  grande  diffé- 
rence. Dans  l'homme ,  la  pensée  est  distincte  de  l'esprit 
d'une  distinction  imparfaite ,  parce  qu'elle  est  finie;  en 
Dieu,  la  pensée  est  distincte  de  l'esprit  d'une  distinction 
parfaite,  parce  qu'elle  est  infinie:  c'est-à-dire  qu'en 
l'homme  la  pensée  ne  va  pas  jusqu'à  être  une  personne, 
tandis  qu'en  Dieu  elle  va  jusque-là.  Le  mystère  de  l'unité 
dans  la  pluralité  ne  s'accomplit  pas  totalement  dans 
notre  intelligence,  et  c'est  pourquoi  nous  ne  pouvons 
pas  vivre  de  nous  seuls.  Nous  cherchons  au  dehors  l'a- 
liment de  notre  vie;  nous  avons  besoin  d'un  entretien 
étranger,  d'une  pensée  qui  nous  soit  autre  et  qui  pour- 

(1)  IIe  Épitre  aux  Corinthiens,  chap.  4,  vers.  4.  —  Épitre  aux 
Hébreux,  chap.  1,  vers.  3. 

(2)  Saint  Jean,  chap.  1,  vers.  1. 
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tant  nous  soit  proche.  En  Dieu ,  la  pluralité  est  absolue 
aussi  bien  que  l'imité,  et  c'est  pourquoi  sa  vie  se  passe 
tout  entière  au  dedans  de  lui-même ,  dans  le  colloque 
ineffable  d'une  personne  divine  à  une  personne  divine , 
du  Père  sans  génération  au  Fils  éternellement  engendré . 
Dieu  pense ,  et  il  se  voit  dans  sa  pensée  comme  dans  un 
autre ,  mais  comme  dans  un  autre  qui  lui  est  proche 
jusqu'à  n'être  qu'un  avec  lui  par  la  substance;  il  est 
père ,  puisqu'il  a  produit  à  sa  ressemblance  un  terme 
de  relation  réellement  et  personnellement  distinct  de 
lui;  il  est  un  et  deux  dans  toute  la  force  que  l'infini 
donne  à  l'unité  et  à  la  dualité;  il  peut  dire ,  en  contem- 
plant sa  pensée ,  en  regardant  son  image ,  en  entendant 
son  Verbe ,  il  peut  dire  dans  l'extase  de  la  première  et 
de  la  plus  réelle  paternité ,  cette  parole  entendue  par 
David:  Tu  es  mon  Fils,  je  t'ai  engendré  aujour- 
d'h  ii.i  il  i.  Aujourd'hui  !  dans  ce  jour  qui  n'a  ni  passé , 
ni  présent,  ni  futur,  dans  ce  jour  qui  est  l'éternité, 
c'est-à-dire  la  durée  indivisible  de  l'être  sans  chance- 
ment.  Aujourd'hui!  car  Dieu  pense  aujourd'hui,  il 
engendre  son  Fils  aujourd'hui,  il  le  voit  aujourd'hui, 
il  l'entend  aujourd'hui,  il  vit  aujourd'hui  de  cet  acte 
inénarrable  qui  ne  commence  ni  ne  finit  jamais. 

Mais  est-ce  là  toute  la  vie  de  Dieu?  La  génération  de 
son  Fils  est-elle  son  seul  acte,  et  consomme-t-elle  avec 
sa  fécondité  toute  sa  béatitude?  Non,  Messieurs;  car,  en 
nous-mêmes,  la  génération  de  la  pensée  n'est  pas  le 
terme  où  s'arrête  notre  vie.  Quand  nous  avons  pensé, 

(!)  Psaume  2.  vers.  7. 

t.  m.  14 
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un  second  acte  se  produit  :  nous  aimons.  La  pensée  est 
un  regard  qui  amène  son  objet  en  nous-mêmes  ;  l'amour 
est  un  mouvement  qui  nous  entraîne  au  dehors  vers  cet 
objet  pour  l'unir  à  nous  et  nous  unir  à  lui ,  et  accomplir 
ainsi  dans  sa  plénitude  le  mystère  des  relations ,  c'est- 
à-dire  le  mystère  de  l'unité  dans  la  pluralité.  L'amour 
est  à  la  fois  distinct  de  l'esprit  et  distinct  de  la  pensée  : 
distinct  de  l'esprit ,  où  il  nait  et  où  il  meurt;  distinct  de 
la  pensée  par  sa  définition  même,  puisqu'il  est  un  mou- 
vement d'étreinte ,  tandis  que  la  pensée  est  une  simple 
vue.  Et  néanmoins  il  procède  de  l'un  et  de  l'autre ,  et  il 
ne  fait  qu'un  avec  tous  les  deux.  Il  procède  de  l'esprit, 
dont  il  est  l'acte,  et  de  la  pensée,  sans  laquelle  l'esprit 
ne  verrait  pas  l'objet  qu'il  doit  aimer  ;  et  il  reste  un  avec 
la  pensée  et  l'esprit  dans  le  même  fond  de  vie  où  nous 
les  retrouvons  tous  trois ,  inséparables  toujours ,  et  tou- 
jours distincts. 

En  Dieu,  il  en  est  de  même.  Du  regard  coéternel 
qui  s'échange  entre  le  Père  et  le  Fils ,  nait  un  troisième 
terme  de  relation,  procédant  de  l'un  et  de  l'autre ,  réel- 
lement distinct  de  l'un  et  de  l'autre ,  élevé  par  la  force 
de  l'infini  jusqu'à  la  personnalité,  et  qui  est  le  Saint- 
Esprit,  c'est-à-dire  le  saint  mouvement ,  le  mouvement 
sans  mesure  et  sans  tache  de  l'amour  divin.  Comme  le 
Fils  épuise  en  Dieu  la  connaissance,  le  Saint-Esprit 
épuise  en  Dieu  l'amour,  et  par  lui  se  termine  le  cycle  de 
la  fécondité  et  de  la  vie  divine.  Car,  que  voulez-vous  que 
Dieu  fasse  encore?  Esprit  parfait,  il  pense  et  il  aime;  il 
produit  une  pensée  égale  à  lui ,  et  avec  sa  pensée  un 
amour  égal  à  tous  les  deux.  Que  lui  reste-t-il  à  désirer 
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et  à  produire?  Et  que  vous  resterait-il  à  vous-mêmes  si 
vous  aviez  comme  lui,  dans  l'unité  de  votre  substance, 
une  pensée  sans  bornes  et  un  amour  sans  bornes?  Mais, 
infortunés  que  nous  sommes ,  la  pensée  et  l'amour  ne 
sont  dans  notre  âme  qu'une  vue  et  une  possession  d'un 
objet  étranger;  nous  sommes  obligés  de  sortir  de  nous 
pour  chercher  notre  vie,  pour  apaiser  notre  soif  de 
connaître,  notre  faim  d'aimer.  Et  au  lieu  d'aller  à  la 
source  unique  de  la  vérité  et  de  la  charité,  qui  est  Dieu, 
nous  nous  attachons  à  la  nature,  qui  n'est  qu'une 
ombre;  à  la  vie  du  temps ,  qui  n'est  qu'une  mort.  Ou 
bien ,  repliés  sur  nous  par  un  effort  insensé ,  nous 
demandons  à  notre  impuissance  l'accomplissement  du 
mystère  un  et  triple  qui  est  la  félicité  divine;  nous 
essayons  de  nous  suffire  dans  l'orgueil  d'une  pensée 
solitaire,  dans  la  volupté  de  l'amour  personnel,  et, 
comme  un  sable  qui  se  dévore  lui-même,  nous  nous 
desséchons  dans  les  sanglantes  étreintes  d'un  égoïsme 
qui  serait  infini  si  le  néant  pouvait  l'être. 

Ah  !  levez  les  yeux  en  haut  !  c'est  là  qu'est  la  vie , 
parce  que  c'est  là  qu'est  la  fécondité  véritable.  C'est  là 
que  vous  conduisent  le  spectacle  des  lois  de  la  nature  et 
l'étude  des  lois  de  votre  propre  esprit.  Tout  vous  ap- 
prend que  l'être  et  l'activité  sont  une  même  chose; 
que  l'activité  s'exprime  par  l'action,  que  l'action  est 
nécessairement  productrice  ou  féconde  ;  que  le  but  de 
la  fécondité  est  d'établir  des  relations  entre  des  êtres 
semblables  ;  que  la  relation  est  l'unité  dans  la  pluralité , 
d'où  résultent  la  vie ,  la  beauté  et  la  bonté.  Et  qu'ainsi , 
Dieu,  l'être  infini,  l'être  bon,  beau  et  vivant  par  ex- 
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cellence,  est  infailliblement  le  plus  magnifique  ensemble 
de  relations,  l'unité  parfaite  et  la  pluralité  parfaite, 
l'unité  de  substance  dans  la  pluralité  de  personnes; 
un  esprit  principe,  une  pensée  égale  à  l'esprit  qui 
l'engendre,  un  amour  égal  à  l'esprit  et  à  la  pensée 
d'où  il  procède;  tous  les  trois,  Père,  Fils,  Esprit-Saint, 
aussi  anciens  que  l'éternité ,  aussi  grands  que  l'infini , 
aussi  un  dans  la  béatitude  que  dans  la  substance  où 
ils  puisent  leur  divinité  identique.  Voilà  Dieu  !  voilà 
Dieu ,  la  cause  et  l'exemplaire  de  tous  les  êtres  !  Rien 
n'existe  ici-bas  qui  n'en  soit  le  vestige  ou  l'image,  se- 
lon le  degré  de  sa  perfection.  L'espace  le  révèle  dans 
sa  plénitude  une  et  triple  ;  les  corps  le  font  reconnaître 
dans  les  trois  dimensions  qui  constituent  leur  solidité; 
l'esprit  nous  le  montre  de  plus  près  dans  la  production 
des  deux  choses  le  plus  élevées  de  ce  monde,  si  toute- 
fois elles  sont  de  ce  monde ,  la  pensée  et  l'amour;  enfin 
le  tissu  même  de  l'univers ,  qui  n'est  partout  que  rela- 
tions ,  nous  est  comme  une  toile  où  la  lumière  divine 
passe ,  pénètre  et  nous  laisse  entrevoir  au  -  dessus  du 
ciel  visible  le  ciel  invisible  de  la  Trinité. 

Toutes  les  lois  prennent  leur  source  dans  ce  foyer  des 
relations  primordiales.  La  société  humaine,  si  elle  aspire 
à  la  perfection ,  n'a  pas  d'autre  modèle  à  contempler  et 
à  imiter.  Elle  y  découvrira  la  première  constitution  so- 
ciale dans  la  première  cité  :  l'égalité  de  nature  entre  les 
personnes  qui  la  composent;  l'ordre  dans  leur  égalité, 
puisque  le  Père  est  le  principe  du  Fils ,  et  que  le  Saint- 
Esprit  procède  du  Père  et  du  Fils  ;  l'unité ,  cause  de  la 
pluralité;  la  pensée  recevant  d'en  haut  son  être  et  sa 
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lumière,  l'amour  terminant  et  couronnant  toutes  les 
relations.  Ces  lois  sont  assez  belles,  et  les  législateurs, 
s'ils  pouvaient  les  réaliser  sur  la  terre,  feraient  un 
ouvrage  dont  l'Église  catholique  a  seule  possédé  jus- 
qu'aujourd'hui le  privilège  et  le  secret. 

Arrêtons-nous.  Je  ne  vous  ai  pas  démontré  le  mystère 
de  la  sainte  Trinité,  mais  je  l'ai  mis  dans  une  perspec- 
tive où  l'orgueil  ne  la  méprisera  qu'en  s'insultant  lui- 
même.  Pardonnons-lui  cette  joie,  s'il  est  jaloux  de  se 
la  causer.  Pour  vous ,  Messieurs ,  inspirés  d'une  sa- 
gesse plus  humble  et  plus  élevée,  remerciez  Dieu,  qui, 
en  nous  révélant  le  mystère  de  sa  vie ,  n'a  pas  accablé 
notre  intelligence  d'une  lumière  stérile ,  mais  nous  a 
donné  la  clef  de  la  nature  et  de  notre  propre  esprit. 


QUARANTE-SEPTIÈME  CONFÉRENCE 


DE   LA   CREATION    DU    MONDE   PAR   DIEU. 


Monseigneur, 
Messieurs, 

Nous  avons  pénétré  jusque  dans  la  vie  intérieure  de 
Dieu  ;  nous  savons  qu'il  est,  et  comment  il  vit.  La  suite 
des  idées  nous  conduirait  maintenant  à  rechercher  quel 
est  son  caractère;  mais  deux  mots  nous  suffiront  sur  ce 
point.  Le  caractère  de  Dieu  est  la  perfection  :  tout  ce 
qui  est  renfermé  dans  l'idée  de  perfection ,  comme  l'im- 
mutabilité, la  sagesse,  la  justice,  la  bonté,  doit  être 
attribué  à  Dieu  dans  un  degré  infini ,  et  constitue  son 
caractère  métaphysique  et  moral.  Les  difficultés  qui 
peuvent  naître  de  ces  divers  attributs  se  résoudront  natu- 
rellement lorsque  nous  traiterons  des  rapports  de  Dieu 
avec  les  êtres  créés.  Nous  les  franchissons  donc  à  pieds 
joints ,  et  nous  nous  trouvons  logiquement  en  présence 
de  cette  question  :  Étant  donné  Dieu ,  le  principe  des 
choses ,  comment  les  choses  sont-elles  émanées  de  lui? 
Par  quel  procédé,  et  surtout  par  quels  motifs? 

Ici,  Messieurs,  nous  commençons  à  toucher  plus 
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directement  au  secret  de  nos  destinées  ;  car  elles 
prennent  sans  contredit  leur  source  dans  le  procédé 
par  lequel  nous  sommes  sortis  du  sein  de  notre  cause, 
et  bien  plus  encore  dans  les  motifs  qui  ont  porté  l'Être 
existant  par  lui  -  même  à  produire  quelque  chose  qui 
ne  fût  pas  lui.  Quel  est  donc  ce  procédé?  Quels  sont 
ces  motifs? 

Avant  de  vous  le  dire ,  Messieurs ,  je  vous  prie  de 
bien  remarquer  l'état  de  la  question.  Il  ne  s'agit  pas  de 
savoir  si  le  monde  est  ou  n'est  pas  un  ouvrage  :  cette 
question-là  est  jugée.  Quiconque  n'est  pas  panthéiste 
est  contraint  d'admetlre  que  le  monde  a  une  cause, 
qu'il  est  l'œuvre  d'une  intelligence  et  d'un  pouvoir 
supérieurs  ;  or  nous  avons  écarté  le  panthéisme ,  nous 
avons  reconnu  Dieu  dans  l'infirmité  même  de  la  na- 
ture, et  par  conséquent  nous  disons  de  lui.  avec  le 
peuple  et  avec  le  poëte  : 

L'Éternel  est  son  nom,  le  monde  est  son  ouvrage. 

Chose  digne  d'attention,  les  philosophes  de  l'anti- 
quité qui  croyaient  à  l'éternité  de  la  matière,  tels  que 
Platon,  ne  pouvaient  cependant  s'empêcher  de  recon- 
naître dans  l'ensemble  des  choses  visibles  le  caractère 
d'une  œuvre  travaillée,  et  ils  appelaient  Dieu  le  grand 
architecte  de  l'univers.  C'est  qu'en  effet  l'univers  porte 
le  signe  éclatant  de  son  impuissance  personnelle,  s'il 
est  permis  de  parler  ainsi;  et  ceux-là  mêmes  qui  ne 
s'élèvent  pas  jusqu'à  l'idée  de  sa  création,  y  discernent 
pourtant  la  main  de  l'artiste  qui  l'a  touché  et  construit. 
Ils  le  voient  fait ,  encore  qu'ils  ne  le  voient  pas  créé , 
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et  sans  cela  la  pensée  de  Dieu  n'aurait  aucune  raison 
dans  leur  esprit.  La  production  du  monde  est  un  dogme 
qui  précède  logiquement  le  dogme  de  l'existence  de 
Dieu;  nous  disons  :  Le  monde  est  produit,  donc  Dieu 
est;  et  non  pas  :  Dieu  est,  donc  le  monde  est  produit. 
C'est  le  raisonnement  des  anciens  philosophes  théistes 
aussi  bien  que  celui  des  philosophes  chrétiens;  seule- 
ment il  était  moins  complet  dans  les  premiers  que  dans 
les  seconds.  Aristote,  par  exemple,  après  avoir  admis 
l'éternité  de  la  matière,  ne  pouvait  plus  remonter  à  une 
cause  suprême,  si  ce  n'est  en  découvrant  dans  la  nature 
quelque  chose  dont  la  présence  ne  s'expliquait  pas  sans 
un  principe  plus  élevé.  Tel  était  pour  lui  le  mouvement 
des  corps.  L'analyse  de  ce  phénomène  l'avait  conduit 
à  reconnaître  la  nécessité  d'un  premier  moteur ,  et  il 
avait  écrit  cette  proposition  presque  divine  par  sa  pro- 
fondeur et  son  originalité  :  ce  II  y  a  quelque  chose  d'im- 
mobile qui  est  le  principe  du  mouvement.  » 

Encore  une  fois ,  Messieurs ,  la  question  n'est  donc 
pas  de  savoir  si  le  monde  est  produit ,  mais  comment 
et  pourquoi  il  a  été  produit. 

Deux  systèmes  se  sont  partagé  les  intelligences  en 
dehors  de  la  doctrine  catholique.  Le  premier  affirme 
que  le  monde  a  été  produit  par  le  concours  de  Dieu  et 
d'une  certaine  substance  inférieure,  coéternelleà  Dieu. 
Figurez- vous,  d'une  part,  l'être  absolu  et  parfait;  de 
l'autre  part,  une  substance  vile,  informe,  sans  mouve- 
ment, sans  vie,  incapable  de  sortir  par  elle-même  de 
cet  état  d'abjection,  et  toutefois  incréée  comme  Dieu, 
éternelle  comme  Dieu,  existant  par  soi  comme  Dieu,  la 


—  477  — 

matière,  en  un  mot,  et  encore  la  matière  dépouillée 
de  cette  gloire  telle  quelle  que  nous  lui  voyons  aujour- 
d'hui. Que  Dieu  l'eût  laissée  là,  elle  y  serait  encore, 
espèce  de  tombeau  vide  et  éternel,  ne  recevant  ni  la 
vie ,  ni  la  mort.  Mais  Dieu  l'a  regardée  ;  il  a  été  saisi 
de  pitié  devant  l'infinie  grandeur  de  cette  misère.  Il  a 
dit  une  parole,  et  le  monde,  sortant  des  langes  immo- 
biles de  sa  conception ,  a  paru  tel  que  nos  yeux  l'ad- 
mirent ,  ancien  par  son  fond ,  nouveau  par  sa  forme , 
père  et  fils  à  la  fois ,  fils  d'un  plus  parfait  que  lui ,  père 
de  lui-même  par  coopération. 

Cette  ingénieuse  poésie  n'a  pas  satisfait  tous  les  es- 
prits. Beaucoup  lui  ont  refusé  leur  consentement.  Ils 
ont  trouvé  misérable  devant  la  logique  comme  en  elle- 
même  cette  singulière  substance  moitié  Dieu,  moitié 
néant,  Dieu  par  l'éternité  de  son  être,  néant  par  l'in- 
capacité de  se  donner  le  mode  de  son  existence ,  et  ils 
ont  imaginé ,  pour  expliquer  la  naissance  du  monde,  le 
système  de  l'émanation.  Dans  ce  second  ordre  d'idées, 
Dieu  a  tiré  de  sa  propre  substance  la  substance  de  l'u- 
nivers, mais  sans  lui  communiquer  ni  sa  personnalité , 
ni  sa  divinité. 

La  doctrine  catholique  repousse  ce  système  aussi  bien 
que  le  premier.  Car,  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  la 
substance  divine  est  tout  entière  et  indivisible  dans  le 
monde ,  et  en  ce  cas  le  monde  est  Dieu  ;  ou  bien  la  sub- 
stance divine  n'est  qu'en  partie  dans  le  monde  par  la 
vertu  de  l'émanation,  et  alors  elle  perd  le  caractère 
absolu  sans  lequel  l'esprit  ne  saurait  la  concevoir. 

Il  n'est  pas  nécessaire ,  Messieurs ,  d'un  grand  effort 
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de  pensée  pour  saisir  le  vice  ou  plutôt  le  ridicule  de  ces 
théories  sur  l'origine  de  l'univers.  Nous  rencontrons  ici 
un  exemple  frappant  de  la  force  et  de  la  faiblesse  de 
l'esprit  humain.  Il  a  bien  vu  que  la  nature  sensible  ne 
s'expliquait  pas  sans  l'intervention  d'une  nature  plus 
haute  ;  mais ,  je  ne  sais  pourquoi ,  il  lui  a  été  impossible 
de  déterminer  le  mode  et  la  mesure  de  cette  interven- 
tion. Frappé  de  l'indigence  de  l'univers,  il  lui  refusait 
l'existence  propre  pour  en  faire  une  émanation  de  la  Di- 
vinité ;  puis,  ne  concevant  pas  ni  que  Dieu  pût  sortir  de 
lui-même,  ni  que  sa  substance  s'appauvrît  par  cette 
émission ,  il  attribuait  au  monde  un  fonds  de  vitalité 
originelle ,  mais  pauvre  et  retenu  aux  plus  extrêmes 
limites  de  l'incapacité.  C'était  toujours  la  même  contra- 
diction. Il  ne  fallait,  ce  semble,  qu'un  peu  de  vigueur 
de  logique  pour  conclure  à  fond  et  dans  la  plénitude  du 
vrai  ;  l'homme  ne  l'a  pas  pu.  Son  œil,  errant  entre  deux 
abîmes ,  n'osait  accepter  ni  l'un  ni  l'autre ,  et  cherchait 
au  milieu  un  point  d'arrêt  chimérique. 

Maintenant ,  ouvrez  la  Bible ,  et  lisez-en  la  première 
phrase:  Au  commencement ,  Dieu  créa  le  ciel  et  la 
terre.  Quelle  simplicité,  Messieurs,  et  quelle  fermeté! 
Moïse  n'affirme  pas  même  l'existence  de  Dieu;  il  le 
nomme  et  il  le  définit  par  une  action  qui  explique  en 
même  temps  l'univers.  L'univers  n'est  pas  éternel,  il 
n'est  pas  non  plus  une  émanation  de  la  substance  di- 
vine ;  il  a  été  fait  dans  toute  la  force  de  ce  mot,  il  a  été 
fait  par  un  pur  acte  de  volonté.  Dieu  a  dit,  et  tout  a  Hé 
fait;  c'est  l'expression  de  David,  et  c'est  l'idée  que  l'es- 
prit humain  n'avait  pu  découvrir,  pas  même  pour  la 
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combattre.  Il  l'ignorait ,  quoiqu'elle  fût  la  clef  de  tout , 
et  depuis  qu'elle  lui  a  été  révélée ,  il  la  repousse  comme 
une  incompréhensible  fiction.  Qu'est-ce,  dit-il,  que 
faire  de  l'être  par  un  acte  de  volonté?  Gomment  se  re- 
présenter cette  magique  opération?  Et  qu'est-ce  qu'une 
idée  qui  n'offre  à  l'entendement  aucune  image  saisis- 
sante? L'homme  agit,  mais  toujours  sur  une  substance 
préexistante  à  son  action  ;  il  produit ,  mais  de  simples 
modifications  dans  le  sujet  où  s'exerce  sa  puissance;  la 
création  est  un  abîme  où  il  ne  découvre  rien  qu'un  mot 
et  un  désespoir;  un  mot  au  lieu  d'une  idée,  un  dés- 
espoir au  lieu  d'une  solution. 

Qu'en  pensez-vous,  Messieurs?  Est-il  nécessaire  de 
se  représenter  un  acte  pour  en  avoir  l'idée?  Ne  suffît-il 
pas  que  la  force  logique  nous  contraigne  d'en  affirmer 
l'existence?  La  raison,  je  le  veux  pour  un  moment,  ne 
saisit  sous  aucune  face  l'acte  créateur;  oui,  mais  elle 
voit  que  le  monde  n'est  ni  éternel ,  ni  émané  de  la  sub- 
stance de  Dieu,  et,  poussée  à  bout,  elle  conclut  qu'il  a 
été  fait  par  voie  de  création  :  car  quelle  issue  lui  reste- 
t-il,  sinon  celle-là?  Est -il  plus  aisé  de  se  représenter 
la  matière  sortant  par  émanation  de  la  substance  im- 
matérielle ,  ou  bien  existant  de  toute  éternité  par  sa 
propre  vertu?  Assurément,  si  l'esprit  aperçoit  là  quel- 
que chose ,  il  n'aperçoit  qu'une  impossibilité ,  et  c'est 
pourquoi  il  se  jette  dans  la  seule  route  qui  lui  demeure 
ouverte ,  route  obscure  encore ,  mais  éclairée  du  moins 
de  la  lumière  renfermée  dans  toute  nécessité  logique. 
Est-il  vrai  d'ailleurs  que  le  mot  de  création  ne  repré- 
sente rien  à  notre  entendement?  Est-il  vrai  que  nous  ne 
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concevions  en  aucune  manière  comment  la  volonté  di- 
vine peut  prononcer  la  souveraine  parole  :  Fiat  !  Je 
m'en  étonnerais  ;  car  si  nous  avons  démêlé  dans  notre 
intelligence  des  images  qui  nous  ont  introduits  jusqu'au 
sacré  vestibule  de  l'essence  incréée ,  comment  le  mys- 
tère de  notre  volonté  personnelle  ne  nous  apprendrait-il 
rien  touchant  le  mystère  de  la  divine  volonté?  La  vo- 
lonté est  le  siège  de  la  puissance;  c'est  par  là  que 
l'homme  commande,  etqu'ilestobéi.  Commander  !  Mes- 
sieurs, quel  mot  !  Y  avez-vous  jamais  songé?  Un  homme 
laisse  tomber  de  ses  lèvres  une  parole  :  on  écoute ,  on 
se  presse,  on  court.  Un  autre  parle,  rien  ne  se  fait. 
Tous  les  deux  ont  prétendu  commander,  un  seul  a 
réussi.  C'est  qu'un  seul  a  dit  le  mot  qui  contient  la  puis- 
sance, ce  mot:  Je  veux.  Beaucoup  pensent  le  dire, 
parce  qu'ils  le  prononcent;  mais  il  y  en  a  peu  qui  le 
disent  en  effet.  C'est  le  mot  le  plus  rare  qui  soit  au 
monde ,  bien  qu'il  soit  le  plus  fréquemment  usurpé , 
et  quand  un  homme  en  a  le  secret  terrible ,  qu'il  soit 
pauvre  et  le  dernier  de  tous,  soyez  sûrs  qu'un  jour 
vous  le  trouverez  plus  haut  que  vous.  Ainsi  fut  César. 
Avez-vous  remarqué  dans  les  sciences  occultes  le  rôle 
qu'y  remplit  la  volonté,  et  comment  nul  ne  s'y  rend 
maître  d'un  autre  que  par  l'énergie  d'une  sorte  de 
fluide  impératif?  Les  natures  viriles  résistent  mieux  aux 
ébranlements  de  ces  arts  secrets,  et  c'est  pourquoi  les 
anciens  oracles  avaient  choisi  pour  organe  la  faible 
bouche  des  pythonisses.  Pardonnez- moi  cette  allusion 
à  des  mystères  contestables;  la  vérité  perce  partout, 
et  jusque  dans  les  choses  dent  la  nature  est  voilée  et 
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incertaine.  C'est  ainsi  que  les  nuages  portent  le  soleil 
en  le  cachant. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nul  ne  contestera  que  le  siège  de  la 
puissance  soit  dans  la  volonté.  C'est  par  la  volonté  que 
l'homme  exerce  l'empire  sur  ses  semblables ,  et  c'est 
par  elle  qu'il  meut  son  propre  corps.  Quand  donc  la 
doctrine  catholique  nous  enseigne  que  le  monde  est 
sorti  d'un  acte  de  la  volonté  divine ,  elle  nous  dit  quel- 
que chose  qui  se  vérifie  par  l'expérience  du  lieu  où  gît 
en  nous-mêmes  le  principe  de  notre  force.  En  nous, 
comme  en  Dieu ,  la  volonté  fait  de  la  force  :  mais  qu'est- 
ce  que  la  force?  Je  suis  immobile;  tout  à  coup,  mon 
bras  se  lève,  ma  main  s'étend,  ma  tête  se  dresse,  mon 
regard  s'allume  :  que  s'est-il  passé?  Une  puissance 
étrangère  à  moi  m'a-t-elle  saisi  et  soulevé  de  mon  repos? 
Non ,  au  dedans  de  moi ,  dans  un  lieu  calme  et  imma- 
tériel ,  un  acte  s'est  produit  ;  j'ai  dit  :  Que  mon  corps  se 
meuve,  et  il  s'est  mû.  J'ai  porté  en  même  temps  à  mes 
membres,  dans  une  proportion  exacte,  la  quantité  de 
force  nécessaire  à  leur  mouvement;  j'ai  voulu,  et  j'ai 
fait.  Prenez  garde  !  le  mouvement  n'existait  pas.  Il 
n'existait  pas  dans  mon  corps,  qui  était  à  l'état  d'im- 
mobilité ;  il  n'existait  pas  dans  mon  âme ,  qui  est  d'une 
nature  spirituelle  :  je  l'ai  fait  par  un  simple  acte  de  ma 
volonté ,  je  l'ai  créé.  La  proposition  d'Aristote  s'est  vé- 
rifiée en  moi  :  L'immobile  est  le  principe  du  mouve- 
ment. Qu'est-ce  que  cela ,  sinon  une  création  ?  Direz- 
vous  que  la  force  motrice  préexistait  dans  ma  volonté? 
J'en  conviens;  mais  la  force  motrice,  qu'est-elle  autre 
chose  que  le  principe  producteur  du  mouvement?  La 
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doctrine  catholique  n'entend  pas  que  Dieu  crée  sans 
une  puissance  créatrice  dont  sa  volonté  est  le  siège  et 
l'organe.  Le  Fiat  divin,  comme  le  Fiat  humain ,  a  une 
cause  efficace  sans  laquelle  il  ne  serait  qu'un  mot  vide, 
un  désir  infécond. 

Remarquez  bien ,  Messieurs ,  que  le  mouvement  cor- 
porel est  extérieur  à  l'âme  qui  le  produit  par  un  acte  de 
vouloir  intérieur.  C'est  en  cela  que  gît  la  différence  de 
la  génération  et  de  la  création.  Quand  l'intelligence  con- 
çoit une  pensée ,  elle  engendre ,  parce  que  la  pensée  est 
de  même  nature  qu'elle  et  demeure  en  elle-même;  quand 
la  volonté  suscite  le  mouvement  du  corps ,  elle  crée , 
parce  que  le  mouvement  n'est  pas  de  même  nature 
qu'elle  et  naît  au  dehors.  Ces  deux  actes  n'ont  rien  de 
commun.  Le  premier  est  le  principe  de  la  vie  interne; 
le  second ,  de  la  vie  externe.  Le  premier  est  la  vie  de 
Dieu  et  de  notre  âme  ;  le  second  est  la  vie  du  monde 
et  de  notre  corps.  Toute  activité  se  réduit  à  ces  deux 
termes  :  engendrer  et  créer,  c'est-à-dire  produire  au 
dedans  et  produire  au  dehors.  Nul  être  n'existe  sans 
cette  double  faculté.  Si  la  première  lui  manquait,  il 
n'aurait  pas  de  vie  intime  et  personnelle  ;  si  la  seconde 
lui  faisait  défaut,  il  n'aurait  pas  de  vie  hors  de  soi.  La 
génération  concentre,  la  création  dilate;  elles  com- 
posent ensemble  le  mystère  de  toute  vie. 

Jugez  maintenant  si  la  raison  ne  se  forme  aucune 
idée  de  l'acte  créateur.  Il  est  vrai  qu'en  Dieu  ,  cet  acte 
prend  une  énergie  qui  surpasse  notre  faible  portée. 
Tandis  que  le  mouvement  créé  par  nous  s'éteint  et 
meurt  bientôt,  les  choses  créées  par  Dieu  s'affermissent 
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dans  une  subsistance  durable.  C'est  la  même  différence 
que  nous  avons  déjà  remarquée  entre  la  production  de 
la  pensée  divine  et  la  production  de  la  pensée  humaine; 
la  subsistance  est  le  cachet  des  ouvrages  de  Dieu, 
tandis  que  tout  ce  que  fait  l'homme  passe  de  l'être  au 
néant  avec  une  triste  rapidité.  Mais  cet  évanouissement 
de  nos  œuvres  ne  détruit  pas  leur  réalité,  ni  l'analogie 
qu'elles  ont  avec  les  œuvres  de  l'infini.  Nous  engen- 
drons réellement  comme  Dieu,  nous  créons  réellement 
comme  lui  ;  nous  d'une  manière  incomplète  et  relative, 
lui  en  un  mode  parfait  et  absolu.  Et  nous  entendons 
les  deux  mystères  de  la  génération  et  de  la  création,  qui 
composent  la  vie ,  parce  que  nous  sommes  réellement , 
quoique  imparfaitement,  générateurs  et  créateurs. 

Cela  posé ,  Messieurs ,  votre  place  et  votre  sort  vous 
sont  dès  à  présent  connus  :  vous  n'êtes  pas  des  sou- 
verains, vous  êtes  des  serviteurs.  La  souveraineté  est 
l'existence  par  soi;  vous  ne  l'avez  à  aucun  degré.  Vous 
avez  été  faits,  vous  avez  été  tirés  du  néant,  selon  l'é- 
nergique expression  de  la  mère  des  Machabées ,  et  tout 
au  plus  pourrez -vous  prétendre  au  titre  d'enfants  de 
Dieu.  Ce  sera  là  le  terme  extrême  de  votre  ambition.  Si 
par  hasard  la  bonté  divine  a  jeté  dans  votre  âme  et  sur 
votre  front  des  traces  de  ressemblance  avec  lui,  vous 
serez  ses  enfants ,  et  il  vous  permettra ,  du  fond  de  votre 
poudre,  de  faire  monter  jusqu'à  son  trône  le  nom  de 
Père.  Ce  sera  votre  plus  haute  gloire.  Quant  à  la  souve- 
raineté, n'y  prétendez  pas  :  qu'est-ce  que  la  souveraineté 
d'un  être  qui  vit  par  un  autre?  On  veut  pourtant  vous  la 
donner.  C'est  pour  cela  que  le  rationalisme  s'épuise  à 
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prouver  l'éternité  du  monde ,  et  à  chercher  dans  les 
ruines  et  dans  la  mort  les  signes  de  l'indéfectibilité. 
Car  pensez -vous  que  l'esprit  humain  se  précipitât  si 
ardemment  sur  ces  questions ,  si  elles  ne  recouvraient 
des  conséquences  pour  la  direction  de  l'âme  et  de  la  vie? 
Tout  est  là,  croyez -le.  Dire  que  le  monde  est  incréé, 
c'est  dire  que  l'homme  est  souverain  ;  dire  que  le  monde 
est  créé,  c'est  dire  que  l'homme  est  serviteur,  et  tout 
au  plus  enfant.  La  première  doctrine  nous  donne  le 
droit  de  nous  définir  comme  Dieu  :  «  Je  suis  Celui  qui 
suis.  »  La  seconde  nous  met  au  cœur  la  prière  de  l'É- 
vangile :  «  Notre  Père  qui  êtes  aux  cieux  !  » 

Il  faut  choisir,  Messieurs  :  il  faut  ici -bas  vivre  en 
dieu  ou  en  créature,  dans  la  modestie  de  l'obéissance 
ou  dans  l'orgueil  de  la  souveraineté.  Lequel  choisirez- 
vous?  Des  sages  vous  diront  que  vous  êtes  grands;  ils 
s'attacheront  au  côté  sublime  de  votre  être,  et  vous  per- 
suaderont qu'il  n'y  a  rien  au-dessus  devons.  D'autres 
vous  présenteront  de  vous-mêmes  une  image  basse  et 
flétrie;  ils  découvriront  dans  les  régions  infimes  de  votre 
nature  des  secrets  qui  vous  feront  rougir,  et  toutefois  ce 
sera  pour  vous  flatter  encore.  Seule ,  la  doctrine  catho- 
lique vous  met  à  votre  place  sans  insulte  et  sans  adula- 
tion. Elle  voit  votre  grandeur  et  vous  la  prouve;  elle 
voit  votre  misère ,  et  vous  la  montre;  elle  vous  soutient 
contre  l'orgueil  qui  vous  enfle,  et  contre  l'orgueil  qui 
vous  déshonore  ;  elle  vous  donne  enfin  tout  ensemble 
la  raison  de  votre  grandeur  et  de  votre  misère  dans  cette 
parole  qu'elle  seule  a  prononcée  :  L'homme  est  une 
créature,  mais  c'est  la  créature  d'un  Dieu. 
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La  créature  d'un  Dieu  !  Pourquoi?  Quel  motif  a  eu  cet 
être  inaccessible  de  regarder  au-dessous  de  lui  et  d'ap- 
peler ce  qui  n'était  pas  ?  Il  nous  importe  de  le  savoir  ; 
car  évidemment,  le  premier  et  le  dernier  mot  de  notre 
destinée  est  dans  le  motif  de  notre  création.  Perdus  que 
nous  étions  dans  les  froides  ombres  de  l'inexistence , 
incapables  de  nous  éveiller  de  nous-mêmes  au  fond  de 
ce  tombeau ,  nous  n'avions  d'autre  espérance  et  d'autre 
germe  de  vie  que  dans  la  volonté  de  Dieu ,  et  la  volonté 
de  Dieu  ne  pouvait  elle-même  se  diriger  vers  nous,  nous 
plaindre  et  nous  nommer,  qu'en  vertu  d'un  motif  qui  la 
déterminât.  Nul  être  raisonnable,  en  effet,  n'agit  sans 
raison ,  sous  peine  d'agir  au  hasard  et  d'ignorer  ce  qu'il 
fait  en  ignorant  pourquoi  il  le  fait.  Aussi,  saint  Thomas 
d'Aquin,  cherchant  avant  nous  le  motif  de  la  création , 
commence  par  poser  cette  maxime  :  Tout  être  agit  pour 
une  fin;  et  il  appelle  la  fin  du  nom  de  cause  finale,  pour 
indiquer  qu'étant  le  mobile  des  actes  de  la  volonté,  elle 
est  réellement  le  principe  des  choses  que  la  volonté  pro- 
duit. Dieu ,  en  créant  le  monde ,  a  donc  été  mû  par  une 
fin,  c'est-à-dire  par  un  but  qu'il  s'est  proposé  d'atteindre, 
et  qui  était  le  terme  de  sa  pensée ,  de  sa  volonté  et  de 
son  action.  Quelle  était  cette  fin?  Si,  pour  le  savoir,  nous 
étudions  les  ressorts  de  nos  propres  déterminations, 
nous  démêlerons  aisément  parmi  eux  le  mobile  de  l'in- 
térêt ou  de  l'utilité .  Nous  voulons  et  nous  agissons  parce 
que  nous  avons  des  besoins  ;  nos  mouvements  sont  l'ef- 
fort d'un  être  qui  ne  vit  pas  de  lui-même  ,  et  qui  cher- 
che au  dehors  le  soutien  ou  l'accroissement  de  sa  vie. 
Mais  Dieu  n'a  pas  de  besoins  ;  il  vit  de  lui  et  en  lui  ;  rien 
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ne  manqne  à  la  plénitude  de  son  être  et  de  sa  félicité  : 
comment  agirait -il  par  intérêt?  Comment  eût -il  créé 
l'homme  et  le  monde  pour  combler  le  vide  de  sa  nature, 
ou  pour  ajouter  à  l'infini  des  ressources  et  des  jouis- 
sances qui  ne  s'y  trouvaient  point  contenues?  Manifes- 
tement, il  les  possédait  toutes  ;  il  n'avait  rien  à  gagner 
et  rien  à  perdre  dans  la  création  de  l'univers.  Le  dé- 
ploiement extérieur  de  sa  toute-puissance  était  un  acte 
souverainement  désintéressé. 

Il  est  vrai,  Messieurs,  j'ai  souvent  entendu  dire,  et 
vous  l'avez  entendu  vous-mêmes ,  que  Dieu  a  créé  le 
monde  pour  sa  gloire.  Mais  cette  expression  a  deux- 
sens,  l'un  qui  est  exact  et  que  je  vous  exposerai  bien- 
tôt, l'autre  qui  n'est  pas  admissible,  parce  qu'il  sup- 
pose que  la  volonté  divine  peut  être  mue  par  la  raison 
de  l'utilité  personnelle.  Oublions  donc  un  instant  des 
termes  mal  définis ,  et  continuons  à  chercher  quel  a  été 
le  motif  de  Dieu  dans  la  vocation  du  monde  à  l'existence. 

L'homme  n'agit  pas  seulement  par  intérêt;  il  est  ca- 
pable d'agir  aussi  par  devoir,  c'est-à-dire  de  sacrifier 
son  propre  avantage  à  l'avantage  commun,  au  nom 
d'une  loi  suprême  qui  règle  les  rapports  des  êtres  et 
leur  impose  des  actes  dont  le  bénéfice  est  pour  autrui. 
Ce  motif  est  infiniment  plus  noble  que  le  premier;  il 
ravit  l'àme  à  l'égoïsme,  et  lui  donne  pour  mobile  une 
impulsion  d'en  haut ,  qui ,  n'étant  autre  chose  que  la 
vue  et  le  sentiment  de  l'éternelle  justice,  semble  digne 
de  se  rencontrer  en  Dieu  et  d'avoir  commandé  sa  réso- 
lution quand  il  créa  le  monde.  Pourtant,  Messieurs,  il 
n'en  est  rien.  Dieu  est  la  justice  même;  dès  qu'il  agit, 
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il  le  fait  sous  l'empire  de  cette  loi  d'équité  qui  est  com- 
prise dans  son  essence  ;  mais  avant  d'agir  au  dehors 
pour  la  première  fois ,  avant  de  fonder  l'univers ,  il  ne 
lui  devait  rien.  Il  était  libre  à  son  égard  de  toute  la  li- 
berté de  l'être  en  face  du  néant.  Il  pouvait  lui  commu- 
niquer l'existence  ou  la  lui  refuser  selon  son  plaisir, 
sans  blesser  aucun  droit,  sans  méconnaître  aucun  de- 
voir. L'homme  lui-même  ne  doit  rien  au  néant,  et  en 
tirant  un  autre  homme  de  son  sein  généreux ,  il  accom- 
plit un  acte  de  pleine  et  absolue  souveraineté.  Il  est 
père ,  parce  qu'il  l'a  voulu ,  comme  Dieu  est  créateur, 
parce  qu'il  l'a  voulu. 

Mais  quoi  !  aucun  motif  n'a-t-il  donc  inspiré  la  volonté 
créatrice?  Cela  n'est  pas  possible,  Messieurs ,  nous  vous 
l'avons  démontré.  Le  motif  existe;  ne  nous  lassons  pas 
de  le  chercher  dans  le  mystère  de  nos  propres  délibé- 
rations. 

Au-dessus  du  devoir,  s'il  est  possible ,  ou  du  moins 
dans  une  place  non  moins  profonde  et  sacrée,  gît  un 
autre  mobile  de  nos  actions  :  c'est  l'amour.  Nous  allons 
parce  que  nous  aimons  ;  nous  souffrons ,  nous  vivons , 
nous  mourons ,  parce  que  nous  aimons.  L'amour  guide 
nos  actes  les  plus  ardents ,  et  si  quelquefois  nous  nous 
sentons  capables  de  tout ,  si ,  poussant  la  vie  et  la  mort 
devant  nous  avec  une  force  presque  sacrilège,  nous  nous 
croyons  quelquefois  déjà  dans  l'énergie  de  l'immorta- 
lité, c'est  l'amour  assurément,  c'est  l'amour  qui  nous 
persuade  et  qui  nous  emporte.  Nul  coursier  n'est  plus 
vite,  nul  ne  franchit  plus  d'abîmes  avec  plus  de  bon- 
heur, nul  ne  nous  conduit  plus  loin,  plus  haut,  et  ne 
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nous  donne  mieux  la  sensation  de  l'être  qui  va  créer. 
Serait-ce  donc  l'amour  qui  pousse  la  volonté  divine, 
et  qui  lui  dit  incessamment  :  Va  et  crée ,  va  et  crée  ! 
Serait-ce  l'amour  que  nous  aurions  pour  premier  père? 
Mais,  hélas!  l'amour  lui-même  a  une  cause  dans  la 
beauté  de  son  objet,  et  quelle  beauté  pouvait  avoir  de- 
vant Dieu  cette  ombre  morte  et  glacée  qui  a  précédé 
l'univers,  et  à  laquelle  nous  ne  donnons  un  nom  qu'en 
trahissant  la  vérité?  Qu'est-ce  que  le  néant  pouvait  dire 
au  cœur  de  Dieu?  Comment  aimer  ce  qui  n'est  pas?  Ou 
même,  comment  aimer  la  beauté  finie  quand  on  possède 
en  soi  la  beauté  parfaite  et  sans  mesure?  Déjà  l'amour 
avait  produit  en  Dieu  son  ineffable  fruit;  déjà  le  Père,  le 
Fils ,  le  Saint-Esprit ,  respiraient  coéternellement  dans 
le  colloque  et  dans  l'étreinte  de  leur  triple  et  une  et  infi- 
nie beauté.  Ils  voyaient,  ils  touchaient,  ils  parlaient  en- 
semble leur  béatitude ,  et ,  immuables  tous  trois  dans 
un  même  ravissement ,  ils  ne  pouvaient  plus  rien  voir, 
ni  rien  sentir,  ni  rien  entendre  qui  méritât  d'eux  une 
goutte  épanchée  de  leur  amour.  Le  mystère  était  ac- 
compli tout  entier,  mon  Dieu,  et  que  restait -il  pour 
émouvoir  votre  cœur,  et  pour  qu'il  nous  découvrît  de 
loin,  dans  l'inanité  totale  où  nous  ne  vous  attendions 
même  pas? 

Il  restait  quelque  chose,  Messieurs ,  n'en  doutez  pas  , 
il  restait  quelque  chose  de  plus  généreux  que  l'intérêt, 
de  plus  élevé  que  le  devoir,  de  plus  puissant  que  l'a- 
mour. Sondez  votre  cœur,  et  si  vous  avez  peine  à  m'en- 
tendre,  si  vos  propres  dons  vous  sont  inconnus ,  écou- 
tez Bossuet  parlant  de  vous  :  «  Quand  Dieu ,  dit-il ,  fit 
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le  cœur  de  l'homme,  il  y  mit  premièrement  la  honte.  t> 
Voilà,  Messieurs,  une  parole  divine,  etBossuet  n'eût- 
il  prononcé  que  celle  -  là ,  je  le  tiens  pour  un  grand 
homme.  La  honte!  c'est-à-dire  cette  vertu  qui  ne  con- 
sulte pas  l'intérêt ,  qui  n'attend  pas  l'ordre  du  devoir, 
qui  n'a  pas  hesoin  d'être  sollicitée  par  l'attrait  du  heau , 
mais  qui  se  penche  d'autant  plus  vers  un  objet  qu'il  est 
plus  pauvre,  plus  misérable,  plus  abandonné,  plus 
digne  de  mépris  !  Il  est  vrai ,  Messieurs ,  il  est  vrai , 
l'homme  possède  cette  adorable  faculté,  j'en  jure  par 
vous  tous.  Ce  n'est  ni  le  génie,  ni  la  gloire,  ni  l'amour 
qui  mesurent  l'élévation  de  son  âme,  c'est  la  bonté. 
C'est  elle  qui  donne  à  la  physionomie  humaine  son  pre- 
mier et  plus  invincible  charme  ;  c'est  elle  qui  nous  rap- 
proche les  uns  des  autres;  c'est  elle  qui  met  en  com- 
munication les  biens  et  les  maux,  et  qui  est  partout, 
du  ciel  à  la  terre,  la  grande  médiatrice  des  êtres.  Re- 
gardez au  pied  des  Alpes  ce  vil  crétin  sans  yeux ,  sans 
sourire  et  sans  larmes ,  qui  ne  connaît  pas  même  sa 
dégradation ,  et  qui  semble  un  effort  de  la  nature  pour 
s'insulter  elle-même  dans  le  déshonneur  de  ce  qu'elle 
a  produit  de  plus  grand  :  gardez -vous  de  croire  qu'il 
n'ait  trouvé  le  chemin  d'aucune  âme ,  et  que  son  op- 
probre lui  ait  ravi  l'amitié  de  l'univers.  Non,  il  est 
aimé ,  il  a  une  mère,  il  a  des  frères  et  des  sœurs,  il  a 
une  place  au  foyer  de  la  cabane,  il  a  la  meilleure  et  la 
plus  sacrée ,  parce  qu'il  est  le  plus  déshérité  Le  sein 
qui  l'a  nourri  le  porte  encore ,  et  la  superstition  de  l'a- 
mour n'en  parle  que  comme  d'une  bénédiction  envoyée 
par  Dieu.  Voilà  l'homme  ! 
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Mais  puis-je  dire  :  Voilà  l'homme,  sans  dire  aussi  : 
Voilà  Dieu?  De  qui  l'homme  tiendrait -il  sa  bonté,  si 
Dieu  n'en  était  l'océan  primordial,  et  si  en  formant  notre 
cœur,  il  n'y  avait  pas  versé  avant  tout  une  goutte  du 
sien?  Oui ,  Dieu  est  bon  ;  oui ,  la  bonté  est  l'attribut  qui 
recouvre  en  lui  tous  les  autres,  et  ce  n'est  pas  sans  raison 
que  l'antiquité  gravait  au  fronton  de  ses  temples  cette 
inscription  fameuse  où  la  bonté  précédait  la  grandeur. 
Mais  toute  perfection  suppose  un  objet  où  s'appliquer. 
Il  fallait  donc  à  la  bonté  divine  un  objet  aussi  vaste  et 
profond  qu'elle-même  :  Dieu  l'a  découvert.  Du  sein  de 
sa  plénitude,  il  a  vu  cet  être  sans  beauté,  sans  forme, 
sans  vie,  sans  nom,  cet  être  sans  être  que  nous  appelons 
le  néant  ;  il  a  entendu  le  cri  des  mondes  qui  n'étaient 
pas,  le  cri  d'une  misère  sans  mesure  appelant  une  bonté 
sans  mesure.  L'éternité  s'est  troublée,  et  elle  a  dit  au 
temps  :  Commence  !  Le  temps  et  l'univers  ont  obéi  à  la 
volonté  de  Dieu ,  comme  la  volonté  de  Dieu  avait  cédé , 
mais  librement,  à  l'inspiration  de  la  bonté. 

Je  dis  librement,  Messieurs,  parce  que  toutes  les 
perfections  divines  s'exercent  au  dedans  d'elles-mêmes 
dans  le  mystère  de  la  sainte  Trinité,  et  que  leur  action 
extérieure  n'est  plus  dès  lors  nécessaire  à  leur  dilata- 
tion, mais  un  effet  spontané  du  libre  arbitre  de  Dieu. 
Dieu  était  bon  avant  de  créer  le  monde,  et  sa  bonté 
absolue  se  produisait  à  l'infini  dans  la  communication 
éternelle  des  trois  personnes  incréées.  Quand  donc  il 
a  fait  l'univers ,  il  l'a  fait  par  un  mouvement  libre  de 
son  cœur,  et  non  par  nécessité.  Il  l'a  fait  gratuitement , 
sans  l'impulsion  de  l'intérêt ,  sans  la  contrainte  du  de- 
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voir,  sans  l'entraînement  d'un  amour  qui  fût  mérité , 
dans  la  seule  fin  de  satisfaire  sa  bonté  en  communiquant 
la  vie.  C'est  pourquoi  saint  Thomas  d'Aquin,  traitant 
cette  question,  dit  que  Dieu  est  le  seul  être  parfaite- 
ment libéral,  parce  que  seul  il  n' agit  pas  pour  son 
utilité,  mais  à  cause  de  sa  bonté  (i). 

Cette  conclusion ,  Messieurs ,  est  de  la  plus  haute  im- 
portance pour  toute  la  suite  du  dogme  chrétien,  et  il  est 
nécessaire  de  résoudre  les  difficultés  qu'elle  présente, 
soit  au  point  de  vue  théologique ,  soit  au  point  de  vue 
rationnel. 

Théologiquement,  on  oppose  un  texte  de  l'Écriture 
ainsi  conçu  :  Universa  propter  semetipsum  operatus 
est  Dominus.  —  Le  Seigneur  a  tout  fait  pour  lui- 
même  (2).  Ces  paroles  ont  un  caractère  de  précision 
et  de  clarté  qui  obscurcit,  ce  semble,  toutes  les  idées 
que  nous  venons  d'émettre  devant  vous.  Il  est  aisé 
pourtant  de  vous  les  expliquer.  Dieu ,  pas  plus  qu'au- 
cun être ,  ne  saurait  puiser  hors  de  lui  les  motifs  de 
ses  déterminations  ;  il  les  trouve  dans  sa  nature ,  et  en 
leur  cédant,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi ,  il  est  mani- 
feste qu'il  agit  pour  lui-même ,  puisqu'il  agit  sous  l'im- 
pulsion de  quelque  chose  qui  est  lui-même.  Mais  la 
bonté  a  cela  d'excellent  et  de  singulier,  qu'elle  a  le  bien 
des  autres  pour  but ,  et  qu'en  agissant  à  cause  d'elle , 
on  agit  cependant  pour  autrui  et  d'une  manière  désin- 
téressée. Ainsi  il  est  vrai  de  dire  qu'en  créant  le  monde 


(1)  Somme,  quest.  44,  art.  4. 
•2    Proverbes,  chap.  1G,  vers.  4. 
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par  bonté,  Dieu  l'a  créé  pour  lui,  puisque  sa  bonté  c'est 
lui-même;  et  néanmoins  il  est  pareillement  vrai  de 
dire  qu'il  l'a  créé  libéralement,  puisqu'il  se  proposait 
le  bien  de  sa  créature ,  et  que  ce  bien  ne  pouvait  ac- 
croître sa  propre  félicité.  Mais  l'eût-il  même  accrue,  le 
motif  de  bonté  resterait  encore  pur  et  sans  reproche , 
car  il  n'y  a  rien  de  plus  parfait  que  de  trouver  du  bon- 
heur à  communiquer  le  sien.  Cet  égoïsme-là,  si  c'en 
est  un ,  est  celui  des  grandes  âmes,  et  sans  doute,  bien 
que  la  créature  soit  inutile  à  Dieu ,  il  faut  croire  que 
notre  amour  ne  lui  est  pas  indifférent,  et  que,  sans  le 
rendre  plus  heureux,  il  nous  rend  au  moins  chers  et 
précieux  devant  lui. 

Il  me  sera  facile  encore  de  vous  expliquer  cette  autre 
expression ,  que  Dieu  a  créé  le  monde  pour  sa  gloire. 
La  gloire  intérieure  de  Dieu  est  dans  sa  souveraine 
perfection  ;  sa  gloire  extérieure  consiste  à  être  connu  et 
aimé  des  intelligences  libres;  et  il  est  hors  de  discus- 
sion qu'il  a,  en  effet,  donné  l'être  à  des  intelligences  pour 
en  être  connu  et  aimé.  Mais  pourquoi  a-t-il  voulu  les 
appeler  à  le  connaître  et  à  l'aimer?  Est-ce  pour  leur 
bonheur  ou  pour  son  utilité  personnelle,  par  le  motif 
de  la  bonté  ou  par  celui  de  l'intérêt?  Nous  avons  éta- 
bli ,  avec  saint  Thomas  d'Aquin ,  que  c'était  par  le  mo- 
tif de  la  bonté ,  et  l'expression  dont  il  s'agit  ne  décide 
rien  à  l' encontre ,  puisqu'elle  ne  touche  même  pas  la 
question.  Il  suffit  de  définir  le  mot  de  gloire  pour  en 
être  assuré. 

Arrivons  donc  aux  objections  du  rationalisme. 

Loin  de  convenir  que  le  monde  est  un  ouvrage  de  la 
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honte  divine,  le  rationalisme  n'y  voit  pas  même  une 
œuvre  de  justice.  Est-il  juste,  dit-il,  de  disposer  du  sort 
d'autrui  sans  sa  participation?  Lorsqu'il  a  plu  à  Dieu, 
usant  d'une  toute-puissance  incompréhensible,  d'ap- 
peler à  la  vie  des  êtres  intelligents,  des  êtres  capables 
de  juger  si  l'existence  était  un  don  ou  un  malheur, 
avait-il  le  droit  d'agir  sans  leur  consentement?  Les  Ro- 
mains l'ont  écrit  avec  autant  d'éloquence  que  de  raison  : 
Nemini  invito  beneficiurn  confertur. — Iln'y  a  pas  de 
bienfait  sans  la  volonté  qui  Vaccepte.  De  quel  droit 
nous  a-t-on  faits  sans  nous?  De  quel  droit  nous  a-t-on 
tirés  du  néant  pour  nous  jeter,  sans  que  nous  le  sus- 
sions ,  dans  cet  ahime  de  maux  qu'on  appelle  la  vie  ? 
Quoi  !  nous  dormions  tranquilles  dans  l'éternité  de 
notre  sommeil ,  et  tout  à  coup  une  main  invisible  nous 
a  saisis ,  une  voix  inconnue  nous  a  appelés  ;  elle  nous  a 
dit  avec  empire  :  Viens ,  vois ,  sens ,  pense ,  aime  !  Et 
après  qu'obéissant  malgré  nous  à  cet  ordre  implacable, 
nous  avons  passé  des  heures  ou  des  années  entre  des 
réalités  confuses  et  des  illusions  déçues ,  tout  à  coup 
encore  la  main  qui  nous  avait  arrachés  à  notre  première 
tombe ,  cette  main  nous  repousse  !  Et  la  voix  qui  nous 
avait  appelés,  la  même  voix  nous  crie  :  C'est  assez, 
couche  tes  membres ,  clos  tes  yeux ,  sors  de  ce  monde , 
va-t'en  !  Mais  si  c'était  pour  nous  qu'on  nous  a  faits , 
ne  devait-on  pas  nous  consulter  pour  savoir  où,  quand, 
comment,  à  quelles  conditions  on  nous  donnerait  la 
vie?  Nul  n'y  a  songé  ;  la  vie  nous  est  venue  comme  nous 
vient  la  mort,  avec  insulte  et  mépris  de  nous.  Ah! 
qu'une  vaine  théologie  dise  ce  qu'elle  voudra ,  ce  n'est 

T.   III.  14* 
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pas  ici  la  plainte  de  l'esprit ,  c'est  le  gémissement  de 
l'âme,  c'est  la  sincérité  delà  souffrance  et  l'accusation 
de  tous  les  mondes.  Que  du  moins  on  nous  laisse  pleu- 
rer sur  nous,  qu'on  respecte  la  désolation  des  âges, 
qu'on  n'ajoute  pas  au  malheur  de  notre  destinée  cet 
autre  malheur  de  vouloir  le  comprendre. 

Je  me  tairais ,  Messieurs ,  au  bruit  de  ces  accents  qui 
vous  ont  troublés  plus  d'une  fois,  et  qui  peut-être 
troublent  encore  dans  cette  assemblée  bien  des  cœurs 
brisés;  je  me  tairais,  ou  plutôt  j'abandonnerais  mes 
lèvres  aux  gémissements  de  la  plainte  et  de  l'ingrati- 
tude ,  si  je  prenais  dans  cette  question  le  même  point 
de  départ  que  vous.  Oui,  si  cette  vie  était  la  vie,  si 
cette  lumière  était  la  lumière,  si  ce  monde  était  le 
monde,  oui,  je  couvrirais  mon  front  de  mes  mains,  et 
je  descendrais  avec  vous  dans  l'abîme  d'un  désespoir 
où  je  ne  souffrirais  même  pas  qu'on  voulût  me  conso- 
ler. Mais  l'avez -vous  cru,  et  le  christianisme  vous 
l'a-t-il  dit?  l'avez -vous  cru  que  cette  vie  fût  la  vie,  que 
cette  lumière  fût  la  lumière,  que  ce  monde  fût  le  monde? 
L'avez-vous  cru,  et  qui  est-ce  qui  vous  l'a  dit?  Je  vous 
le  demande  encore  une  fois  :  qui  est-ce  qui  vous  l'a  dit? 
Vous-mêmes,  personne  autre  que  vous.  Eh  bien!  sa- 
chez une  chose,  c'est  que  je  ne  vous  crois  pas.  Je  crois 
que  cette  vie  est  un  chemin,  que  cette  lumière  est  une 
ombre,  que  ce  monde  est  un  prélude;  je  crois  que  la 
vie  c'est  Dieu ,  que  la  lumière  c'est  Dieu ,  que  le  monde 
c'est  Dieu.  Et  je  crois  de  toute  mon  âme,  au  prix  de 
mon  sang,  s'il  le  faut,  je  crois  que  Dieu  nous  a  créés 
pour  vivre  de  lui ,  pour  nous  éclairer  de  lui ,  pour  trou- 
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ver  en  lui  la  substance  dont  tout  ce  que  nous  voyons 
n'est  qu'une  image  incapable  et  douloureuse.  C'est  ma 
foi,  c'est  celle  que  je  vous  annonce,  et,  pour  la  com- 
battre, il  faut  la  prendre  telle  qu'elle  est,  et  non  pas 
telle  que  vous  la  faites  dans  les  injustices  ou  les  dé- 
couragements de  votre  esprit.  # 

Oui,  nous  souffrons  tous  :  malheur  à  qui  le  nierait! 
Mais  nous  souffrons  du  chemin,  et  non  pas  de  la  vie.  La 
vie  est  abondance,  paix,  joie,  plénitude  ;  quand  nous 
aimons  Dieu ,  nous  en  recevons  quelques  saintes  pré- 
mices ,  quelques  tressaillements  imparfaits ,  qui  nous 
suffisent  pour  oublier  le  monde  présent,  ou  du  moins 
pour  en  accepter  avec  courage  les  maux  passagers.  Sied- 
il,  en  effet,  au  voyageur  attendu  par  un  amour  infail- 
lible, de  se  plaindre  de  la  route,  de  maudire  le  sable 
qui  le  porte  et  le  soleil  qui  le  conduit?  Pour  moi ,  né  de 
la  douleur  comme  les  autres,  atteint  des  deux  blessures 
de  mes  pères,  le  chagrin  de  l'âme  et  l'infirmité  du  corps, 
je  bénis  Dieu  qui  m'a  fait  et  qui  m'attend.  Je  n'exige 
pas  qu'il  m'ait  consulté  sur  mon  sort  ;  entre  le  néant  où 
il  m'a  pris  et  l'éternité  qu'il  m'a  promise,  le  choix 
n'était  douteux  que  pour  une  démence  parricide,  et 
Dieu  devait  compter  sur  ma  vertu  comme  il  comptait 
sur  sa  bonté.  La  justice  éternelle  ne  permettait  pas  de 
supposer  le  refus  de  la  béatitude  éternelle  :  elle  avait  le 
droit  de  stipuler  en  notre  nom  la  reconnaissance,  l'a- 
mour, l'acceptation  d'une  épreuve  sans  laquelle  l'amour 
n'aurait  pu  se  produire ,  et  à  tout  le  moins  dans  l'ingra- 
titude elle-même  le  silence  et  l'équité  du  remords. 

Vous  poursuivez  cependant ,  Messieurs ,  et  vous  me 
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rappelez  une  pensée  qui  a  longtemps  tourmenté  l'ado- 
lescence de  ma  raison.  Si  tous  tant  que  nous  sommes, 
créatures  intelligentes  et  libres,  nous  arrivions,  en 
effet ,  à  la  vie  de  l'éternité ,  il  est  certain  que  les  misères 
de  la  vie  présente  s'évanouiraient  de  notre  esprit , 
n'ayant,  comme  le  dit  saint  Paul ,  aucune  proportion, 
avec  ce  poids  de  gloire  qui  sera,  un  jour  révélé  en 
nous  (1).  Mais  il  n'en  est  pas  de  la  sorte.  La  doctrine 
catholique  nous  apprend  qu'une  partie  des  intelligences 
créées  ne  parviennent  pas  au  règne  de  Dieu ,  et  qu'ainsi 
la  création,  au  lieu  de  tourner  à  leur  bonheur,  tourne 
finalement  à  leur  malheur  éternel.  Il  est  vrai  que  c'est 
par  leur  faute;  mais  qu'importe?  Dieu  le  savait,  Dieu 
l'avait  prévu.  Etait-ce  un  acte  de  bonté  de  mettre  au 
monde  des  êtres  qu'une  prescience  infaillible  voyait, 
que  ce  fût  de  leur  faute  ou  non ,  exclus  du  bénéfice  de 
leur  vocation  primitive  et  précipités  dans  une  perte  égale 
aux  biens  qui  leur  étaient  destinés?  Que  si  Dieu  ,  dans 
la  création ,  n'avait  entendu  agir  qu'en  vertu  de  sa  sou- 
veraineté, par  un  acte  de  puissance  et  de  bon  plaisir, 
on  concevrait  peut-être  qu'il  n'eût  pas  tenu  compte  du 
résultat,  et  que  la  misère  finale  d'une  partie  de  ses 
créatures,  causée  par  leur  prévarication,  ne  lui  eût  paru 
qu'un  accident  incapable  de  désarmer  le  droit  et  l'effi- 
cacité de  son  vouloir.  Mais  vous  nous  dites  que  le  Fiat 
suprême  a  été  prononcé  par  bonté,  par  le  désir  de 
communiquer  la  vie  et  la  gloire  aux  êtres  possibles 
que  Dieu  découvrait  dans  l'horizon  de  sa  pensée.  Ce 
but  et  ce  motif  sont-ils  compatibles  avec  la  déchéance 

(i)  Épitre  aux  Romains,  chap.  8,  vers.  1*. 
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éternelle  des  intelligence?  perdue??  San?  doute,  nous 
en  convenons ,  la  doctrine  catholique  n'enseigne  pas , 
comme  article  de  foi ,  que  c'est  le  moindre  nombre  des 
hommes  qui  soit  sauvé.  Elle  enseigne  bien  moins  en- 
core que ,  sur  la  totalité  des  hiérarchies  intelligentes , 
ce  soit  la  minorité  qui  maintienne  ses  titres  devant  la 
justice  de  Dieu.  Mais  qu'est-ce  que  cela  fait?  N'y  eût-il 
qu'un  seul  homme,  qu'un  seul  esprit,  qui  fût  deshé- 
rité de  la  vie  véritable  et  à  jamais  réprouvé,  c'en  serait 
assez  pour  accuser  la  bonté  divine ,  ou  du  moins  pour 
ne  pas  mettre  à  sa  charge  la  création  de  l'univers. 
Cherchez  donc  un  autre  mobile  à  la  toute -puissance 
de  Dieu  ;  dites  qu'il  a  fait  ce  qu'il  a  voulu  parce  qu'il 
l'a  voulu,  qu'il  était  le  maître,  que  le  crime  et  l'in- 
gratitude ne  pouvaient  lui  ravir  ses  droits  de  souverain  ; 
on  vous  entendra  peut-être.  Mais  devant  l'image  ter- 
rible de  la  damnation  éternelle ,  ne  parlez  point  de  la 
bonté  de  Dieu  ;  tremblons  sous  sa  justice ,  et  taisons- 
nous  devant  son  impénétrable  majesté. 

Je  ne  me  tairai  pas,  Messieurs,  car  ce  que  vous  venez 
de  dire  suffit  pour  vous  répondre.  Vous  convenez  que  si 
la  puissance  créatrice  entre  dans  les  attributs  qui  con- 
stituent l'essence  divine ,  il  est  impossible  que  Dieu  en 
soit  dépouillé  par  le  mauvais  vouloir  de  sa  créature. 
Dire ,  en  effet ,  que  Dieu  n'a  pas  le  droit  de  créer  un 
être  qui  abusera  de  ses  dons ,  c'est  dire  que  le  méchant 
peut  anéantir  Dieu  en  empêchant  l'exercice  d'un  de  ses 
attributs  essentiels.  Quoi  de  plus  vain  et  de  plus  in- 
sensé? Or  cela  compris,  la  difficulté  tombe  de  soi.  En 
effet ,  lors  même  que  Dieu  agit  par  bonté,  il  agit  dans 
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la  totalité  indivisible  de  son  essence  ;  il  agit  avec  sa 
puissance,  sa  sagesse,  sa  justice,  et  tout  l'ensemble 
inaliénable  de  ses  perfections.  C'est  la  bonté  qui  le 
meut,  mais  la  bonté  qui  n'abdique  rien  du  reste  de  sa 
divinité.  La  bonté  ne  saurait  lui  interdire  d'être  sage, 
d'être  juste,  d'être  puissant,  d'être  souverain,  et  s'il 
découvre  par  sa  prescience  une  créature  assez  ingrate 
pour  tourner  ses  dons  contre  elle-même ,  il  ne  lui  reti- 
rera pas  le  bienfait,  car  ce  serait  se  retirer  en  même 
temps  la  puissance  de  créer  dans  des  conditions  équi- 
tables ,  ce  qu'il  ne  doit  pas ,  et  ce  qu'il  ne  ferait  qu'en 
cessant  d'exister.  Vous  direz  peut-être  :  Autre  est  la 
puissance  en  soi,  autre  l'exercice  de  la  puissance;  Dieu 
ne  saurait  perdre  la  puissance ,  mais  il  est  libre  de  ne 
pas  l'exercer.  Assurément,  Messieurs;  seulement  com- 
prenez que  quiconque  est  libre  de  ne  pas  exercer  une 
puissance ,  est  libre  aussi  de  l'exercer,  sous  peine  de 
ne  pas  l'avoir.  Si  donc ,  de  votre  aveu ,  Dieu  est.  libre , 
tous  ses  attributs  considérés ,  de  créer  un  être  qui 
abusera  du  bienfait  de  la  vie ,  pourquoi  vous  étonner 
qu'en  effet  il  ait  usé  de  cette  liberté  qui  lui  appartient 
et  que  vous  lui  reconnaissez  ? 

ÇUioi  qu'il  en  soit  métaphysiquement ,  direz-vous  en- 
core ,  le  bon  sens  du  cœur  s'oppose  à  une  telle  conclu- 
sion. Quel  est  le  père  qui  mettrait  au  monde  un  fds,  s'il 
prévoyait  que  la  vie  serait  pour  lui ,  même  par  sa  faute , 
un  don  fatal?  Et  Dieu  n'est-il  pas  notre  père?  Doit-il 
avoir  pour  nous  des  entrailles  moins  tendres  que  les 
entrailles  d'un  homme  mortel? 

Ici,  Messieurs,  la  comparaison  manque  de  force. 
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parce  qu'elle  manque  de  justesse.  Dieu  n'a  pas  créé  des 
individus  isolés,  ni  même  des  mondes,  il  a  créé  un 
monde  unique  où  tous  les  êtres  s'enchaînent  par  des 
rapports  de  dépendance  et  de  services  mutuels ,  et  dont 
un  seul  ne  peut  être  retranché  sans  que  tous  les  autres 
souffrent  de  ce  retranchement.  Dans  le  genre  humain 
en  particulier,  chaque  homme  renferme  en  soi  une  pos- 
térité dont  le  terme  n'est  pas  assignable ,  et  qui  fait  des 
générations  un  faisceau  solidaire  où  nul  ne  perdrait  sa 
place  qu'en  entraînant  avec  lui  la  multitude  de  ses  des- 
cendants. Supprimer  un  seul  homme,  c'est  supprimer 
une  race;  supprimer  un  méchant,  c'est  supprimer  un 
peuple  de  justes  qui  sortiront  de  lui.  Car  le  bien  et  le 
mal  s'entrelacent  dans  la  suite  mobile  de  l'humanité  : 
un  fils  vertueux  succède  à  son  père  coupable,  et  l'aïeul 
contemple  trop  souvent  dans  ses  lointains  rejetons  des 
crimes  qu'ilm'a  pas  connus.  Or  le  regard  de  Dieu  em- 
brassant à  la  fois  toutes  les  successions  de  la  vie,  toutes 
les  renaissances  du  bien  dans  le  mal  et  du  mal  dans  le 
bien,  aucune  destinée  ne  lui  apparaissait  solitaire ,  telle 
qu'en  la  retranchant  du  livre  anticipé  de  la  vie ,  il  ne 
coupât  qu'une  trame  indigne  de  se  développer.  Adam, 
prévaricateur,  renfermait  à  ses  yeux  toute  la  postérité 
des  saints.  Lui  refuser  l'être  à  cause  de  son  crime,  ce 
crime  même  n'eût-il  jamais  obtenu  de  pardon  ,  c'était 
anéantir  en  lui  tous  les  mérites  du  genre  humain. 
Gomment  la  bonté  de  Dieu  lui  eût -elle  demandé  ce 
sacrifice?  Comment  eût -elle  exigé  que  les  méchants 
fussent  préférés  aux  justes,  que  la  vie  fût  soustraite 
à  ceux  qui  devaient  en  bien  user  par  égard  pour  ceux 
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qui  en  feraient  un  anathème  au  lieu  d'une  félicité  ? 

Je  connais  Dieu,  je  l'aime,  j'espère  en  lui,  je  le  bénis 
de  ma  vie  et  de  ma  mort  :  pourquoi  la  faute  d'un  de  mes 
ancêtres,  éternellement  prévue  de  la  bonté  divine,  eût- 
elle  intercepté  ma  naissance,  et  ne  m'eût-elle  pas  même 
permis  de  respirer  un  seul  jour  dans  le  mystère  de  li- 
berté d'où  pouvait  sortir  ma  béatitude?  Pourquoi  eussé- 
je  été  condamné  au  néant  pour  qu'un  de  mes  pères 
n'abusât  pas  de  l'existence?  Où  serait  en  cela  la  jus- 
tice, la  sagesse,  la  bonté? 

Dieu  n'avait  pas  à  choisir  entre  créer  ou  ne  pas  créer 
un  méchant ,  mais  entre  créer  ou  ne  pas  créer  des  géné- 
rations entremêlées  de  bien  et  de  mal  ;  et  comme  toutes 
présentaient  ce  mélange  à  son  regard  fatidique,  il  avait 
à  choisir  entre  créer  l'univers  ou  ne  rien  créer  du  tout. 
La  question  est  bien  différente ,  et  assurément  le  père 
le  plus  tendre  ne  se  déciderait  pas  à  moifrir  sans  pos- 
térité, si  Dieu,  lui  découvrant  l'avenir  de  sa  race,  lui 
montrait,  dans  les  transfigurations  séculaires  de  son 
sang ,  les  inévitables  alternatives  de  la  gloire  et  de  la 
honte,  du  bonheur  et  du  malheur.  Que  serait-ce,  si, 
au  lieu  d'une  seule  génération,  il  s'agissait  de  toutes 
les  générations  humaines?  Que  serait-ce  si  on  vous 
donnait  le  choix  à  vous-mêmes  d'anéantir  l'univers  ou 
de  le  créer?  car,  telle  est  la  question  qui  a  été  pesée 
dans  les  conseils  de  Dieu. 

Dieu  l'a  jugée,  et  le  ciel  et  la  terre  vous  disent  com- 
ment il  l'a  jugée. 

Vous  pouvez,  Messieurs,  la  juger  autrement;  vous 
pouvez  vous  plaindre  de  la  vie,  et  ne  pas  estimer 
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qu'elle  soit  un  si  grand  don.  Mais,  sachez-le,  la  vie 
dont  vous  vous  plaignez ,  ce  n'est  pas  celle  que  Dieu 
vous  a  faite ,  c'est  la  vie  que  vous  vous  faites  à  vous- 
mêmes.  Vous  en  avez  retranché  Dieu,  et  vous  vous 
étonnez  qu'elle  ne  soit  plus  rien.  Vous  avez  produit  le 
vide  dans  votre  àme ,  et  vous  vous  étonnez  que  l'infini 
vous  manque.  Vous  avez  couru  après  toutes  les  mi- 
sères ,  et  vous  vous  étonnez  de  n'être  plus  que  doutes , 
ténèbres,  amertume,  afflictions.  Ah!  revenez ,  revenez 
à  la  vie ,  reprenez  vos  droits  dans  la  création  par  le 
courage  de  la  foi ,  par  la  sainteté  de  l'espérance,  par  la 
divinité  de  l'amour,  et  alors,  reportés  à  votre  place  et 
à  votre  gloire  dans  les  harmonies  universelles ,  vous 
redirez  avec  tous  les  mondes  le  témoignage  que  Dieu 
s'est  rendu  à  lui  -  même  après  qu'il  eut  achevé  son 
œuvre  :  Dieu  vit  tout  ce  qu'il  avait  fait,  et  tout  était 
bon  (4). 

(1)  Genèse,  chap.  1.  vers.  31, 


QUARANTE-HUITIÈME  CONFÉRENCE 


DU  PLAN  GÉNÉRAL  DE  LA  CREATION. 


Monseigneur, 
Messieurs, 

Nous  avons  recherché  dans  notre  dernière  Confé- 
rence par  quel  procédé  et  par  quel  motif  le  monde  était 
sorti  des  mains  de  Dieu;  nous  avons  vu  que  c'était  par 
le  procédé  de  la  création  et  par  le  motif  de  la  bonté.  La 
bonté  est,  en  effet,  le  caractère  sous  lequel  le  genre  hu- 
main a  toujours  conçu  Dieu  de  préférence,  comme  c'est 
aussi  le  caractère  des  hommes  qui  ont  le  plus  attiré 
l'amour  et  la  vénération  des  âges.  Quiconque  n'a  pas 
été  marqué  de  ce  signe  auguste  n'est  point  parvenu  à 
la  plénitude  de  la  gloire,  et  ni  l'éclat  des  conceptions, 
ni  le  bonheur  des  armes,  ni  le  mépris  de  la  vie,  n'ont 
suffi  sans  la  bonté  pour  élever  la  mémoire  d'Alexandre 
ou  de  Marc-Aurèle.  Celle  de  Dieu ,  à  plus  forte  raison , 
repose  sur  la  même  base,  et  rien  ne  nous  est  plus  natu- 
rel que  de  répéter  avec  David  :  Le  Seigneur  est  doux 
en  toutes  choses,  et  sa  miséricorde  est  par -dessus 
toutes  ses  œuvres  (1). 

(1)  Psaume  144,  vers.  9. 
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Dieu  donc ,  ayant  fait  le  monde  par  bonté,  c'est-à- 
dire  dans  l'intention  de  lui  communiquer  ses  biens , 
qui  ne  sont  autres  que  la  perfection  et  la  béatitude ,  il 
nous  faut  maintenant  connaître  le  plan  qu'il  a  suivi 
dans  la  réalisation  de  cette  généreuse  pensée.  Or  tout 
plan  se  compose  de  deux  éléments  nécessaires  :  les 
matériaux  qui  doivent  servir  à  fonder,  et  l'ordonnance 
qui  leur  sera  donnée.  J'ai  donc  à  vous  entretenir  au- 
jourd'hui des  matériaux  de  la  création ,  et  de  leur  or- 
donnance générale. 

Selon  la  doctrine  catholique,  Dieu  a  employé  dans 
son  œuvre ,  qui  est  l'univers ,  deux  sortes  de  matériaux 
parfaitement  dissemblables  :  la  matière  et  l'esprit. 

Qu'est-ce  d'abord  que  la  matière?  Si  je  vous  dis  que 
c'est  quelque  chose  de  pesant,  vous  m'opposerez  les 
fluides  impondérables.  Si  je  vous  dis  que  c'est  quelque 
chose  d'étendu ,  vous  me  répondrez  que  plusieurs  phi- 
losophes estiment  qu'on  peut  la  réduire  à  des  atomes , 
c'est-à-dire  à  des  points  indivisibles  et  par  conséquent 
inétendus.  Si  je  vous  dis  que  c'est  quelque  chose  de 
coloré,  vous  m'objecterez  qu'on  peut  aisément  la  con- 
cevoir dépouillée  de  toute  couleur.  Ainsi  en  serait- il 
de  la  saveur  et  du  son.  Mais  ce  travail  de  spoliation, 
par  lequel  nous  enlevons  successivement  à  la  matière 
ses  attributs  apparents,  a  cependant  une  limite  où 
s'arrête  l'effort  critique  de  notre  esprit.  Quoi  que  nous 
fassions ,  il  reste  en  elle  la  susceptibilité  permanente 
de  recevoir  des  formes  et  des  mouvements.  Je  dis  de 
les  recevoir,  car  nous  voyons  clairement  qu'elle  n'a  ni 
pensée ,  ni  volonté ,  ni  liberté ,  aucune  activité  person- 
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nelle ,  aucun  commandement.  Elle  est  à  la  fois  active 
et  inerte  :  active ,  puisque  c'est  une  force;  inerte,  parce 
qu'elle  n'agit  pas  spontanément,  mais  sous  l'empire 
d'une  irrésistible  nécessité. 

L'esprit ,  au  contraire ,  n'a  ni  forme ,  ni  mouvement 
de  translation  d'un  lieu  à  un  autre  ;  il  ne  tombe  pas  sous 
nos  sens.  Il  pense,  il  veut,  il  est  libre.  Aucune  nécessité 
n'a  de  prise  sur  lui.  C'est  en  vain  qu'on  lui  commande, 
s'il  ne  se  commande  pas  à  lui-même,  et  tous  les  assauts 
de  la  puissance  viennent  se  briser  contre  une  seule  âme 
qui  se  respecte. 

Tels  sont,  Messieurs,  les  matériaux  du  monde.  La 
doctrine  catholique  n'en  connaît  pas  d'autres;  les  sens 
et  la  raison  ne  nous  révèlent  que  ceux-là.  Trouverons- 
nous  encore  ici  le  rationalisme  pour  nous  arrêter?  Oui, 
Messieurs,  nous  le  trouverons,  et  je  vous  en  préviens 
de  nouveau  :  la  doctrine  catholique  ne  posera  pas  un 
seul  dogme  sans  que  le  rationalisme  ne  pose  contre  elle 
une  négation.  Attendez-vous-y  aujourd'hui,  demain, 
toujours.  C'est  la  nature  de  l'erreur  de  créer  des  res- 
sources contre  toute  vérité,  sans  quoi  la  liberté  de 
notre  intelligence  ne  serait  qu'une  chimère. 

Certes,  s'il  y  a  quelque  chose  d'avéré,  c'est  la  co- 
existence dans  le  monde  de  la  matière  et  de  l'esprit. 
Quoi  de  plus  manifeste?  La  matière  est  l'objet  de  nos 
sens;  ils  la  voient,  ils  la  touchent,  ils  la  sentent,  ils 
en  disposent  à  leur  gré ,  selon  des  lois  invariables ,  dé- 
couvertes par  la  science  et  vérifiées  par  l'application. 
Aucun  effort  de  la  volonté  n'est  capable  de  détruire 
l'impression  causée  dans  le  genre  humain  tout  entier 
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par  le  spectacle  constant  de  l'univers.  L'esprit,  n'est 
pas  moins  sensible  et  éloquent  pour  nous ,  il  l'est  da- 
vantage encore.  Car,  l'esprit  c'est  nous-mêmes.  Nous 
n'avons  pas  besoin  de  nous  mettre  en  rapport  avec  lui 
comme  avec  un  objet  étranger;  il  nous  est  présent  et 
intime;  chacun  de  ses  actes  nous  le  révèle  dans  ses 
facultés  propres ,  dans  son  empire  sur  la  matière  et  sur 
les  idées ,  dans  sa  spontanéité  et  sa  liberté.  Cependant , 
qui  le  croirait?  deux  doctrines  contradictoires  se  sont 
produites  dans  l'histoire  de  la  raison  humaine,  Tune 
qui  nie  l'existence  de  la  matière ,  l'autre  qui  nie  l'exis- 
tence de  l'esprit.  L'idéalisme  soutient  que  tout ,  dans 
la  nature,  est  immatériel;  le  matérialisme  affirme  que 
tout  est  corps. 

Et  vraiment,  si  jamais  Terreur  pouvait  être  une  noble 
et  sainte  chose ,  on  serait  en  droit  de  le  dire  de  l'idéa- 
lisme ,  qui  ne  prétend  ravir  l'existence  qu'à  la  partie 
inférieure  de  la  création ,  et  faute  de  comprendre  quels 
rapports  entretiendrait  avec  Dieu  une  substance  dénuée 
d'intelligence  et  de  sentiment.  Pourquoi  Malebranche, 
en  effet,  cet  illustre  philosophe  chrétien ,  disait-il  que , 
sans  l'autorité  de  la  foi ,  il  ne  croirait  pas  à  la  réalité  de 
la  matière ,  si  ce  n'est  parce  qu'il  ne  pouvait  se  rendre 
compte  du  but  de  Dieu  en  la  créant?  Et  n'avons-nous 
pas  établi  nous-même  que  le  but  de  Dieu  dans  la  créa- 
tion était  de  communiquer  sa  perfection  et  sa  béatitude 
aux  êtres  issus  de  sa  toute-puissante  bonté?  Or  com- 
ment la  matière ,  incapable  de  connaître  et  d'aimer , 
répondrait -elle  à  cette  vue  du  Créateur?  En  quoi  lui 
serait -il  permis  d'atteindre  à  la  frontière  même  de 
t.  m.  i  j 
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l'ordre  divin,  où  tout  est  intelligence,  amour,  compré- 
hension? Que  Dieu  ait  fait  des  esprits,  images  de  sa 
propre  nature ,  doués  de  l'honneur  de  scruter  le  monde 
invisible ,  habitants  présomptifs  de  la  gloire  éternelle , 
vases  d'une  louange  volontaire ,  compagnons  humbles 
mais  possibles  de  la  très-sainte  Trinité,  on  en  conçoit 
le  motif  et  l'exécution.  Qui  concevra  jamais  l'office  de 
la  matière  par  rapport  à  Dieu ,  et  môme  par  rapport 
aux  esprits  créés?  Si  elle  n'est  pas  éternelle,  à  quoi 
bon  la  créer  pour  un  jour?  Si  elle  doit  durer  au  delà 
des  temps,  quel  rôle  remplira-t-elle  dans  l'éternité, 
c'est-à-dire  dans  le  règne  pur  de  Dieu? 

D'anciens  sages,  Messieurs,  s'eflbrçant  de  pénétrer  ce 
mystère ,  avaient  pensé  que  la  fonction  de  la  substance 
matérielle  était  de  limiter  les  esprits,  qui  de  leur  nature, 
croyaient  -  ils ,  n'avaient  aucune  barrière  entre  eux  et 
l'infini.  Mais  la  saine  théologie  repousse  cette  explica- 
tion. Les  esprits  créés  ont  leur  mesure  dans  la  volonté 
divine  qui  les  produit;  il  leur  suffit  d'être  créés  pour 
être  bornés,  attendu  que  l'existence  par  soi-même  entre 
dans  la  notion  de  l'infini.  Supposons  toutefois  que  l'être 
immatériel  et  intelligent  ne  rencontre  dans  son  essence 
personnelle  aucune  limitation  :  quoi  !  pensez-vous  que 
Dieu  s'ingéniera  à  lui  en  donner  une  par  jalousie,  de 
peur  qu'il  ne  devienne  son  égal,  et  l'emprisonnera  ainsi 
dans  le  sépulcre  d'un  corps?  Pensez- vous  que  les 
hommes  ne  soient  autre  chose  que  des  dieux  asservis 
dans  une  organisation  sensible?  Ah  !  Messieurs,  si  Dieu 
avait  pu  créer  des  esprits  infinis,  soyez  sûrs  qu'il  l'eût 
.l'ait.  Il  ne  demandait  pas  mieux  que  d'étendre  l'orbite 
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de  la  création ,  et  vous  verrez  bientôt  que  la  matière 
elle-même,  loin  d'avoir  été  un  instrument  de  restric- 
tion dans  sa  main ,  a  été  l'une  des  ressources  dont  a 
usé  sa  sagesse  pour  agrandir  le  champ  de  l'univers. 

La  matière,  comme  l'esprit,  a  été  appelée  à  jouir  de 
la  perfection  et  de  la  béatitude  divines;  et  plus  elle  en 
était  incapable,  plus  Dieu  a  voulu  se  jouer  dans  cette 
difficulté,  tenant  à  honneur,  s'il  est.  permis  de  parler 
ainsi ,  d'imprimer  le  sceau  de  sa  puissance  et  de  sa  mi- 
séricorde sur  une  substance  où  le  néant  paraîtrait  lui 
disputer  l'empire.  Que  la  matière  soit  inerte  tant  qu'elle 
voudra,  qu'elle  soit  muette,  sourde,  aveugle,  insensible, 
ne  lui  ménagez  pas  l'opprobre,  elle  y  consent  :  mais 
écoutez  l'apôtre  saint  Paul  prenant  en  main  sa  cause  et 
vous  parlant  de  sa  destinée.  Toute  chair,  dit-il,  n'est 
pas  la  même  chair...  Il  y  ce  des  corps  célestes  et  des 
corps  terrestres;  autre  est  la  gloire  des  célestes,  autre 
est  la  gloire  des  terrestres. . .  Le  corps  est  semé  dans  la 
corruption ,  il  ressuscitera  dans  l'incorruptibilité  ; 
il  est  semé  dans  le  déshonneur ,  il  ressuscitera  dans 
lu  gloire;  il  est  semé  dans  la  faiblesse,  il  ressusci- 
tera dans  la  puissance;  il  est  semé  corps  animal,  il 
ressuscitera  corps  spirituel  (1).  Vous  l'entendez,  Mes- 
sieurs ,  saint  Paul  n'est  pas  embarrassé  du  scandale 
de  notre  boue  ;  il  ne  croit  pas  à  sa  misère  finale ,  il  la 
voit  transfigurée  jusqu'à  devenir  spirituelle,  et  si  vous 
voulez  l'ouïr  encore  prophétiser  son  avenir,  écoutez  de 
nouveau  :  Nous  savons  que  toute  créature  gémit  et 

!    Ir"  Épitre  aux  Corintli.,  chap.  15,  vois.  39,  40,  42,  43.  44. 
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enfante  jusqu'aujourd'hui...  Car  toute  créature  at- 
tend la  révélation  du  jour  des  enfants  de  Dieu.  Sou- 
mise à  la  vanité  contre  son  gré,  elle  y  a  été  soumise 
avec  espérance ,  et  elle  sera,  elle-même  délivrée  de  la 
servitude  delà  corruption  pour  être  utile  à  la  liberté 
de  la  gloire  des  enfants  de  Dieu(l).  Quel  langage! 
quelle  magnificence  !  quelles  promesses  !  Ainsi  la  plus 
vile  matière  est  dans  l'enfantement  de  sa  future  gran- 
deur, aussi  bien  que  l'homme  lui-même;  elle  attend 
la  révélation  dernière,  qui  doit  discerner  les  enfants 
de  Dieu  et  leur  marquer  une  place  dans  les  siècles  qui 
n'ont  plus  d'ombre  ni  de  retour;  elle-même  prendra 
part  à  la  délivrance  des  esprits ,  et  leur  béatitude  dé- 
pendra de  la  sienne  à  un  certain  degré ,  puisque  la 
sienne  sera  utile  à  la  liberté  de  leur  gloire.  Quelles 
singulières  expressions,  Messieurs,  et  que  la  sub- 
stance honorée  de  telles  prophéties  peut  se  tenir  en 
repos  contre  les  insultes  prématurées  de  l'ignorance  et 
de  l'erreur  ! 

Le  roi  de  Macédoine  disait  :  «  Si  je  n'étais  Alexandre, 
je  voudrais  être  Diogène.  »  Me  permettez-vous  de  dire  : 
Si  je  n'étais  esprit,  je  voudrais  être  matière?  Car  je 
serais  encore  l'œuvre  de  Dieu,  le  fruit  de  sa  pensée  et  de 
sa  bonté.  Son  œil  serait  encore  sur  moi,  et  unie  dans 
l'humanité  à  une  âme  immortelle,  après  l'avoir  ici-bas 
servie  dans  ses  besoins ,  je  la  servirais  un  jour  dans  un 
bonheur  qui  rejaillirait  sur  moi. 

Du  reste ,  Messieurs,  en  vous  exposant  tout  à  l'heure 

(1)  Épitre  aux  Romains,  chap.  8,  vers.  22,  29.  20.,  21. 
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l'ordonnance  générale  du  monde,  j'espère  vous  mieux 
faire  saisir  le  rôle  que  la  matière  y  remplit ,  et  vous 
donner  plus  à  fond  par  conséquent  la  raison  de  son 
existence  et  de  sa  création. 

L'autre  camp  du  rationalisme  nie  la  réalité  de  l'esprit. 
Il  aspire  à  nous  convaincre  qu'il  n'y  a  rien  au  monde 
que  la  substance  palpable,  divisible  et  malheureuse,  qui 
tombe  sous  nos  sens  extérieurs;  et,  s'il  reconnaît  les 
phénomènes  de  la  pensée  et  de  la  volonté ,  il  les  attribue 
à  l'organisme  même  du  corps  vivant.  Vous  le  voyez, 
cette  doctrine  est  bien  différente  de  l'autre.  La  première, 
quoique  fausse,  tendait  à  l'élévation  de  l'homme ,  celle- 
ci  à  son  abaissement.  La  première  nous  portait  à  mé- 
priser la  partie  inférieure  de  notre  être;  celle-ci  à  en 
avilir,  à  en  immoler  la  partie  supérieure.  Qui  a  pu  porter 
des  sages ,  c'est  le  nom  qu'ils  prennent,  qui  a  pu  les 
porter  à  ce  parricide?  Le  mouvement  naturel  des  êtres 
est  de  se  grandir;  tous,  même  ceux  qui  n'obéissent 
qu'à  l'instinct,  ont  une  pente  vers  l'orgueil.  Comment 
l'homme,  le  chef-d'œuvre  visible  delà  création,  a-t-il 
employé  sa  pensée,  qui  l'élève  par-dessus  tous  les  autres, 
à  détruire  la  base  de  sa  grandeur,  et  à  descendre ,  par 
choix,  du  ranç-  des  intelligences  immortelles?  Mes- 
sieurs,  j'ignore  s'il  y  a  des  matérialistes  dans  cette 
assemblée ,  et  vous  savez  avec  quel  pieux  respect  j'ai 
coutume  de  traiter  non  pas  l'erreur,  mais  les  per- 
sonnes. En  cette  occasion  toutefois,  je  ne  puis  retenir 
la  liberté  de  mon  ministère,  et  je  dirai  sans  crainte 
que  le  matérialisme  est  une  doctrine  contre  nature, 
une  doctrine  abjecte,  dont  l'origine  n'est  explicable 
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que  par  la  corruption  du  cœur  humain.  Nous  sommes 
trop  manifestement  des  esprits ,  il  n'y  pas  assez  de  rai- 
sons contre  la  dignité  de  notre  être,  pour  nous  ravaler 
de  nos  propres  mains ,  si  des  passions  d'un  ordre  infé- 
rieur et  lâche  ne  se  soulevaient  en  nous  contre  nous- 
mêmes  ,  afin  d'y  détrôner  avec  notre  essence  spirituelle 
les  idées  de  vérité,  de  justice,  d'ordre,  de  responsa- 
bilité ,  hôtes  illustres  et  incorruptibles  dont  la  présence 
fatigue  le  vice  et  appelle  la  révolte.  Le  vice  n'a  pas  la 
paix ,  et  il  la  veut.  L'àme  lui  oppose  le  remords ,  cette 
dernière  couronne  de  l'homme  corrompu,  cette  voix 
domestique  et  sainte  qui  rappelle  au  bien ,  ce  bon  génie 
de  la  république  qui  habite  les  ruines,  et  qui  apparais- 
sait encore  à  Brutus ,  dans  les  champs  de  Pharsale ,  la 
veille  du  jour  où  Rome  devait  tomber.  Oh!  pardonnez 
mes  doutes  !  Mais  si  vous  n'étiez  pas  purs,  si  le  remords 
vous  troublait  de  sa  sévère  voix ,  de  grâce  et  par  amour 
pour  vous ,  ne  le  chassez  pas  :  tant  qu'il  sera  le  compa- 
gnon de  votre  âme ,  vous  n'aurez  pas  perdu  les  reliques 
de  votre  grandeur  et  de  votre  espérance;  le  remords 
précède  la  vertu ,  comme  l'aurore  précède  le  jour,  et  le 
vice  doit  le  respecter  pour  se  respecter  lui-même. 

Mais  quand  le  vice  n'a  plus  l'instinct  de  sa  réhabilita- 
tion, le  remords  devient  son  ennemi  capital  et  dernier, 
et  rien  ne  lui  coûte  pour  en  extirper  jusqu'à  la  racine , 
qui  est  notre  esprit  même.  Le  matérialisme  est  le  résultat 
de  cette  guerre  exterminatrice  du  mal  contre  le  bien  ;  il 
n'est  autre  chose  que  la  suprême  tentative  pour  étouffer 
le  remords.  Et  voilà  pourquoi  je  l'appelle  une  doctrine 
abjecte  et  contre  nature.  Si  c'est  un  emportement,  je  ne 
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m'en  excuse  pas.  Eh  quoi  !  vous  m'attaquez  jusque  dans 
mon  essence,  vous  me  rejetez  aux  limites  de  l'anima- 
lité, vous  me  traitez  à  l'égal  du  chien!  Que  dis- je? 
Vous  osez  écrire  cette  phrase  :  «  L'homme  est  un  tube 

digestif  percé  aux  deux  bouts  » Ah!  Messieurs,  ne 

riez  pas ,  je  m'en  voudrais  mortellement  d'exciter  votre 
rire  ;  écoulez,  écoutez  ces  choses  avec  le  silence  de  l'exé- 
cratiou.  Quoi!  disais-je,  on  ose  écrire  que  l'homme  est 
un  tube  digestif  percé  aux  deux  bouts,  et  je  n'aurais 
pas  le  droit,  usant  de  toute  la  hauteur  de  la  vérité 
contre  l'imposture,  de  me  retourner  avec  mépris,  et 
d'écraser  du  talon  cette  canaille  de  doctrine  ! 

Je  n'en  devais  pas  dire  davantage,  Messieurs;  je  ne 
devrais  pas  faire  au  matérialisme  l'honneur  de  lui  de- 
mander des  comptes.  Faisons-le  pourtant,  si  vousle  vou- 
lez. Demandons  à  ces  fiers  gladiateurs  de  la  matière  ce 
qu'ils  ont  vu  dans  l'homme  pour  lui  contester  sa  nature 
intelligente  et  libre.  Nient -ils  les  phénomènes  de  la 
pensée?  Sont-ils  aveugles  à  ceux  de  la  volonté?  Non, 
ils  les  avouent;  ils  reconnaissent  qu'il  se  passe  en  nous 
quelque  chose  d'extraordinaire,  qui  ne  ressemble  à  rien 
de  ce  qui  tombe  sous  les  sens.  Mais  ils  estiment  que  la 
terre,  parvenue  à  un  certain  degré  de  perfection,  est 
susceptible  de  produire  le  sentiment,  la  pensée  et  le 
vouloir,  comme  elle  produit  des  racines,  des  fleurs  et 
des  fruits.  La  nature,  disent-ils,  est  dans  un  travail 
progressif  qui  ne  s'interrompt  nulle  part,  et  qui  se  ma- 
nifeste à  chaque  degré  par  un  enfantement  plus  parfait. 
L'homme  est  le  terme  de  cette  progression  féconde  ;  il 
rassemble  en  lui  tous  les  perfectionnements  antérieurs, 
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et  son  cerveau ,  chef-d'œuvre  de  la  plus  savante  organi- 
sation ,  fait  éclore  la  pensée  aussi  naturellement  que 
l'arbre  entr' ouvre  ses  bourgeons. 

Pourquoi ,  Messieurs ,  cette  ingénieuse  peinture,  car 
je  ne  veux  pas  dire  analyse ,  laisse-t-elle  froide  et  in- 
crédule la  presque  totalité  du  genre  humain?  Pourquoi 
la  philosophie  spirilualiste  a-t-elle  toujours  eu  la  gloire 
de  remuer  les  entrailles  du  peuple  avec  celles  du  pen- 
seur, tandis  que  le  matérialisme,  doctrine  de  décadence, 
ne  séduit  que  des  âmes  rares  dans  les  nations  usées? 
C'est,  Messieurs,  que  l'esprit  s'affirme  lui-même  avec- 
une  présence  si  vive ,  que  le  raisonnement  et  les  analo- 
gies périssent  devant  la  splendeur  de  cette  affirmation. 
Que  voulez- vous?  mon  esprit,  c'est  moi;  j'en  sens  la 
vérité.  Je  sens  la  distinction  de  mon  corps  et  de  mon 
âme  avec  un  tel  empire,  qu'il  me  semble  que  ma  vie  tout 
entière  n'est  qu'une  confrontation  de  l'un  à  l'autre ,  et 
que  chaque  instant  m'apporte  une  certitude  de  leur 
dualité  aussi  grande  que  la  certitude  de  leur  union.  Je 
me  vois  deux  et  un  avec  une  lucidité  que  rien  ne  dimi- 
nue ,  parce  que  rien  ne  combat  contre  la  présence  réelle 
des  choses.  Et  que  me  dit-on  d'ailleurs  pour  la  com- 
battre? On  m'oppose  une  progression  delà  matière;  mais 
une  progression  n'est  que  le  développement  d'un  germe 
qui  ne  change  jamais  de  nature  en  se  développant.  Éle- 
vez une  force,  selon  l'expression  des  mathématiques, 
à  la  seconde,  à  la  troisième,  à  la  dixième  puissance, 
jamais  vous  ne  recueillerez  dans  la  force  doublée,  triplée, 
décuplée,  que  l'élément  primitif  qui  s'y  trouvait.  Pour 
que  la  matière,  transfigurée  dans  sa  forme,  produisit  le 
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sentiment,  la  pensée  et  le  vouloir,  il  faudrait  que  la 
plus  faible  particule  matérielle  fût  un  être  sentant , 
pensant,  voulant,  mais  à  un  degré  inférieur  susceptible 
d'accroissement  ou  de  perfection,  comme  on  le  voit 
dans  l'enfance  de  l'homme  comparée  à  sa  maturité.  Or 
en  est-il  ainsi?  Le  matérialisme  lui-même  ne  le  pré- 
tend pas  ;  il  ne  croit  pas  qu'un  grain  de  poussière  rem- 
plisse en  miniature  les  fonctions  intellectuelles  de 
l'homme,  à  la  manière  dont  une  goutte  d'eau  remplit 
les  offices  de  l'Océan;  le  sens  commun  s'oppose  trop 
fortement  à  cette  ineptie.  Dès  lors ,  la  matière  élevée 
iant  que  vous  le  voudrez  par  l'organisation,  à  la  cen- 
tième ou  à  la  millième  puissance,  ne  donnera  jamais 
que  le  développement  de  ce  qu'elle  est,  c'est-à-dire 
des  formes  plus  parfaites ,  des  mouvements  plus  com- 
pliqués ,  une  sculpture  et  une  architecture  plus  dignes 
d'admiration. 

On  s'étonne,  et  c'est  une  autre  objection  contre 
le  spiritualisme ,  on  s'étonne  de  l'influence  réciproque 
qu'exercent  l'un  sur  l'autre  l'àme  et  le  corps.  Pourquoi 
pas,  s'ils  sont  réellement  unis?  Cette  union  peut  pa- 
raître bizarre ,  inexplicable ,  mais  qu'importe?  c'est  un 
fait.  Le  fait  une  fois  constaté  parla  certitude  que  nous 
avons  de  notre  double  nature  spirituelle  et  matérielle 
dans  une  seule  personnalité ,  il  est  très-simple  qu'il  y 
ait  action  de  l'une  sur  l'autre,  sans  quoi  elles  n'auraient 
•  'litre  elles  aucune  communication,  et  n'ayant  entre 
elles  aucune  communication,  elles  seraient  séparées 
au  lieu  d'être  unies. 

Ainsi,  de  même  que  les  objets  extérieurs,  agissant 
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sur  le  cerveau  par  l'intermédiaire  des  sens ,  portent  à 
l'âme  des  impressions  du  dehors,  l'âme  à  son  tour  porte 
au  cerveau ,  et  par  lui  dans  le  reste  de  l'organisation 
sensible,  le  contre-coup  de  sa  vie  intime  et  immatérielle. 
De  là  ces  habitudes  invétérées  qui  prennent  à  la  fois  leur 
source  dans  les  deux  parties  de  notre  être ,  toutes  les 
deux  pliées  en  quelque  sorte  par  la  répétition  des  actes , 
et  devenues  les  esclaves  de  nos  volontés  dépravées, 
après  n'en  avoir  été  d'abord  que  les  instruments.  C'est 
ce  qui  a  donné  lieu  à  cette  science  nouvelle  du  phréno- 
logisme ,  qui  abuse  des  phénomènes  de  correspondance 
de  l'âme  avec  le  corps  et  du  corps  avec  l'âme  pour  atta- 
quer le  libre  arbitre  de  l'homme.  Je  n'examine  pas  si 
réellement  les  aptitudes  et  les  passions  ont  un  signe 
représentatif  dans  l'enveloppe  extérieure  du  cerveau  : 
supposons -le.  Qu'est-ce  que  cela  prouve  contre  la  li- 
berté humaine?  Il  est  manifeste  que  l'âme  et  le  corps 
sont  dans  une  incessante  communication,  et  que  tout 
acte,  même  intérieur,  de  vice  ou  de  vertu,  retentit 
quelque  part  dans  notre  enveloppe  mortelle  et  y  creuse 
des  sillons  funestes  ou  heureux.  Ces  traces  subtiles,  à 
leur  tour,  réagissent  sur  le  foyer  profond  de  notre  acti- 
vité interne,  et  y  sollicitent  le  retour  des  mêmes  mou- 
vements ,  c'est-à-dire  des  mêmes  pensées  et  des  mêmes 
vouloirs.  La  doctrine  catholique  en  convient;  elle  fait 
plus  qu'en  convenir:  c'est  la  base  de  sa  thérapeutique 
spirituelle,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  du  traitement 
médicinal  qu'elle  applique  aux  maux  de  notre  âme. 
C'est  pour  cela  que  l'Évangile  ordonne  aux  chrétiens  de 
châtier  leur  corps  pour  affranchir  et  purifier  leur  cœur. 
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C'est  pour  cela  que  l'Église  impose  des  abstinences  et. 
desjeûnes,  qu'elle  commande  le  travail,  et  qu'à  l'exemple 
de  Jésus-Christ,  son  fondateur,  elle  bénit  ceux  qui  pleu- 
rent et  qui  souffrent,  parce  qu'il  y  a  dans  les  afflictions 
du  corps ,  outre  le  bénéfice  d'une  expiation  acceptée , 
l'infaillible  efficacité  du  redressement  des  sens.  Quelque 
anciennes,  quelque  puissantes  que  soientles  empreintes 
du  péché  clans  les  réduits  mystérieux  du  corps ,  l'âme, 
aidée  de  la  grâce ,  fortifiée  par  la  pénitence ,  peut  les 
effacer  lentement  et  y  substituer  les  vestiges  réparateurs 
de  la  vertu.  De  là,  même  dans  la  physionomie,  ces 
singulières  illuminations  qui  se  font  jour  à  travers  les 
rides  obscures  du  vice.  L'âme,  après  avoir  ennobli  les 
régions  souterraines  qu'avait  souillées  le  crime ,  arrive 
un  jour  au  front  de  l'homme,  et  y  répand  des  lueurs  se- 
reines et  saintes  qui  attendrissent  les  regards  de  ceux-là 
mêmes  qui  ne  connaissent  pas  Dieu.  Les  ombres  du 
péché  s'enfuient  devant  la  gloire  créatrice  de  la  vertu , 
et  ce  qui  en  reste  encore  dans  les  affaissements  préma- 
turés de  la  chair,  n'est  plus  qu'un  signe  de  la  mortalité 
vaincue  par  l'éternelle  beauté  du  Christ. 

0  visages  des  saints,  douces  et  fortes  lèvres  accou- 
tumées à  nommer  Dieu  et  à  baiser  la  croix  de  son  Fils  : 
regards  bien-aimés  qui  discernez  un  frère  dans  la  plus 
pauvre  des  créatures  ;  cheveux  blanchis  par  la  médita- 
tion de  l'éternité;  couleurs  sacrées  de  Fàme  qui  res- 
plendissez dans  la  vieillesse  et  dans  la  mort  :  heureux 
qui  vous  a  vus  î  plus  heureux  qui  vous  a  compris ,  et 
qui  a  reçu  de  votre  glèbe  transfigurée  des  leçons  de 
sagesse  et  d'immortalité  ! 
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Mais,  Messieurs,  qu'est-ce  que  je  fais?  est-ce  que 
je  prétends  vous  démontrer  l'existence  de  l'esprit,  la 
réalité  de  la  matière?  A  Dieu  ne  plaise!  Je  ne  me  suis 
pas  posé  devant  vous  comme  un  philosophe  appuyé  de 
sa  seule  raison  et  ne  se  fiant  qu'aux  découvertes  de 
sa  propre  sagacité.  J'ai  paru  dans  cette  chaire  comme 
envoyé  de  Dieu,  comme  portant  sa  parole,  comme  armé 
de  la  tradition  et  de  l'autorité  de  l'Eglise ,  et ,  après 
avoir  établi  les  titres  de  ma  mission,  je  vous  ai  pro- 
mis seulement  que  jamais  le  rationalisme  n'opposerait 
à  un  seul  dogme  chrétien  des  négations  plus  vraisem- 
blables que  les  affirmations  de  la  foi.  Je  viens  encore 
de  tenir  ma  promesse.  Car,  je  vous  le  demande,  entre 
la  foi,  qui  affirme  la  présence,  dans  le  monde,  de  deux 
éléments  constitutifs ,  la  matière  et  l'esprit ,  et  le  ratio- 
nalisme, qui  nie  l'un  ou  l'autre,  où  se  trouve,  même 
humainement,  la  plus  grande  probabilité  du  vrai?  Je 
ne  veux  pas  dire  la  certitude,  parce  qu'ayant  puisé 
la  certitude  dans  l'ordre  des  enseignements  divins,  il 
est  inutile  que  je  la  cherche  encore  là  même  où ,  en 
bien  des  rencontres,  je  serais  sûr  de  l'obtenir.  Il  me 
suffit  contre  le  rationalisme  de  la  simple  vraisemblance, 
et  je  ,crois  l'avoir,  et  bien  au  delà,  dans  cette  question 
de  la  double  nature  des  choses.  Hâtons- nous  de  voir 
maintenant  l'ordonnance  que  Dieu  leur  a  donnée;  nous 
y  recueillerons  quelques  lumières  sur  les  motifs  qui 
ont  porté  le  Créateur  à  ne  pas  se  contenter ,  dans  la 
structure  du-monde,  d'un  seul  ordre  de  matériaux. 

Dieu,  avons-nous  dit,  en  tirant  les  êtres  du  néant , 
se  proposait  de  leur  communiquer  sa  perfection  et  sa 
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béatitude.  Or  la  perfection  divine  est  de  trois  sortes  : 
elle  est  métaphysique,  intellectuelle  et  morale ,  et,  par 
conséquent,  elle  devait  se  refléter  sous  ce  triple  aspect 
dans  la  production  et  la  disposition  de  l'univers.  Com- 
mençons par  l'aspect  métaphysique,  qui  est  naturelle- 
ment le  premier. 

Dieu  est  infini,  il  est  un,  il  est  plusieurs;  c'est  la 
réunion  de  ces  trois  termes  qui  constitue  sa  perfection 
métaphysique.  Il  est  grand,  au  plus  profond  de  son 
essence ,  par  l'infinité ,  l'unité  et  la  pluralité ,  et  ce 
devait  être  aussi  là  le  fond  de  grandeur  de  l'univers. 
Mais  par  cela  même,  la  pensée  créatrice  semblait  tout 
d'abord  rencontrer  un  obstacle  impossible  à  lever  ;  car 
l'infini  est  incommunicable  de  sa  nature.  Dès  qu'une 
chose  est  créée,  si  vaste  qu'elle  soit,  elle  n'existe  pas 
d'elle-même,  et  elle  manque  par  là  de  l'attribut  radical 
de  l'infini.  Pourtant  le  monde,  ouvrage  de  l'infini  en 
personne,  manifestation  de  sa  gloire,  ne  pouvait  man- 
quer d'une  ampleur  représentative  de  l'immensité  in- 
créée. Il  lui  fallait  une  projection  qui  rappelât  son  point 
de  départ,  et  que  tout  œil ,  en  le  voyant  rouler  dans  la 
majesté  de  son  orbite,  reconnût  la  main  qui  l'avait  lancé 
sur  une  route  et  dans  un  espace  dignes  d'elle.  Dieu  y 
pourvut.  Il  avisa ,  s'il  est  permis  d'animer  par  ces  ex- 
pressions humaines  l'action  divine,  il  avisa  entre  l'in- 
fini et  le  fini  quelque  chose  d'intermédiaire  que  nous 
appelons  ici-bas  l'indéfini.  J'expliquerai  ces  termes,  si 
vous  y  consentez.  L'infini  est  ce  qui  n'a  ni  commence- 
ment ni  fin;  le  fini  est  ce  qui  a  un  commencement  et 
une  fin;  l'indéfini  est  ce  qui  se  développe  entre  deux 
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termes  infiniment  distants,  de  manière  à  s'en  rappro- 
cher toujours.  Dieu  donc  résolut  de  construire  le  monde 
sur  la  projection  de  l'indéfini ,  et  de  donner  ainsi  à  son 
œuvre  un  caractère  figuratif  de  son  essence  illimitée. 
Rien  ne  s'y  opposait.  Entre  Dieu,  qui  avait  créé,  et  le 
néant ,  d'où  l'être  allait  surgir;  entre  Dieu  ,  qui  est  tout , 
et  le  néant ,  qui  n'est  rien ,  une  distance  infinie  existait 
de  soi-même.  Il  suffisait  de  la  combler  par  une  création 
progressive  qui ,  partant  d'un  centre  unique ,  tendrait 
à  la  fois,  et  sur  deux  routes  différentes,  aux  deux  extré- 
mités des  choses ,  au  néant  par  une  diminution  gra- 
duée, à  Dieu  par  une  ascension  constante.  Mais  ce  plan 
supposait  l'existence  de  deux  éléments  tout  à  fait  dis- 
semblables, l'un  qui  fût  susceptible  de  s'amoindrir  tou- 
jours en  descendant  vers  le  pôle  négatif  de  la  création , 
l'autre  qui  fût  capable  de  se  perfectionner  toujours  en 
s'élevant  au  pôle  positif  ou  divin.  Vous  me  prévenez, 
Messieurs ,  vous  nommez  la  matière  et  l'esprit  :  l'esprit 
indivisible,  la  matière  ne  se  lassant  jamais  d'être  divi- 
sée; l'esprit,  élément  de  l'infiniment  grand ,  la  matière, 
esprit  de  l'infiniment  petit;  tous  deux,  dans  leur  nature 
diverse ,  suffisant  à  combler  par  leur  élévation  et  leur 
dégradation  calculées  l'intervalle  infini  qui  sépare  le 
souverainement  imparfait  du  souverainement  parfait. 
C'est  saint  Augustin  qui  nous  a  révélé  en  une  seule 
phrase  cette  belle  loi  de  la  genèse  des  choses;  écoutez 
ce  grand  homme  :  Duo  fecisti ,  Domine,  unumprope 
nihil,  scilicet  materiam  primant  ;  alterum  prope  te, 
scilicet  angelum.  —  Vous  avez  fait  deux  choses,  ô 
mon  Dieu,  l'une  proche  du  néant,  qui  est  la  ma- 
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tiëre  première  ;  Vautre  proche  de  vous,  qui  est  l'es- 
prit pur.  En  vertu  de  cette  conception,  qui  fut  comme 
l'exorde  du  monde,  Dieu  créa  deux  lignes  ou  deux  se- 
ries  d'êtres ,  une  série  descendante  du  côté  du  néant , 
une  série  ascendante  du  côté  de  lui-même.  L'une  vous 
est.  connue  par  vos  propres  sens  et  par  les  instruments 
dont  la  science  a  doué  l'œil  de  l'homme;  l'autre  nous 
est  révélée  par  la  foi ,  et  aussi  par  les  inductions  de  l'a- 
nalogie. Car  comment  croire  que  la  création  s'arrête  à 
nous,  et  qu'ayant  par  notre  corps  une  parenté  infé- 
rieure qui  s'étend  jusque  dans  la  région  de  l'impercep- 
tible, nous  n'ayons  point  par  notre  esprit  une  parenté 
supérieure  qui  s'enfonce  jusque  dans  la  région  de  l'in- 
fini substantiel  ?  La  foi  nous  le  dit ,  la  raison  nous  le 
confirme ,  l'ordre  de  l'univers  l'exige  absolument. 

Jeté  de  la  terre  au  ciel  sur  cette  projection  infinie, 
le  monde  avait  autant  que  possible  un  rapport  de  gran- 
deur avec  Dieu;  et  par  l'innombrable  multiplication  des 
êtres  appartenant  à  chaque  série ,  et  à  chaque  degré  de 
ces  séries,  il  avait  aussi  le  caractère  divin  de  la  plura- 
lité. Mais  Funité,  troisième  terme  de  la  perfection  mé- 
taphysique de  Dieu,  lui  manquait  encore.  Il  y  avait  deux 
mondes,  le  monde  de  la  matière  et  le  monde  de  l'esprit, 
le  monde  terrestre  et  le  monde  céleste  :  inconvénient 
suprême ,  qui  ôtait  à  la  création  toute  harmonie  et  toute 
possibilité  d'être  le  miroir  de  son  auteur.  Mais  comment 
y  remédier?  comment  unir  réellement  deux  ordres 
aussi  distincts,  aussi  radicalement  séparés  que  l'ordre 
matériel  et  l'ordre  spirituel  ? 

Dieu  se  recueillit  en  lui-même;  il  prit  conseil  en 
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quelque  sorte,  selon  la  belle  indication  de  l'Écriture, 

et  en  présence  de  tout  ce  qui  était  achevé,  devant  le 
ciel  attentif  et  la  terre  émue,  il  prononça  la  dernière 
parole  créatrice,  il  dit  :  Faciamus  hominem.  —  Fai- 
sons l'homme.  L'homme  obéit  à  cette  voix ,  qui  ne  de- 
vait plus  cesser  de  lui  donner  la  vie  et  la  lumière.  On  vit 
un  être  participant  de  la  matière,  par  où  il  se  rattachait 
au  monde  inférieur,  et  participant  de  l'esprit,  par  où  il 
se  rattachait  au  monde  supérieur;  tout  à  la  fois  corps  et 
âme,  Je  corps  agissant  avec  l'âme  et  l'âme  avec  le  corps, 
non  pas  comme  étant  deux",  mais  comme  n'étant  qu'un; 
non  pas  comme  frère  et  sœur,  mais  comme  un  seul  être 
personnel  appelé  du  même  nom,  l'homme.  En  l'homme 
fut  résolu  le  mystère  de  l'unité  universelle;  placé  au 
dernier  rang  de  la  ligne  ascendante  des  êtres  et  au  pre- 
mier échelon  de  la  ligne  descendante,  rassemblant  dans 
sa  personnalité  tous  les  dons  de  l'esprit  et  toutes  les 
forces  de  la  matière,  communiquant  par  ses  besoins 
avec  le  pôle  arctique  et  avec  le  pôle  antarctique  des 
choses,  centre  réel  de  la  création,  il  y  mit  par  sa  pré- 
sence le  sceau  de  l'unité,  et  avec  l'unité  le  sceau  de  la 
perfection.  Voilà  l'homme ,  Messieurs ,  voilà  sa  place  et 
sa  gloire;  voilà  pourquoi  toutes  les  grandes  scènes  reli- 
gieuses se  sont  passées  sur  la  terre  qu'il  habite  et  au  sein 
même  de  l'humanité.  Le  rationalisme  s'est  beaucoup 
ému  de  l'importance  que  l'homme  s'attribue;  il  n'a  pas 
dédaigné  d'appeler  à  son  secours  l'astronomie  pour  nous 
arracher  du  siège  éminent  où  la  Providence  nous  a 
élevés ,  et  comparant  la  petitesse  de  notre  race  et  l'in- 
fériorité de  notre  planète  avec  tous  les  soleils  fixés  dans 
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l'espace,  il  s'est  plu  à  faire  de  nous  les  pygmées  ,  pour 
ne  pas  dire  les  avortons  de  l'univers.  Laissons-lui  ces 
tristes  joies  de  l'apostasie;  et  nous  qui  n'avons  pas  peur 
d'être  rois  parce  que  nous  n'avons  pas  peur  des  devoirs 
du  trône,  sachons  mesurer  la  grandeur  à  l'essence  et 
aux  fonctions  des  êtres,  et  non  pas  à  leur  masse  ou  à 
leur  vitesse  matérielle.  La  terre,  il  est  vrai,  n'est  pas 
le  centre  astronomique  du  monde;  il  lui  suffît  de  por- 
ter l'humanité,  qui  est  le  centre  réel  de  la  création. 

C'est  ainsi,  Messieurs,  que  Dieu  a  communiqué  à  son 
œuvre  la  perfection  métaphysique  dont  il  est  doué.  Quant 
à  la  perfection  intellectuelle,  second  terme  de  sa  per- 
fection totale ,  elle  se  rencontrait  naturellement  dans 
l'homme  et  dans  les  esprits  supérieurs  à  l'homme,  puis- 
que tous,  par  leur  essence  même,  étaient  capables  de 
connaître.  La  matière  seule,  reléguée  aux  frontières  du 
néant,  semblait  exclue  à  jamais  du  glorieux  privilège 
de  penser.  Car  Dieu  lui-même  ne  peut  accomplir  ce  qui 
renferme  une  expresse  contradiction,  et  la  matière, 
substance  inerte  et  divisible,  repousse,  de  toute  la  force 
d'une  incompatibilité  absolue,  l'idée  d'une  activité  indi- 
visible comme  la  pensée,  libre  comme  la  volonté.  Mais 
Dieu,  sans  aller  jusqu'à  l'impossible,  va  jusqu'au  mi- 
racle. Il  voulut  donc  spiritualiser  la  matière ,  selon  l'ex- 
pression de  saint  Paul,  en  lui  donnant  une  part  dans  les 
fonctions  les  plus  élevées  de  l'âme  humaine ,  et  c'est 
ce  secret  qui  fut  entrevu  par  Aristote ,  lorsqu'il  disait  : 
«  Il  n'y  a  rien  dans  l'intelligence  qui  n'ait  été  auparavant 
dans  les  sens.»  Non  pas,  Messieurs,  que  l'âme  ne  reçoive 
en  elle-même,  antérieurement  à  tout  commerce  de  son 
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corps  avec  la  nature,  une  illumination  directe  de  Dieu, 
illumination  qui  est  à  son  regard  intérieur  ce  que  la 
lumière  sensible  est  à  l'œil  extérieur;  mais,  malgré  cette 
divine  communication ,  la  pensée  ne  prend  sa  forme,  et 
en  quelque  sorte  ses  contours,  qu'après  que  les  sens,  au 
moyen  des  images  et  de  la  parole,  ont  apporté  à  l'âme, 
dans  son  sanctuaire  le  plus  profond ,  le  tribut  de  leur 
exploration  dans  le  monde  visible.  L'homme  ne  pense 
qu'au  moyen  de  la  totalité  de  son  être ,  comme  il  ne  vit 
qu'au  moyen  de  la  totalité  de  son  être.  Tous  les  systèmes 
idéalistes  ou  matérialistes  sont  faux,  parce  qu'ils  di- 
visent l'homme  en  faisant  de  lui  une  intelligence  simple 
ou  un  corps  pur.  L'homme,  dans  toutes  ses  opérations, 
n'est  ni  un  corps  ni  un  esprit;  il  est  l'homme,  c'est- 
à-dire  cette  merveilleuse  unité  résultant  de  deux  sub- 
stances intimement  entrelacées,  la  substance  maté- 
rielle et  la  substance  immatérielle.  Tout  ce  qui  les  sé- 
pare détruit  l'homme. 

Par  là ,  Messieurs ,  la  matière  se  trouve  élevée  à  un 
incompréhensible  état  de  dignité.  Regardez  à  vos  pieds 
cette  poussière  innomée,  qui  est  le  dernier  degré  d'a- 
baissement où  l'être  parvienne  sous  nos  yeux.  Regar- 
dez-la. Vous  l'emporterez  tout  à  l'heure  avec  vous  sans 
daigner  l'apercevoir;  le  souffle  de  l'air  la  jettera  clans 
un  champ;  l'ombre  et  la  lumière  l'incorporeront  au  frêle 
tissu  d'une  plante.  Déjà  c'est  du  froment.  Le  même 
hasard  des  choses  qui  l'avait  mise  à  vos  pieds ,  la  ramè- 
nera sur  votre  table  avec  sa  nouvelle  forme.  Vous  ne  la 
reconnaissez  même  pas ,  et  pourtant  tout  à  l'heure  ce 
sera  votre  propre  chair.  La  voilà  qui  court  dans  vos 
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veines;  elle  pénètre  vos  tissus;  elle  remonte  jusqu'au 
siège  suprême  de  votre  activité  extérieure ,  à  ce  trône 
calme  et  élevé  où,  sous  la  protection  d'un  bouclier 
puissant,  s'élaborent  dans  le  silence  les  plus  purs  élé- 
ments de  la  vie.  Là,  elle  rencontre  l'action  réciproque 
de  l'âme  et  du  corps;  elle  y  intervient;  elle  frappe  à 
la  porte  auguste  de  votre  intelligence;  elle  vous  aide 
à  penser,  à  vouloir;  elle  est  vous-même,  et  pourtant 
c'est  le  grain  de  poudre  qui  est  maintenant  sous  vos 
pieds. 

J'avais  donc  raison  d'appeler  saint  Paul  en  témoi- 
gnage de  la  grandeur  du  monde  jusque  dans  son  élé- 
ment le  plus  vil.  Que  serait-ce  si  j'allais  plus  loin,  si  je 
vous  faisais  entendre  cette  parole  fameuse  :  LeVerbe  a 
été  fait  chair!  Si  je  vous  montrais  la  poudre  dans  son 
éternel  hyménée  avec  Dieu!  Mais  ne  dépouillons  pas 
l'avenir  au  profit  du  présent  ;  laissons  un  nuage  sur  le 
Thabor  de  la  vérité ,  et  achevons  ce  discours  en  vous 
montrant  comment.  Dieu  a  communiqué  au  monde  sa 
perfection  morale. 

La  perfection  morale  de  Dieu  se  résume  en  deux 
mots  :  justice  et  bonté.  Pour  que  le  monde  en  reçût 
communication ,  il  ne  suffisait  pas  que  l'homme  et  les 
esprits  supérieurs  fussent  doués  de  la  double  faculté  de 
connaître  et  de  vouloir,  de  connaître  le  bien  et  de  le 
réaliser  ;  il  leur  fallait  encore  un  autre  don ,  celui  de 
choisir  entre  le  bien  et  le  mal.  Car,  sans  ce  libre  choix , 
qu'eût  été  en  eux,  soit  la  justice,  soit  la  bonté?  Une 
perfection  nécessaire ,  dénuée  de  tout  mérite  person- 
nel ,  et  qui  eût  fait  de  leur  vie  un  enchaînement  d'actes 
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irrésistiblement  commandés  et  accomplis.  Or  en  Dieu, 
dont  il  s'agissait  de  reproduire  la  perfection  totale,  cette 
fatalité  n'existe  pas.  Dieu  est  un  être  libre.  Retenu  natu- 
rellement dans  l'ordre  immuable  de  son  essence,  il  agit 
au  dehors  avec  une  pleine  liberté  ;  il  crée  ou  ne  crée 
pas ,  il  donne  dans  le  temps  et  dans  la  mesure  détermi- 
nés par  son  souverain  vouloir  ;  et  lors  même  qu'il  reste 
en  dedans  de  ses  opérations  nécessaires,  comme  le  sont 
les  rapports  des  trois  personnes  divines ,  il  ne  subit  le 
joug  de  rien  qui  soit  extérieur  à  lui.  Il  n'est  ni  com- 
mandé ni  nécessité.  Si,  au  contraire,  l'homme  et  les 
esprits  purs  n'avaient  pas  de  choix  entre  Dieu  et  eux- 
mêmes,  entre  l'infini  et  le  fini,  leur  personnalité  n'exis- 
terait pas  comme  une  dépendance  absolue  de  la  person- 
nalité divine;  ils  seraient  autrui,  et  non  pas  eux.  Ils 
ne  se  donneraient  pas  par  justice  ou  par  bonté,  mais 
par  un  empire  étranger  à  leur  propre  délibération.  Ils 
seraient  privés  de  la  perfection  morale ,  parce  qu'ils 
auraient  une  moralité  totalement  inamissible ,  et  par 
conséquent  impersonnelle. 

En  Dieu,  il  est  vrai ,  la  moralité  est  inamissible  ;  mais 
elle  est  inamissible  sans  être  impersonnelle,  parce  que 
ce  n'est  pas  l'action  d'autrui  qui  subjugue  la  volonté 
divine,  tandis  que  dans  la  nature  dénuée  de  libre  ar- 
bitre, ce  serait  l'infini  qui  opprimerait  le  fini.  Le  vou- 
loir humain  s'absorberait  dans  le  vouloir  divin. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter,  Messieurs,  que  la  matière 
elle-même,  élevée  à  l'état  d'humanité,  jouit  par  son 
concours  avec  l'âme  des  honneurs  du  libre  arbitre ,  et 
qu'elle  entre  ainsi  en  participation  des  droits  et  des 
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périls  de  l'ordre  moral.  Vous  l'aurez  conclu  de  vous- 
mêmes,  pour  peu  que  ma  parole  vous  ait  éclairés  sur 
les  ruses  de  la  sagesse  divine  pour  communiquer  au 
monde  sa  triple  et  adorable  perfection. 

La  conséquence  de  la  perfection,  c'est  la  béatitude. 
Dieu  est  infiniment  heureux,  parce  qu'il  est  infiniment 
parfait.  Ayant  donc  appelé  le  monde  à  jouir  de  sa  per- 
fection ,  il  a  dû  l'appeler  aussi  à  jouir  de  sa  béatitude; 
et  la  béatitude  terminant  tout  en  Dieu,  elle  est  aussi  né- 
cessairement le  terme  final  de  la  création,  pour  tout  être 
qui  n'aura  pas  démérité  de  sa  destinée.  Ici ,  Messieurs, 
je  touche  au  nœud  gordien  de  la  vérité,  et  j'ose  croire 
que  déjà  vous  l'avez  brisé  de  vous-mêmes.  Vous  ne  me 
demanderez  pas  pourquoi  Dieu  n'a  pas  donné  la  béati- 
tude sans  conditions  de  mérite;  ou  je  me  trompe,  ou 
vous  en  avez  la  raison.  Si,  en  effet,  Dieu  a  voulu  com- 
muniquer au  monde  tous  ses  biens ,  il  a  dû  les  lui  com- 
muniquer dans  l'ordre  où  il  les  possède  lui  -  même  ,  et 
dans  le  seul  ordre  où  il  lui  fût  possible  de  les  communi- 
quer tous.  Or  les  biens  divins  se  réduisent  à  la  perfec- 
tion et  à  la  béatitude ,  à  la  perfection ,  cause  de  la  béati- 
tude, et  à  la  béatitude,  effet  de  la  perfection.  Si  Dieu 
eût  changé  l'ordre,  en  nous  plongeant,  par  l'acte  seul 
de  notre  naissance,  dans  la  possession  de  lui-même, 
d'où  naît  sa  félicité,  il  nous  eût  ravi  le  premier  de  ses 
biens,  qui  est  la  perfection.  Car,  ainsi  que  nous  l'avons 
vu,  le  libre  arbitre  en  est  un  élément  nécessaire,  que  la 
vue  directe  et  béatifique  de  Dieu  ne  nous  eût  pas  per- 
mis de  posséder  même  un  seul  instant.  Perdus  aussitôt 
que  nés  dans  l'abîme  d'une  attraction  infinie,  nous 
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n'eussions  offert  à  la  bonté  divine  aucune  représenta- 
tion de  sa  propre  liberté ,  aucune  vertu ,  aucun  mérite, 
aucun  retour  digne  de  sa  gratuite  et  libérale  dispensa- 
tion  à  notre  égard.  Dieu  nous  devait  donc  et  se  devait 
à  lui-même  de  retarder  notre  béatitude  au  profit  de 
notre  perfection.  Mai  s  la  retarder,  c'était  se  cacher  pour 
un  temps  aux  êtres  créés  ;  c'était  s'envelopper  à  leurs 
yeux  dans  le  voile  des  choses  finies,  afin  que,  le  choix 
leur  étant  possible ,  l'épreuve  le  fût  avec  le  choix ,  et 
que  de  l'épreuve  naquit  en  eux  une  justice  digne  d'é- 
loge, une  bonté  digne  d'amour. 

Ainsi  fut  jeté  le  monde  dans  la  possession  d'une  sou- 
veraineté qui  le  mettait  avec  gloire  en  présence  de 
Dieu.  Ainsi ,  ayant  Dieu  pour  principe  et  pour  fin ,  de- 
vait-il graviter  vers  lui  par  une  perfection  volontaire  et 
reconnaissante,  jusqu'au  jour  où,  l'orbite  entière  de 
son  épreuve  étant  parcourue,  il  se  serait  reposé  au  sein 
de  Dieu  même  dans  une  béatitude  égale  à  sa  fidélité. 

Je  vous  ai  dit ,  Messieurs ,  tout  le  plan  de  la  création. 
Je  vous  ai  dit  les  matériaux  qui  y  furent  employés, 
l'ordonnance  qu'ils  reçurent,  les  raisons  de  cette  ordon- 
nance, et,  connaissant  déjà  votre  principe,  vous  avez 
appris  à  connaître  votre  fin.  Votre  fin  et  votre  principe 
ne  diffèrent  pas  :  c'est  Dieu  qui  est  votre  père,  et  c'est 
lui  qui  est  votre  but.  Il  est  Y  alpha  et  Yoméga  de  votre 
destinée  ;  vous  ne  pouvez  regarder  plus  bas  sans  vous 
perdre,  aller  moins  haut  sans  périr.  En  vain,  si  vous 
êtes  ingrats ,  en  appellerez  -vous  à  la  bonté  contre  la 
justice.  Je  viens  de  détruire  cette  espérance  en  vous 
montrant  dans  la  bonté  elle-même  la  racine  de  vos  de- 
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voirs.  C'est  la  bonté  sans  doute  qui  a  prononcé  cette 
parole  :  Venez,  les  bénis  de  mon  Père,  au  royaume 
qui  vous  a  été  préparé  dès  l'origine  du  monde  (1). 
Mais  c'est  aussi  la  bonté  qui  a  dit  cette  autre  parole  : 
Soyez  parfaits  comme  votre  Père  céleste  est  par- 
fait (2).  Car  la  bonté  a  pour  mouvement  naturel  de 
communiquer  ses  biens,  et  Dieu  n'ayant  que  deux 
biens,  sa  perfection  et  sa  béatitude,  l'effet  de  la  bonté 
divine  est  de  vous  communiquer  tous  les  deux  dans  le 
même  ordre  où  ils  sont  en  lui.  Si  vous  refusez  la  per- 
fection parce  qu'elle  vous  coûte ,  vous  refusez  en  même 
temps  la  béatitude ,  qui  en  est  la  conséquence.  Cet 
ordre  ne  dépend  pas  de  Dieu  ;  il  est  sa  propre  et  rigou- 
reuse nature,  la  nature  même  de  sa  bonté,  dont  la 
justice  n'est  que  la  sanction. 


(1)  Saint  Matthieu,  chap.  25,  vers.  34. 
(3)  Ibid..  chap.  5,  vers.  48. 


QUARANTE-NEUVIÈME  CONFÉRENCE 


DE  L  HOMME  EX  TANT  QF  ETRE  INTELLIGENT. 


Monseigneur 
Messieurs 


? 


Nous  connaissons  déjà  deux  termes  du  mystère  des 
destinées  :  nous  savons  quel  est  notre  principe  et  notre 
fin.  Mais  cette  science,  tout  importante  qu'elle  soit,  est 
loin  de  nous  suffire.  Que  Dieu  soit  la  source  dont  nous 
sortons ,  que  notre  but  soit  d'atteindre  à  sa  perfection 
et  d'obtenir  sa  béatitude,  c'est  beaucoup  d'en  être  as- 
surés ;  cependant  il  reste  à  nous  diriger  dans  cette  route 
périlleuse  dont  Dieu  occupe  les  deux  points  extrêmes  ; 
car  si  nous  en  ignorons  les  secrets,  nous  courons  risque 
de  nous  égarer  dans  nos  propres  voies,  et  de  descendre 
vers  la  mort,  au  lieu  de  nous  élever  vers  Celui  d'où 
procède  toute  vie,  toute  perfection,  toute  félicité.  Quel 
est  donc  le  cbemin  que  nous  devons  suivre?  Est  -  il 
tracé?  Le  connaît-on  avec  certitude? 

Vous  ne  pouvez  en  douter,  Messieurs;  Dieu,  qui  nous 
a  révélé  notre  principe  et  notre  fin,  a  dû  nous  révéler 
aussi  le  moyen  d'aller  de  l'un  à  l'autre,  sans  quoi  son 
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but  à  lui-même ,  qui  était  de  satisfaire  sa  bonté  en  se 
communiquant  aux  créatures ,  n'eût  pas  été  réalisé.  Ici 
nous  quittons  1" univers  pour  concentrer  notre  appplica- 
tion  sur  l'homme  en  particulier;  car  c'est  lui  qui  nous 
intéresse  d'abord  ;  et  d'ailleurs ,  en  recherchant  les  sen- 
tiers que  Dieu  nous  a  ouverts  pour  monter  vers  lui , 
nous  rencontrerons  sans  cesse  le  reste  de  la  création , 
nous  disputant  ou  nous  frayant  le  passage ,  et  la  théo- 
logie de  l'homme,  en  vertu  de  l'unité  qui  coordonne 
et  rapproche  toutes  les  parties  de  l'œuvre  divine ,  se 
mêlera  constamment  à  la  théologie  de  l'univers.  Mais 
l'homme  lui-même,  au  dedans  de  sa  propre  nature,  est 
un  être  infiniment  complexe.  Par  sa  pensée,  il  appar- 
tient à  l'ordre  intellectuel;  par  sa  volonté,  à  l'ordre 
moral;  par  son  union  avec  ses  semblables,  à  l'ordre 
social  ;  par  son  corps ,  à  l'ordre  physique  ;  par  son  âme 
tout  entière,  à  l'ordre  religieux;  et  sous  tous  ces  rap- 
ports ,  il  a  reçu  des  moyens  d'arriver  à  sa  fin ,  qui  est 
la  perfection  et  la  béatitude.  Il  faut  donc,  pour  démê- 
ler à  fond  le  dernier  pli  de  ses  destinées ,  l'envisager 
lui-même,  et  successivement,  comme  être  intelligent, 
moral ,  social ,  physique ,  religieux ,  et  nous  rendre 
compte,  sous  ces  divers  aspects,  des  voies  que  la  Sa- 
gesse éternelle  lui  a  préparées  et  où  il  doit,  marcher 
pour  ne  pas  périr.  La  carrière  sera  longue ,  Messieurs  ; 
elle  embrassera  non -seulement  les  dernières  Confé- 
rences de  cette  année ,  mais  toutes  celles  qui  suivront 
jusqu'au  dernier  jour  où  Dieu  me  permettra  de  vous 
instruire.  En  un  mot,  le  principe  et  la  fin  de  l'homme 
nous  étant  connus,  nous  n'avons  plus  rien  à  faire,  pour 

T.  m.  15* 
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épuiser  la  doctrine .  qu'à  vous  exposer  dans  leur  suite 
historique  et  dogmatique  les  moyens  donnés  à  l'homme 
pour  atteindre  sa  fin. 

Je  commence  à  l'heure  même,  et  c'est  l'homme  en 
tant  qu'être  intelligent  qui  me  servira  d'exorde. 

L'intelligence  est  la  faculté  de  connaître.  Connaître, 
c'est  voir  ce  qui  est,  et  voir  ce  qui  est,  c'est  posséder 
la  vérité ,  car  la  vérité  n'est  pas  autre  chose  que  ce  qui 
est,  en  tant  qu'il  est  vu  de  l'esprit.  D'où  il  résulte  que 
la  vérité  est  l'objet  de  l'intelligence,  et  que  la  fonction 
de  l'intelligence  est  de  rechercher,  de  pénétrer,  de 
retenir  la  vérité;  de  vivre  d'elle  et  pour  elle;  là  est  sa 
perfection  et  sa  béatitude.  C'est  d'abord  sa  perfection  : 
car,  en  dehors  du  vrai,  l'esprit  est  à  l'état  d'ignorance 
ou  d'erreur;  il  ne  voit  pas ,  ou  il  voit  mal ,  et  dans  l'un 
et  l'autre  cas  il  est  privé  de  son  objet  et  de  sa  fonc- 
tion. Il  est  comme  l'œil  qui  regarde  sans  découvrir, 
ou  qui  découvre  ce  qui  n'a  pas  de  réalité  :  organe  inu- 
tile et  mort  dans  le  premier  cas ,  instrument  faux  et 
dangereux  dans  le  second. 

Mais  si  la  vérité  est  la  perfection  de  l'intelligence ,  on 
peut  affirmer  sans  autre  preuve  qu'elle  en  est  aussi  la 
béatitude.  Car  celle-ci  est  une  conséquence  inévitable 
de  celle-là.  Dès  qu'une  faculté  s'unit  à  son  objet,  dès 
qu'elle  accomplit  sa  mission ,  elle  arrive  au  repos  parce 
qu'elle  arrive  au  but ,  à  un  repos  glorieux  parce  qu'il 
est  légitime ,  plein  de  joie  parce  qu'il  a  été  fait  de  Dieu 
sur  l'exemplaire  de  ses  propres  opérations .  où  tout  se 
termine  au  ravissement.  Ainsi  l'intelligence,  en  rece- 
vant la  lumière  de  la  vérité,  s'y  repose,  s'y  complaît, 
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s'y  exalte,  est  heureuse  enfiu  selon  la  nature  de  la 
vision  qui  l'illumine  et  la  remplit.  Tous  les  jours, 
Messieurs ,  nous  éprouvons  cette  béatification  d 3  l'en- 
tendement. Il  n'est  pas,  jusque  dans  les  plus  basses 
régions  de  la  nature,  un  être  ou  un  phénomène,  si 
imperceptible  qu'il  soit,  si  indifférent  qu'il  paraisse, 
dont  la  découverte  ne  nous  cause  une  sorte  de  magique 
éblôuissement.  Vous  savez  tous  l'histoire  de  ce  grand 
géomètre  qui,  après  avoir  lutté  de  longs  jours  contre 
un  problème  qui  arrêtait  son  génie,  en  pénétra  tout  à 
coup  le  secret  pendant  qu'il  était  au  bain.  Ravi  à  lui- 
même  ,  il  se  leva ,  et  la  démence  de  l'enthousiasme  lui 
ôtant  jusqu'à  la  pensée  de  sa  nudité ,  il  parcourut  Sy- 
racuse en  s'écriant  :  ce  Je  l'ai  trouvé!  Je  l'ai  trouvé!  » 
C'est  la  vive  image  des  saintes  noces  de  l'esprit  avec 
la  lumière  intelligible,  lorsque  l'homme  s'est  rendu 
digne  de  cette  immatérielle  alliance  par  une  vie  qui 
diminue  l'assujettissement  de  sa  double  nature  à  l'ordre 
inférieur.  Ces  belles  joies  dépendent  tout  ensemble  de 
la  grandeur  de  l'esprit  et  de  la  grandeur  des  idées  qui 
l'inondent;  elles  croissent  avec  les  rivages  de  l'intel- 
ligence et  avec  le  cours  lumineux  qui  y  creuse  son 
lit. 

Quelquefois  l'esprit  est  grand  sans  que  la  lumière  le 
soit  ;  alors  se  produisent  ces  tristesses  mystérieuses  dont 
vous  avez  pu  remarquer  l'empreinte  sur  le  front  géné- 
reux de  plusieurs  de  vos  contemporains.  Victimes  du 
doute ,  ils  ont  bu  à  la  coupe  de  la  science  sans  boire  à 
celle  de  la  vérité.  Ils  ont  étudié  les  siècles,  interrogé 
les  mers,  suivi  l'orbite  des  astres;  rien  ne  s'est  sous- 
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trait  à  la  perspicacité  de  leurs  méditations,  et  pourtant 
un  voile  est  demeuré  devant  eux,  qui  ne  leur  permet 
pas  d'aller  au  fond  de  ce  qu'ils  voient  et  de  se  rendre 
compte  des  clartés  de  leur  propre  vie.  La  lumière  même 
leur  est  ténèbre  ;  chaque  découverte  leur  apporte  un 
abîme  de  plus ,  et  comme  le  laboureur  qui  enfonce  le 
soc  dans  les  champs  de  Thèbesou  de  Babylone,  heurte 
à  tout  moment  d'inexplicables  ruines,  ainsi  ces  puis- 
sants investigateurs  des  mondes,  à  chaque  sillon  qu'ils 
tracent  dans  l'immensité  des  choses,  soulèvent  du  sein 
même  de  la  science  de  s-randes  et  douloureuses  obscu- 
rites.  Ils  n'ont  ni  la  paix  de  l'ignorance,  ni  la  paix  de 
l'erreur;  ils  voient  trop  pour  ne  pas  savoir,  trop  peu 
pour  connaître ,  et  quelque  grand  que  soit  le  crime  qui 
leur  cache  la  vérité,  ils  ont  du  moins  l'honneur  d'être 
malheureux  de  ne  pas  la  posséder. 

Mais  si ,  après  ces  longs  tourments  du  doute ,  le  voile 
se  déchire  enfin ,  alors  l'intelligence  reçoit  un  de  ces 
coups  dont  aucune  langue  ne  saurait  peindre  le  vo- 
luptueux supplice.  Alors  Augustin  se  lève,  et,  trou- 
vant pour  la  première  fois  l'amitié  même  importune, 
il  va  répandre  son  àme  dans  un  torrent  de  larmes  so- 
litaires. Lui,  perdu  dans  le  vain  amour  de  la  gloire  et 
des  créatures ,  voit  s'évanouir  en  un  instant  tous  les 
charmes  qui  ont  trompé  sa  jeunesse.  La  vérité  l'em- 
porte ;  rien  ne  le  touche  plus  dans  les  plaines  azurées 
de  la  Lombardie,  dans  les  promesses  de  la  renommée , 
dans  les  serments  plus  doux  des  cœurs  égarés;  il  part, 
tenant  à  la  main  sa  vieille  mère,  et  déjà,  dès  le  port 
d'Ostie,  il  regarde  la  solitude  obscure,  croit-il,  qui  va 
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le  dérober  pour  jamais  à  l'admiration  du  monde  comme 
aux  songes  de  sa  vie  passée.  Pleurs  des  grands  hommes, 
sacrifices  héroïques,  vertus  nées  d'une  seule  heure. 
et  que  les  siècles  ne  peuvent  plus  détruire,  vous  nous 
enseignez  le  prix  de  la  vérité  !  Vous  nous  prouvez 
qu'en  effet  elle  est  la  perfection  et  la  béatitude  de 
l'intelligence  ! 

C'est  pourquoi,  Messieurs,  l'un  de  nos  plus  redou- 
tables crimes  est  de  trahir  la  vérité  et  de  travailler 
contre  elle;  car  c'est  trahir  notre  premier  bien,  c'est 
nous  frapper  au  sommet  d'où  descend  notre  gloire  et 
notre  félicité.  Qu'est-ce  que  l'homme  sans  l'intelli- 
gence? et  qu'est-ce  que  l'intelligence  sans  la  vérité? 
Si  vous  lui  ravissez  l'intelligence,  il  n'est  plus  que  le 
roi  découronné  du  monde  animal  ;  si ,  lui  laissant  l'in- 
telligence ,  vous  lui  enviez  le  don  de  la  vérité ,  c'est  lui 
creuser  un  abîme  aussi  profond  que  l'infini ,  le  tour- 
ment d'une  faim  qui  ne  sera  jamais  rassasiée,  une 
aspiration  qui  n'aboutit  qu'à  saisir  les  ombres  dans  un 
vide  immense  et  trompeur.  Quoi  de  plus  affreux  que  ce 
sort  !  quoi  de  plus  criminel  que  d'en  être  le  volontaire 
instrument!  Aussi,  le  mensonge  fut-il  toujours  abhorré 
du  genre  humain ,  et  même  en  choses  où  la  légèreté 
paraîtrait  excusable  ,  il  attire  aux  lèvres  qui  se  le  per- 
mettent un  infaillible  mépris.  Nous  ne  pardonnons  pas 
à  l'homme  qui,  possédant  le  vrai,  y  substitue  sciem- 
ment la  parole  adultère  de  l'erreur.  Combien  moins 
Dieu  et  l'humanité  pardonnent-ils  à  ceux  qui  se  lèvent 
de  dessein  formé  contre  les  plus  saintes  doctrines  que 
nous  aient  léguées  les  âges ,  et  qui ,  désespérant  de  les 
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vaincre  par  une  pacifique  discussion,  s'arment  contre 
elles  de  toutes  les  ressources  de  la  ruse  et  de  la  vio- 
lence! On  l'a  vu  trop  souvent,  et  il  ne  faut  jamais 
perdre  l'occasion  de  protester  contre  ces  lâches  conju- 
rations de  la  force,  on  a  vu  des  pouvoirs  institués  pour 
la  conservation  de  tous  les  droits  et  de  tous  les  biens, 
déclarer  une  guerre  ouverte  au  premier  des  droits, 
qui  est  celui  de  connaître,  au  premier  des  biens,  qui  est 
la  vérité.  Jaloux  de  l'empire  qu'elle  exerce,  et  qui  est, 
en  effet,  le  plus  grand  qui  soit  au  monde,  ils  s'efforcent 
de  la  détrôner  pour  asseoir  à  sa  place  et  à  leur  profit  le 
règne  des  intérêts  et  des  passions.  Tout  leur  va  mieux 
que  la  vérité;  ils  acceptent  tout  excepté  elle,  ils  pro- 
tègent tout  excepté  elle,  ils  donnent  la  liberté  à  tout 
excepté  à  elle.  Ils  la  poursuivent  si  exclusivement, 
avec  tant  d'art  et  de  persévérance ,  qu'ils  la  font  recon- 
naître à  cette  marque  même,  et  que  leur  persécution 
devient  un  signe  de  certitude  qui  la  présente  aux 
adorations  légitimes  de  toute  la  terre. 

Mais  aussi,  Messieurs,  ne  vous  étonnez  pas  si  la  vérité 
prend  de  ses  oppresseurs,  un  jour  ou  l'autre,  de  ter- 
ribles vengeances.  Gomme  on  n'en  peut  ruiner  l'auto- 
rité-sans  frapper  dans  ses  racines  l'entendement  hu- 
main ,  il  arrive  tôt  ou  tard  qu'une  sorte  de  délire  pousse 
les  hommes  hors  de  toute  crainte  et  de  tout  respect,  et 
les  précipite  à  bras  tendus  contre  tout  ce  qui  est.  C'est 
le  jour  des  représailles,  jour  prophétisé  par  saint  Paul 
lorsqu'il  écrivait  aux  Romains  :  La  colère  de  Dieu  se 
révèle  du  haut  du  ciel  contre  l'impiété  et  l'iniquité 
de  ces  hommes  qui  retiennent  la  vérité  de  Dieu  dans 
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l'injustice  (1).  Alors  pâlissent  les  rois  et  se  troublent 
les  royaumes  ;  la  nuit  se  fait  dans  Babylone  ;  Balthazar 
voit  la  main  qui  le  condamne,  et  l'épée  de  Cyrus  n'at- 
tend pas  au  lendemain.  Ce  n'est  pas  de  l'histoire  que 
je  fais.  Messieurs;  non,  ce  n'est  pas  de  l'histoire.  Ou- 
vrez vos  yeux  :  nous  sommes  à  Babylone,  et  nous 
assistons  au  festin  de  Balthazar. 

Dois-je  vous  demander  pardon  si  j'ai  laissé  aller  mon 
âme  aux  émotions  d'un  temps  si  fertile  en  hautes  le- 
çons? Ai -je  trahi  les  intérêts  de  la  vérité,  en  vous 
montrant  dans  les  catastrophes  de  notre  siècle  le  rôle 
vengeur  qu'elle  y  joue?  Si  je  l'ai  fait,  que  la  vérité  et 
vous  me  le  pardonnent,  et  remontons  ensemble  aux 
régions  pacifiques  où  rien  de  terrestre  ne  se  mêle  à  la 
contemplation  des  causes  et  des  lois. 

La  vérité ,  je  viens  de  l'établir,  est  la  perfection  et  la 
béatitude  de  l'intelligence,  et  puisque  Dieu,  en  nous 
créant,  a  voulu  nous  communiquer  la  perfection  et  la 
béatitude,  j'en  déduis  cette  conséquence,  qu'il  nous  a 
communiqué  la  vérité.  Et  c'est,  en  effet,  ce  que  nous 
enseigne  la  doctrine  catholique.  Si  nous  l'écoutons,  elle 
nous  dira  que  Dieu ,  en  nous  mettant  au  monde,  n'a  pas 
abandonné  notre  esprit  au  hasard  de  ses  propres  dé- 
couvertes ,  mais  qu'il  Ta  illuminé  dès  le  principe  d'une 
connaissance  telle,  que  la  vérité  habitait  réellement 
en  lui.  Quelle  était  cette  connaissance  primitive  qui, 
sans  être  infinie,  était  pourtant  la  vérité?  Cette  ques- 
tion nous  ramène  à  la  définition  que  je  vous  ai  donnée 

'1    Chap.  1  ,  vers.  18. 
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dès  le  commencement  de  cette  Conférence.  La  vérité. 
vous  ai -je  dit,  est  ce  qui  est,  en  tant  qu'il  est  vu  de 
l'esprit.  Nous  nous  sommes  arrêtés  là  sans  poser  cette 
autre  question,  que  nous  ne  pouvons  plus  maintenant 
éviter  :  Qu'est-ce  donc  que  ce  qui  est?  Entendons- 
nous  par  là  le  ciel,  la  terre  et  les  mers?  Est-ce  là  ce 
qui  est  ?  Mais  quoi  !  le  ciel ,  la  terre ,  les  mers ,  l'hu- 
manité même .  tout  ce  que  nous  voyons  est  empreint 
d'un  tel  caractère  de  changement  et  de  bornes,  que 
nous  n'y  reconnaissons  rien  de  la  grandeur  renfermée 
dans  ce  mot  puissant  :  être.  Les  langues  humaines  ont 
épuisé  leur  énergie  pour  exprimer  le  néant  des  choses 
visibles ,  et  quelle  que  soit  la  bonne  volonté  de  l'orgueil 
pour  glorifier  le  théâtre  où  il  s'agite ,  tout  ce  qu'il  peut 
faire  de  plus  en  faveur  de  l'univers,  est  d'y  décou- 
vrir une  ombre  de  l'Être,  et  par  conséquent  une  ombre 
de  la  vérité.  Où  donc  est  l'Être?  où  est  ce  qui  est? 
Ah!  je  le  pressens  déjà,  et  même  je  le  sais.  L'Être 
est  l'unité  absolue,  éternelle,  infinie,  la  pluralité  sans 
division,  l'Océan  sans  rivages,  le  centre  sans  circon- 
férence,  la  plénitude  qui  se  contient  elle-même,  la 
forme  sans  figure  :  le  tout  enfin ,  hors  de  quoi  tout  ce 
qui-  est  n'est  plus  qu'un  fait  et  un  don.  Mais  en  disant 
cela,  Messieurs,  qui  ai-je  nommé?  J'ai  nommé  Celui 
qui  a  dit  de  lui-même  :  Ego  sum  qui  sum.  — Je  suis 
Celui  qui  suis  (1).  J'ai  nommé  Celui  qui  a  dit  encore  : 
Ego  sum  veritas.  — Je  suis  la  vérité  (2).  J'ai  nommé 


1    Exode,  chap.  3,  vers.  14. 

■i    Évangile  de  saint  Jean,  chap.  14,  a  ers.  6. 
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Dieu.  Voilà  l'Être,  et  voilà  la  vérité.  Dieu  seul  est  la 
vérité  ,  parce  que  seul  il  est  l'Être  ;  il  n'a  pas  la  vérité 
comme  si  elle  était  quelque  chose  d'étranger  à  lui; 
mais  il  est  substantiellement  et  personnellement  la  vé- 
riié,  parce  qu'il  est  l'Être  se  possédant  lui-même,  parce 
qu'il  est  à  la  fois  et  par  un  seul  acte  l'œil  qui  voit, 
l'objet  qui  est  vu,  et  la  vision.  Qui  le  connaît  connaît 
tout;  qui  ne  le  connaît  pas  ne  connaît  rien.  Que  con- 
naîtrez-vous,  en  effet,  hors  de  lui?  Les  phénomènes 
de  ce  monde,  leurs  lois,  la  composition  et  la  décom- 
position des  corps,  la  science  de  la  poussière.  Et  que 
dis-je?  la  science  de  la  poussière!  vous  n'irez  même 
pas  jusque-là;  car  pour  y  atteindre,  il  vous  faudrait 
pénétrer  au  moins  la  raison  dernière  d'un  atome,  et 
où  la  trouverez -vous  si  vous  ignorez  Dieu,  qui  est  le 
principe  et  la  fin  de  tout? 

De  là  partent,  Messieurs,  ces  plaintes  des  plus 
grands  esprits  sur  la  misère  de  la  science,  plaintes  si 
éloquemment  exprimées  par  Salomon,  l'un  d'entre 
eux ,  lorsqu'il  disait  :  J'ai  vu  tout  ce  qui  se  fait  sous 
le  soleil ,  et  voilà,  tout  y  est  vanité,  et  affliction  de 
V entendement  (i).  C'est  qu'en  effet  la  vérité  n'est 
pas  sous  le  soleil,  elle  est  au  delà;  elle  est  en  Dieu , 
sans  lequel  l'homme  ne  connaît  rien ,  ni  la  terre ,  ni 
le  ciel,  ni  le  présent,  ni  l'avenir,  ni  l'homme,  pas 
même  son  propre  cœur.  Et  plus  il  apprend  sans  Dieu 
et  hors  de  Dieu,  plus  il  agrandit,  avec  le  cercle  de  ses 
investigations,  celui  de  ses  doutes  et  de  ses  tourments. 

(1)  Ecclésiaste,  chap.  1 ,  vers.  14. 
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Au  contraire,  celui  à  qui  Dieu  est  révélé  se  trouve  du 
même  coup  au  centre  et  à  la  circonférence  des  choses; 
il  en  voit  le  germe  initial ,  le  développement,  le  terme, 
la  raison;  ne  sût -il  rien  du  détail,  il  mesure  l'en- 
semble, et  sa  pensée  repose  en  paix  dans  la  double 
joie  de  la  connaissance  et  de  la  certitude.  En  un  mot, 
Dieu ,  étant  la  vérité ,  est  l'objet  propre  de  notre  intelli- 
gence ,  il  en  est  la  perfection  et  la  béatitude  ;  et  lorsque 
je  vous  disais  tout  à  l'heure  que  dès  l'origine  il  nous 
avait  fait  le  don  de  la  vérité ,  c'était  vous  dire  que  dès 
l'origine  il  s'était  révélé  à  nous. 

J'en  lis  une  belle  confirmation  dans  la  première  page 
de  TEvangile  selon  saint  Jean  :  Il  y  eut,  dit  l'évangé- 
liste,  un  homme  envoyé  de  Dieu  qui  s'appelait  Jean . . . 
R  n'était  pas  la  lumière,  mais  il  vint  pour  rendre 
témoignage  à.  la.  lumière.  Celui-là  était  la  lumière 
véritable  qui  illumine  tout  homme  venant  en  ce 
monde  (1).  En  effet,  s'il  existe  une  lumière  souve- 
raine, mère  de  tous  les  esprits,  son  premier  acte, 
quand  ils  viennent  au  monde ,  doit  être  de  les  éclairer, 
et  elle  ne  peut  les  éclairer  qu'en  leur  faisant  connaître 
leur  principe ,  qui  est  Dieu  ;  leur  fin ,  qui  est  Dieu  ;  la 
vérité,  qui  est  Dieu.  Si  elle  ne  le  faisait  pas,  quel  moyen 
auraient -ils  d'accomplir  leur  destinée  en  tendant  à 
leur  fin?  Ils  n'en  auraient  aucun.  Et  ainsi  la  vérité  ne 
leur  est  pas  due  seulement  à  titre  de  perfection  et  de 
béatitude  de  l'intelligence,  elle  leur  est  due  en  outre 
comme  le  premier  et  nécessaire  moyen  sans  lequel, 

(!    Ch.ip.  1,  vers.  <î.  8  et  9. 
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ignorant  le  but  même  de  leur  vie,  il  leur  serait  impos- 
sible d'y  marcher,  plus  impossible  encore  d'y  parvenir. 
C'est  donc  justement  que  la  doctrine  catholique  fait  de 
la  vérité,  c'est-à-dire  de  la  connaissance  de  Dieu,  un 
des  dons  primitifs  de  l'homme,  le  point  de  départ,  et, 
je  dirais,  la  colonne  militaire  de  sa  destinée. 

Ici,  Messieurs,  que  nous  opposera  le  rationalisme? 
Vous  allez  l'apprendre. 

Il  y  a  dix-huit  siècles,  un  proconsul  romain  appela 
devant  lui  un  accusé ,  et,  après  l'avoir  regardé  attenti- 
vement, comme  un  homme  qui  avait  en  sa  personne 
quelque  signe  remarquable ,  il  lui  adressa  ces  brèves 
paroles  :  Tu  es  le  roi  des  Juifs?  L'accusé  répondit  : 
Mon  royaume  n'est  pas  de  ce  monde;  si  mon  royaume 
était  de  ce  monde,  mes  ministres  eussent  combattu 
pour  que  je  ne  fusse  pas  livré  aux  Juifs;  mais, 
maintenant,  mon  royaume  n'est  pas  de  ce  monde. 
Le  proconsul  reprit  :  Donc  tu  es  roi?  L'accusé  répon- 
dit :  Vous  dites  que  je  suis  roi.  Pour  moi,  je  suis  né 
et  venu  au  monde  pour  rendre  témoignage  à  la  vé- 
rité. Le  proconsul  se  leva  en  disant  :  Qu'est-ce  que  la 
vérité  (4)?  Ce  mot  terrible,  Messieurs,  est  le  même 
que  le  rationalisme  nous  adresse  encore  aujourd'hui 
lorsque  nous  lui  parlons  de  la  base  même  de  toute  foi 
et  de  toute  connaissance;  il  nous  dit  comme  le  R.o- 
main  :  Qu'est-ce  que  la  vérité?  Et  il  doit  nous  le  dire, 
sous  peine  de  ne  pas  protester  contre  le  fondement 
même  de  tout  l'édifice  religieux ,  qui  est  l'idée  du  vrai 

[1    Evangile  de  saint  Jean,  chap.  18,  vers.  33,  SG,  37,  38. 
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en  soi.  Or  comment  ne  protesterait  -  il  pas  jusqu'à  ce 
point?  Gomment  accorderait-il  à  la  vérité  le  droit  de 
s'affirmer  sans  être  contredite?  Comment  ne  s'efforce- 
rait-il pas  de  creuser  sous  elle  un  abîme  aussi  pro- 
fond qu'elle,  et  de  faire  de  l'intelligence  une  faculté 
sans  certitude  et  sans  autre  objet  qu'une  insaisissable 
énigme?  C'eût  été  de  sa  part  trop  de  faiblesse  ou  de 
désintéressement.  Il  n'a  pas  commis  cette  faute,  il  est 
allé  droit  à  la  question  qui  précède  toutes  les  autres,  et 
tandis  que  l'univers  publie  les  œuvres  de  la  vérité ,  que 
les  siècles  redisent  son  nom,  que  les  esprits  la  con- 
templent, que  son  action  se  perpétue  par  l'évidence  et 
par  la  foi  à  travers  toutes  les  races  humaines,  le  ratio- 
nalisme, opposant  à  ce  triomphe  le  sang -froid  d'une 
partie  de  ses  sages  ,  a  demandé  tout  haut  et  sans 
crainte  :  Qu'est-ce  que  la  vérité?  Il  n'a  pas  nié,  car  nier 
fermement,  c'est  encore  affirmer.  Il  n'a  pas  dit  :  Il  n'y 
a  rien;  mais  :  Y  a-t-il  quelque  chose?  Il  n'a  pas  dit  : 
Je  ne  sais  pas;  mais  :  Que  sais-je?  En  un  mot,  il  a  levé 
contre  la  vérité  absolue  l'arme  glacée  du  scepticisme 
absolu. 

Faut-il  l'écouter,  Messieurs?  Faut-il  faire  à  la  raison 
qui  s'abdique  l'honneur  de  l'entendre  et  de  lui  répondre? 
Oui,  écoutons-la;  sachons  ce  que  l'intelligence,  effrayée 
de  Dieu ,  peut  faire  pour  s'anéantir,  de  peur  de  l'adorer. 
Le  scepticisme  raisonne  ainsi  :  L'homme  voit  dans  son 
esprit  quelque  chose  qu'il  appelle  des  idées,  les  unes 
secondaires  et  déduites,  les  autres  primordiales,  sans 
principe  générateur,  et  qui  constituent  le  fondement 
inscrutable  de  sa  raison.  Toutes  les  conclusions  ulté- 
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Heures  de  l'entendement  jaillissent  de  cette  source  pre- 
mière, où  l'analyse  discerne  sans  effort  les  notions  de 
l'être,  de  l'unité,  de  l'infini,  de  l'absolu,  de  Tordre, 
de  la  justice,  qui  toutes  ensemble  prennent  le  nom  au- 
guste de  vérité,  et  un  nom  plus  auguste  encore,  celui 
de  Dieu.  Voilà  le  fait.  Mais  de  ce  que  l'esprit  a  de  telles 
idées ,  s'ensuit-il  qu'il  y  ait  hors  de  lui  des  réalités  qui 
y  correspondent?  Ce  n'est  pas  l'esprit  lui-même  qui  est 
l'être,  l'unité,  l'infini,  l'absolu,  l'ordre,  la  justice;  ce 
n'est  pas  non  plus  ces  choses  que  l'esprit  aperçoit  di- 
rectement. Il  n'en  voit  que  l'ombre,  si  l'on  peut  parler 
ainsi .  et  le  mot  même  d'idée ,  à  considérer  son  origine , 
ne  veut  dire  qu'une  image.  Mais  qui  nous  répond  que 
l'image  soit  exacte,  ou  même  soit  produite  par  un  objet 
réel?  Comment  l'intelligence,  qui  est  bornée,  serait-elle 
le  miroir  de  l'infini?  Comment  continaente ,  relative. 
faillible,  serait-elle  le  miroir  du  nécessaire,  de  l'éternel, 
du  juste,  du  parfait?  Où  est  la  preuve  que  la  vision 
idéale  ne  nous  trompe  pas,  et  qu'elle  soit  autre  chose 
que  le  songe  permanent  d'un  être  passager?  Nous 
croyons  qu'il  n'en  est  rien,  mais  nous  le  croyons  sans 
nous  le  démontrer,  et  nous  essaierons  vainement  d'éta- 
blir cette  démonstration  ;  car  toute  démonstration  sup- 
pose des  principes  d'où  elle  part,  et  ce  sont  les  prin- 
cipes mêmes  de  l'entendement  qu'il  s'agit  de  vérifier. 
L'homme  rencontre  un  obstacle  invincible:  il  peut 
bien  remonter  le  Nil  de  sa  pensée  jusqu'aux  éléments 
qui  en  commencent  le  cours  ;  plus  haut  il  se  perd  dans 
une  contemplation  qui  ne  lui  rend  que  la  répétitif  ri 
stérile  des  idée?  qu'il  emploie  pour  s'élever  au  delà. 
t.  m.  lu 
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L'esprit  devient  un  écho  qui  se  répond  ce  qu'il  se  parle, 
et  sa  voix ,  en  paraissant  lui  revenir  de  plus  loin ,  n'a- 
joute à  son  impuissance  qu'une  illusion. 

Je  ne  crois  pas,  Messieurs,  que  le  scepticisme  ait  rien 
dit  de  plus  fort  que  ce  que  vous  venez  d'entendre;  il  l'a 
dit  peut-être  d'une  manière  plus  scientifique;,  c'est-à- 
dire  plus  obscure,  mais  non  pas  avec  plus  d'énergie 
et  de  sincérité.  Et  je  confesse  d'abord  qu'il  est  impos- 
sible de  démontrer  les  idées  premières  qui  forment 
comme  la  substance  intime  de  notre  raison.  Si  on  pou- 
vait les  démontrer,  elles  ne  seraient  pas  premières  :  il 
y  en  aurait  d'autres  qui  le  seraient ,  et  la  même  diffi- 
culté se  présenterait  pour  celles-ci.  On  ne  démontre 
que  ce  qui  est  une  conséquence ,  et  non  pas  ce  qui  est 
un  principe.  Or  notre  intelligence,  étant  la  faculté  d'un 
être  fini,  ne  peut  être  éclairée  que  par  une  lumière 
dérivée ,  une  lumière  qui  commence  à  un  certain  point 
et  se  termine  à  un  autre ,  une  lumière  qui  ait  un  prin- 
cipe et  une  fin.  A  l'état  de  principe,  la  lumière  est  un 
axiome;  à  l'état  de  fin,  elle  est  un  mystère.  Tous  les 
deux,  l'axiome  et  le  mystère,  sont  indémontrables, 
mais  l'axiome  à  cause  de  sa  clarté ,  le  mystère  à  cause 
de  son  obscurité.  De  même  que  l'obscurité  du  mystère 
est  insurmontable,  la  clarté  de  l'axiome  est  irrésis- 
tible; et  ainsi  l'entendement,  aux  deux  extrémités  de 
l'horizon  qu'il  embrasse,  rencontre  une  limite  où  se 
brise  sa  puissance  et  où  cesse  sa  liberté.  Il  ne  peut  rien 
contre  la  splendeur  des  vérités  premières,  et  rien  contre 
l'ombre  des  vérités  dernières;  il  s'épuise  devant  celles- 
ci ,  et  cède  fatalement  à  celles-là.  C'est  pourquoi  le 
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scepticisme  absolu  est  un  effort  contre  nature,  qui 
n'aboutit  qu'à  se  mentir  à  soi-même,  et  à  mettre  les 
actes  de  l'homme  en  contradiction  perpétuelle  avec  les 
raisonnements  du  sage.  «  S'il  y  a,  dit  Pascal,  une  im- 
puissance de  prouver  invincible  à  tout  le  dogmatisme, 
il  y  a  une  impuissance  de  douter  invincible  à  tout  le 
pyrrhonisme.  »  Nous  ne  prétendons  pas  davantage. 
Car  qu'est-ce  que  la  certitude,  sinon  l'impuissance  de 
douter?  Qu'est-ce  que  la  certitude  rationnelle,  sinon  le 
ravissement  d'une  évidence  qui  enchaîne  l'esprit?  Le 
scepticisme ,  il  est  vrai ,  s'élève  contre  l'évidence  des 
idées  primordiales;  il  l'accuse  d'être  purement,  subjec- 
tive ,  c'est-à-dire ,  pour  parler  français ,  de  ne  pas  aller 
jusqu'à  la  vision  de  l'objet  que  représentent  les  idées. 
Mais  qu'importe,  si  cette  évidence  nous  persuade  natu- 
rellement et  invinciblement  de  la  réalité  des  choses  dont 
les  idées  sont  la  représentation?  Il  n'y  a  que  Dieu  qui, 
étant  l'être,  l'unité  ,  l'infini,  l'absolu,  l'ordre,  la  jus- 
tice, confonde  dans  sa  vision  le  sujet  et  l'objet,  le  sujet 
qui  voit,  et  l'objet  qui  est  vu.  Pour  nous,  Messieurs, 
qui  possédons  la  vérité  sans  être  la  vérité,  nous  n'avons 
d'autre  moyen  naturel  de  la  voir  et  d'être  certains  de  sa 
présence  que  la  lumière  où  elle  nous  apparaît,  lumière 
médiatrice  qui  s'identifie  avec  notre  esprit,  et  qui, 
s'imposant  à  lui  comme  partie  de  lui-même,  ne  lui 
laisse  pour  douter  que  la  ressource  d'un  suicide  d'au- 
tant plus  impuissant  qu'il  ne  s'accomplit  jamais. 

Du  reste ,  on  peut  avouer  qu'il  n'y  a  rien  à  répondre 
au  scepticisme  absolu,  parce  qu'il  n'y  a  rien  à  répondre 
à  qui  fait  de  ses  idées,  de  sa  parole,  de  son  doute  même 
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un  objet  de  doute.  Répondre,  c'est  supposer  une  réa- 
lité, ne  fût-ce  que  celle  de  l'objection;  or  le  sceptique 
détruisant  toute  réalité,  son  objection  s'abîme  avec  lui 
dans  le  néant  qu'il  se  creuse.  Se  taire  est  assez  devant 
une  ombre  ;  vivre  est  assez  contre  un  mort.  D'autant 
plus,  Messieurs,  que  le  scepticisme  n'est  que  la  maladie 
d'un  petit  nombre  d'esprits  dépravés,  qui,  malgré  toute 
l'énergie  de  leur  orgueil  et  toute  la  gloire  de  leurs  aber- 
rations ,  n'ont  jamais  pu  échapper  au  châtiment  de  la 
solitude.  L'universalité  des  intelligences  a  constamment 
dédaigné  leurs  sophismes;  elle  a  cru,  d'une  foi  incor- 
ruptible, à  la  réalité  du  vrai.  Que  voudriez -vous  de 
plus?  L'erreur  n'est  quelque  chose  que  par  l'adhésion 
des  hommes  ;  là  où  l'humanité  n'est  pas  dans  une  cer- 
taine mesure ,  il  ne  reste  à  l'erreur  que  du  bruit  dans 
un  tombeau.  C'est  un  fantôme  qui  voudrait  faire  peur, 
et  deux  rires  en  font  justice,  le  rire  de  Dieu  et  le  rire 
du  genre  humain.  Cela  suffit  à  Dieu,  cela  suffit  au 
genre  humain,  et  cela  me  suffit  à  moi-même. 

Toutefois ,  Messieurs ,  si  le  scepticisme  absolu  n'est 
qu'une  chimère  sans  importance,  il  n'en  est  pas  de 
même  d'une  autre  sorte  de  scepticisme,  qui,  s' atta- 
quant à  la  vérité  de  moins  haut  et  n'en  contestant  pas 
la  base  première,  produit  un  état  sérieux  de  l'intelli- 
gence dont  il  est  nécessaire  de  nous  occuper.  Le  scep- 
ticisme absolu  met  en  doute  les  notions  primitives  qui 
composent  le  fond  de  la  raison  humaine,  et  par  consé- 
quent l'idée  même  de  Dieu  ;  le  scepticisme  relatif  ou 
imparfait  leur  donne  son  adhésion ,  mais  il  refuse  sa  foi 
à  certaines  conséquences  qui  en  dérivent,  et  qui  em- 
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brassent  la  nature  et  les  actes  divins.  Le  scepticisme 
absolu  est  l'athéisme  sous  une  forme  négative  ;  le  scep- 
ticisme imparfait  n'implique  qu'une  ignorance  des  at- 
tributs et  des  opérations  de  Dieu.  Dieu  existe  pour  lui, 
mais  sans  qu'il  se  rende  compte  de  ce  qu'il  est,  de  ce 
qu'il  fait,  de  ce  qu'il  veut.  C'est  l'incroyance  vulgaire; 
et  ce  mot  même  nous  avertit  qu'il  ne  s'agit  plus  d'un 
état  rare  et  chimérique ,  mais  d'un  état  trop  réel ,  où 
l'homme,  loin  d'abdiquer  son  intelligence,  puise,  au 
contraire,  des  forces  pour  résister  à  la  vérité,  c'est-à- 
dire  à  Dieu.  Or  Dieu,  avons-nous  dit,  s'est  manifesté 
à  l'homme  dès  son  berceau ,  non  pas  en  une  manière 
incomplète ,  mais  autant  que  le  requérait  la  nécessité 
où  nous  étions  de  connaître  notre  principe ,  notre  fin , 
et  les  moyens  d'y  parvenir.  Comment  donc  une  partie 
de  l'humanité  ignore-t-elle  Dieu ,  ou  est-elle  par  rap- 
port à  lui  dans  un  doute  qui  ne  lui  permet  pas  d'appré- 
cier et  d'accomplir  ses  véritables  destinées?  Est-ce  la 
faute  de  l'homme,  ou  la  faute  de  Dieu?  Il  faut  que 
nous  le  sachions,  sous  peine  de  laisser  dans  votre  es- 
prit des  nuages  d'autant  plus  douloureux  que  notre 
but  et  le  vôtre  en  ce  moment  est  de  vous  instruire  des 
voies  intellectuelles  que  Dieu  nous  a  ouvertes  pour 
monter  jusqu'à  lui. 

Je  le  répète  donc ,  le  scepticisme  imparfait ,  tel  que 
je  l'ai  défini,  et  où  languissent  tant  de  créatures  rai- 
sonnables,  est- il  l'ouvrage  de  Dieu  ou  l'ouvrage  de 
l'homme?  Est-ce  Dieu  qui  a  été  avare  de  la  lumière, 
ou  l'homme  qui  s'est  retiré  d'elle?  Cette  question, 
pour  être  résolue,  exige  que  nous  recherchions  sous 
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quel  mode  et  dans  quelle  mesure  Dieu  a  primitive- 
ment communiqué  la  vérité  au  genre  humain. 

Dieu  sans  contredit  pouvait  se  montrer  à  nous  face 
à  face ,  dans  toute  la  clarté  de  son  essence ,  et ,  en  ce 
cas,  le  scepticisme  n'eût  jamais  paru  sur  la  terre.  Tout 
voile  étant  abaissé,  le  vrai,  qui  n'est  que  la  nature 
divine ,  eût  pris  de  notre  intelligence  une  irrévocable 
possession.  La  lumière  intelligible,  au  lieu  de  nous 
apparaître  entre  l'axiome  et  le  mystère,  c'est-à-dire 
avec  un  principe  et  une  fin ,  se  fût  levé  pour  nous  dans 
la  plénitude  ineffable  de  sa  propre  immensité.  L'évi- 
dence eût  été  de  l'extase ,  la  certitude  eût  pris  le  carac- 
tère de  l'immutabilité ,  la  vérité  fût  devenue  la  vie  éter- 
nelle de  notre  esprit.  Mais  cet  état,  loin  d'être  dans  le 
plan  divin  notre  état  originel,  était  précisément  le  terme 
suprême  où  nous  étions  appelés.  Je  vous  en  ai  déjà  dit 
la  raison.  Je  vous  ai  fait  voir,  en  vous  exposant  l'ordon- 
nance générale  de  l'univers,  que  Dieu,  conduit  par  sa 
bonté,  voulait  nous  communiquer  sa  perfection  et  sa 
béatitude,  et  que  la  béatitude,  donnée  sans  la  condition 
préalable  du  libre  arbitre,  nous  eût  ravi  le  mérite  et  la 
gloire  de  la  perfection.  D'où  il  suit  qu'un  état  d'épreuve 
devait  précéder  l'état  final  de  la  béatification,  et  cet 
état  d'épreuve  fondé  sur  le  libre  arbitre  renfermait 
nécessairement  la  possibilité  de  croire  ou  de  ne  pas 
croire ,  d'admettre  ou  de  repousser  la  vérité ,  c'est-à- 
dire  la  liberté  de  l'entendement.  Or  la  liberté  de  l'en- 
tendement était  incompatible  avec  la  vision  directe  de 
l'essence  divine ,  et  par  conséquent  il  fallait  que  Dieu 
se  voilât  devant  nos  regards,  et  fût  tout  à  la  fois  pour 
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nous  un  Dieu  caché  et  un  Dieu  connu,  caché  sans  envie, 
connu  libéralement. 

Mais  comment  voir  ce  qui  ne  se  voit  pas?  Comment 
connaître  ce  qui  ne  tombe  pas  directement  sous  l'œil  de 
l'esprit?  Si  cette  difficulté  n'eût  pu  se  résoudre,  le  plan 
de  Dieu  dans  la  création  n'eût  pas  été  réalisable.  Aussi 
pouvait -elle  se  résoudre.  Dieu  avait  dans  sa  propre 
nature  l'exemplaire  d'une  double  vision,  la  vision  intui- 
tive et  la  vision  idéale.  Présent  à  lui-même  par  la  vision 
intuitive ,  il  découvrait  par  la  vision  idéale  les  choses 
qu'il  devait  un  jour  créer.  Ces  choses  évidemment  ne 
faisaient  point  partie  de  son  essence  sous  leur  forme 
positive  et  réalisée  ;  il  ne  les  voyait  donc  pas  en  lui  sous 
cette  forme  substantielle;  il  ne  les  voyait  pas  non  plus 
hors  de  lui  avant  de  leur  communiquer  l'être  qui  leur 
manquait.  Où  donc  et  comment  les  voyait -il,  sinon, 
ainsi  que  je  viens  de  le  dire,  par  voie  d'image,  de  repré- 
sentation, sous  cette  forme  intelligible  et  mystérieuse 
que  nous  appelons  une  idée.  Saint  Thomas  d'Aquin 
pose  cette  question  :  «  Y  a-t-il  en  Dieu  des  idées?  »  Et  il 
répond  :  «  Oui  ;  car  le  monde  n'ayant  pas  été  fait  au 
((  hasard,  mais  par  l'action  de  l'intelligence  divine,  il 
g  est  nécessaire  qu'il  ait  préexisté  dans  l'intelligence 
«  divine  une  forme  ou  ressemblance  du  monde,  et  cette 
«  forme  ou  ressemblance  est  l'idée  même  (1).  »  Or  si 
Dieu  voyait  le  monde  sensible  par  la  vision  idéale,  pour- 
quoi l'homme  n'eût- il  pas  vu  le  monde  divin  par  le 
même  genre  de  vision?  Pourquoi,  sans  découvrir  la 

(1)  Somme,  lre  partie,  question  15,  art.  i. 
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substance  même  de  l'être,  de  l'unité,  de  l'infini,  de 
l'absolu,  de  l'ordre,  de  la  justice,  toutes  choses  qui 
sont  Dieu  sous  différents  aspects  et  sous  différents 
noms,  n'en  eût-il  pas  reçu  l'idée  dans  son  esprit,  et 
avec  l'idée  une  connaissance  distincte,  qui  méritât 
d'être  appelée  la  vérité?  Pouvons-nous  dire  que  nous 
n'entendons  pas  ce  que  c'est  que  l'être,  l'unité,  l'infini , 
l'absolu,  l'ordre,  la  justice?  Et  si  nous  l'entendons,  si 
c'est  là  même  le  flambeau  qui  illumine  tout  le  reste  au 
dedans  et  au  dehors  de  notre  âme,  pouvons-nous  ac- 
cuser Dieu  de  ne  pas  nous  avoir  éclairés ,  et  de  n'avoir 
jeté  au-devant  de  notre  vie  que  la  pâle  et  incertaine 
lueur  des  choses  visibles?  Oui,  tout  en  se  cachant, 
c'est-à-dire  en  laissant  un  voile  sur  le  fond  substantiel 
de  son  être,  Dieu  s'est  pleinement  livré  à  nous  par 
l'impression  exacte  de  sa  ressemblance  dans  la  chair 
vive  de  notre  entendement.  Il  y  a  creusé  des  sillons  lu- 
mineux ,  et  semé  d'une  main  généreuse  ce  çerme  in- 
corruptible  du  vrai  que  l'enseignement,  la  réflexion, 
l'expérience  et  le  cours  même  de  l'âge  développent 
incessamment,  jusqu'à  ce  que  nous  arrivions,  sauf 
notre  faute,  à  la  maturité  divine,  à  ce  moment  glo- 
rieux où  l'image  de  Dieu ,  pleinement  formée  en  nous , 
brise  l'enveloppe  qui  la  recouvre,  et  rejoint  dans  l'im- 
mortalité le  type  ineffable  qui  fut  son  père  et  qui  re- 
connaît son  fils. 

Ce  n'est  donc  pas  le  défaut  de  lumière  qui  précipite 
dans  le  scepticisme  une  partie  des  hommes,  et  les  retient 
hors  de  la  vérité,  c'est  l'abus  de  leur  libre  arbitre.  Les 
ténèbres  où  ils  perdent  Dieu  sont  des  ténèbres  volon- 
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taires;  Dieu  se  montre,  et  ils  le  fuient;  Dieu  est  l'objet 
présent  de  leur  intelligence,  et  ils  aiment  mieux  faire  de 
leur  intelligence  un  sépulcre  ou  un  chaos  que  d'adorer 
l'astre  qui  y  resplendit.  Ils  abandonnent  ce  soleil  inté- 
rieur, le  seul  véritable,  pour  courir  après  la  magie 
obscure  et  impuissante  de  l'univers  matériel,  auquel  ils 
demandent  la  joie  de  l'apostasie  dans  l'orgueil  d'une 
fausse  science.  Et  pourtant  l'univers,  tout  borné  qu'il 
est,  tout  pâle  et  muet  qu'il  se  lève  en  face  de  notre 
pensée,  est  lui-même  rempli  de  Dieu.  S'il  n'en  est  pas 
la  ressemblance,  il  en  contient  du  moins  un  vestige,  un 
linéament.  ;  de  l'hysope  au  cèdre,  de  la  rosée  du  matin  à 
l'étoile  du  soir,  la  nature  entière  est  un  reflet  de  la  puis- 
sance, de  la  bonté  et  de  la  beauté  divines.  Dieu,  qui  dans 
le  corps  de  l'homme  a  associé  la  matière  aux  plus  sub- 
tiles opérations  de  l'esprit,  a  voulu,  dans  le  corps  du 
monde ,  l'associer  à  la  révélation  que  son  propre  esprit 
fait  perpétuellement  au  nôtre.  A  chaque  rayon  de  la 
lumière  idéale  correspond  un  rayon  de  la  lumière  sen- 
sible ;  à  chaque  vision  du  monde  incréé ,  une  vision  du 
monde  créé;  à  chaque  voix  de  l'un ,  une  voix  de  l'autre. 
Mais  l'homme  sépare  ce  que  Dieu  a  uni;  illuminé,  à 
cause  de  sa  double  substance,  par  une  double  clarté,  il 
ne  remarque  pas  que  toutes  deux  se  rassemblent  dans 
un  seul  foyer,  comme  notre  double  substance  se  ter- 
mine à  une  personnalité  unique,  et,  scindant  la  vérité 
par  un  divorce  qui  la  détruit ,  il  oppose  la  révélation 
du  dehors  à  la  révélation  du  dedans,  la  nature  à  Dieu , 
la  matière  à  l'esprit.  Ou  du  moins  il  dédaigne  la  lu- 
mière  supérieure  comme  une  sorte  d'apparition  vague 
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dans  un  horizon  mal  déterminé,  tandis  qu'il  s'attache 
à  la  lumière  inférieure  comme  à  la  seule  qui  ait  un 
caractère  précis  et  positif.  Dès  lors ,  tout  ce  qui  se 
rapporte  à  Dieu ,  à  ses  attributs ,  à  ses  actes ,  s'obscur- 
cit dans  cet  entendement  adultère;  encore  qu'il  ne 
descende  pas  jusqu'au  scepticisme  absolu,  il  ne  dis- 
cerne bien  que  ce  qui  frappe  les  sens ,  et  le  vrai  n'est 
guère  à  ses  yeux  que  ce  qui  porte  le  sceau  d'une  pal- 
pable et  grossière  réalité. 

Y  aurait -il  donc,  Messieurs,  y  aurait -il,  en  effet, 
plus  d'ombres  dans  l'esprit  que  dans  le  corps?  Est-ce 
le  monde  sensible  qui  l'emporte  en  clarté  sur  le  monde 
intelligible?  Est-ce  la  terre  qui ,  de  préférence  au  ciel , 
est  le  grand  illuminateur  de  l'homme?  et  Dieu  se  se- 
rait-il trompé  dans  la  construction  de  notre  être  jusqu'à 
sacrifier  la  partie  qui  se  rapproche  de  lui  à  celle  qui  se 
rapproche  du  néant? 

Vous  ne  le  pensez  pas  ;  la  doctrine  catholique  nous 
affirme  le  contraire,  et  la  plus  simple  observation  du 
jeu  de  nos  facultés  nous  démontre  qu'elle  a  raison.  En 
effet,  la  science  même  naturelle,  c'est-à-dire  celle  qui  ne 
s'occupe  que  de  l'ordre  visible,  ne  saurait  subsister  sans 
l'emploi  des  notions  qu'elle  puise  dans  l'ordre  invisible 
ou  métaphysique.  Dépouillez  l'homme  de  ces  principes 
féconds;  ôtez-lui  les  idées  d'être,  d'unité,  d'étendue  , 
de  force,  de  rapport,  que  sera  l'univers  pour  lui?  pré- 
cisément ce  qu'il  est  pour  l'animal,  un  spectacle.  Il  le 
regardera  sans  penser  à  autre  chose  qu'à  le  regarder; 
loin  d'en  pénétrer  les  lois,  il  n'aura  pas  même  le  pres- 
sentiment confus  de  ce  que  c'est  qu'une  loi.  Être  pure- 
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nient  instinctif,  ne  rendant  rien  au  monde  de  supérieur 
au  monde,  il  restera  silencieux  devant  lui ,  et  jamais  sa 
main,  conduisant  de  loin  les  astres,  ne  leur  tracera 
d'avance  la  route  inévitable  qu'ils  suivent  sans  la  con- 
îvtitre.  C'est  l'esprit  qui  répand  la  lumière  sur  l'ob- 
scurité de  la  nature;  c'est  l'esprit  qui  découvre  la  liai- 
son et  la  cause  des  phénomènes;  c'est  l'esprit  qui  me- 
sure, qui  calcule,  qui  analyse,  qui  définit,  qui  dicte 
des  ordres  à  la  matière ,  qui  démêle  enfin  dans  ce  la- 
byrinthe le  fil  que  Dieu  y  a  laissé,  et  par  où  il  le  tient 
encore  suspendu  à  la  volonté  qui  le  créa.  Mais  l'esprit 
sans  l'idée  n'est  qu'un  flambeau  inallumé,  et  l'idée  sans 
un  germe  semé  d'en  haut,  plus  grand  et  plus  clair 
que  tous  les  mondes,  n'est  elle-même  que  le  reflet  im- 
puissant de  la  nature  sur  une  faculté  qui  n'a  rien  à  lui 
répondre,  parce  qu'elle  ne  possède  rien.  Le  matéria- 
lisme a  beau  nous  dire  que  la  sensation  devient  une 
idée  en  tombant  dans  l'intelligence  :  c'est  comme  si 
l'on  disait  que  la  limite,  en  entrant  dans  le  vide,  devient 
l'infini.  La  sensation,  à  cause  de  l'union  intime  de 
l'âme  et  du  corps ,  peut  éveiller  la  semence  intelligible 
qui  repose  au  fond  de  l'esprit  ;  elle  peut  la  tirer  d'une 
sorte  d'abstraction  solitaire ,  qui  n'est  pas  en  rapport 
avec  la  constitution  d'un  être  à  la  fois  spirituel  et  ma- 
tériel :  mais  il  lui  est  impossible  de  donner  à  l'esprit 
ce  qu'elle  n'a  pas ,  ni  de  recevoir  de  l'esprit  ce  que  lui- 
même  n'aurait  pas  non  plus.  Deux  clartés  se  fortifient 
en  s'unissant;  une  lueur  ne  devient  pas  le  soleil  en 
passant  par  les  ténèbres. 

C'est  donc  par  un  abus  même  des  forces  de  l'ordre 
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intelligible  et  divin  ,  que  l'homme  se  sépare  des  hautes 
régions  de  la  pensée  pour  s'ensevelir  dans  la  science 
des  phénomènes  terrestres.  Il  tire  de  son  intelligence 
des  trésors  de  savoir  et  d'harmonie  ;  il  les  jette  à  pro- 
fusion sur  le  monde  ;  puis ,  le  contemplant  revêtu  de 
cette  beauté  sublime  qu'il  lui  a  faite ,  il  croit  que  c'est 
le  monde  qui  l'a  éclairé ,  qu'en  lui  seul  est  la  pleine 
certitude ,  que  lui  seul  mérite  l'honneur  d'une  culture 
assidue,  et  reléguant  Dieu  sur  un  trône  inaccessible,  il 
ne  tarde  pas  à  le  perdre  de  vue ,  à  l'oublier,  à  le  mé- 
connaître ,  à  ne  plus  avoir  de  lui  qu'une  notion  vague 
et  sans  résultat.  Ainsi  se  forme  le  scepticisme  imparfait 
de  la  prédominance  volontaire  de  l'ordre  matériel  sur 
l'ordre  idéal. 

Mais  il  en  est  une  autre  cause  que  je  ne  dois  pas  vous 
taire,  et  dont  l'exposition  achèvera  de  vous  faire  con- 
naître les  moyens  dont  Dieu  s'est  servi  pour  initier 
notre  intelligence  à  la  perfection  et  à  la  béatitude  de 
la  vérité. 

En  déposant  en  nous  la  semence  idéale  ou  intelligible, 
en  nous  mettant  par  nos  sens  en  rapport  avec  les  phéno- 
mènes et  les  lois  de  l'univers,  Dieu  nous  avait  éclairés 
par  une  double  révélation  ,  l'une  intérieure ,  l'autre 
extérieure.  C'était  beaucoup;  mais  enfin  il  ne  s'était  pas 
communiqué  à  nous  personnellement,  en  tant  qu'il  est 
la  vérité  ;  nous  ne  l'eussions  connu,  s'il  en  fût  resté  là, 
que  par  l'intermédiaire  de  la  nature  et  des  idées ,  c'est- 
à-dire  indirectement..  Il  voulut  aller  plus  loin ,  et ,  sans 
nous  montrer  toutefois  son  essence ,  établir  entre  notre 
esprit  et  le  sien  des  rapports  personnels.  Il  nous  parla 
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donc.  C'est  un  point  fondamental  de  la  doctrine  catho- 
lique, qu'une  parole  de  Dieu  fut,  dès  l'origine,  versée 
dans  l'humanité,  et  qu'elle  n'a  cessé  d'y  vivre  et  de 
S'y  répandre,  soit  pure,  soit  altérée,  comme  un  écho 
immortel  de  la  vérité  :  écho  souvent  affaibli ,  souvent 
corrompu  ,  mais  renaissant  de  ses  ruines  à  travers  les 
générations ,  et  nous  rappelant  avec  l'éloquence  de  la 
perpétuité  l'existence  de  Dieu ,  sa  nature ,  ses  actes  ; 
comment  il  est  le  principe,  la  fin,  le  moyen,  la  clef 
de  nos  destinées.  Des  traditions  communes  à  tous  les 
peuples  et  à  tous  les  siècles  attestaient  de  tout  temps 
cette  révélation  orale  faite  primitivement  au  genre  hu- 
main ;  la  parole  humaine  elle-même,  constamment 
transmise  par  voie  héréditaire ,  et  ne  laissant  entrevoir 
ni  historiquement  ni  logiquement  la  possibilité  d'une 
origine  par  voie  d'invention ,  rendait  aussi  témoignage 
à  la  réalité  d'une  parole  antérieure  et  divine  dont  la 
nôtre  était  issue.  On  avait  découvert  dans  les  forêts 
l'homme  descendu  à  l'état  d'animalité  par  suite  d'un 
abandon  précoce  qui  l'avait  soustrait  à  tout  enseigne- 
ment. La  parole  n'était  plus  sur  ses  lèvres  qu'un  son 
vague  et  inarticulé,  qu'un  cri  barbare  indiquant  la 
présence  des  sensations  et  «incapable  de  transmettre 
des  idées.  Tous  ces  faits  confirmaient  la  page  de  l'E- 
criture qui  nous  montre  Dieu  parlant  avec  l'homme, 
et  achevant  par  l'effusion  de  la  lumière  orale  ce  qu'a- 
vait commencé  en  lui  le  don  de  la  lumière  intelligible 
et  de  la  lumière  sensible.  Mais  il  était  réservé  à  notre 
époque  d'acquérir  de  cette  vérité  une  démonstration 
aussi  merveilleuse  qu'inattendue. 


Vers  la  fin  du  dernier  siècle,  un  prêtre  français, 
touché  du  malheur  de  ces  pauvres  créatures  qui  naissent 
privées  de  la  parole  parce  qu'elles  naissent  privées  de 
l'ouïe ,  circonstance  qui  atteste  encore  l'étroite  liaison 
du  mystère  de  la  parole  avec  le  mystère  d'un  enseigne- 
ment préalable;  un  prêtre,  dis-je,  touché  du  sort  des 
sourds-muets,  consacra  sa  vie  à  les  tirer  de  leur  doulou- 
reuse solitude,  en  cherchant  une  expression  de  la  pensée 
qui  pût  aller  jusqu'à  la  leur,  et  arracher  enfin  de  leur 
poitrine  si  longtemps  fermée  le  secret  de  leur  état  inté- 
rieur. Il  y  parvint.  La  charité ,  plus  ingénieuse  que 
l'infortune ,  eut  ce  bonheur  d'ouvrir  les  issues  que  la 
nature  tenait  fermées,  et  déverser  en  des  âmes  obscures 
et  captives  la  lumière  ineffable ,  quoique  imparfaite ,  de 
la  parole.  Le  bienfait  était  grand,  la  récompense  le 
fut  davantage.  Dès  qu'on  put  pénétrer  dans  ces  intel- 
ligences inconnues ,  l'investigation  n'y  découvrit  rien 
qui  ressemblât  à  une  idée,  je  ne  dis  pas  seulement  à 
une  idée  morale  et  religieuse ,  mais  à  une  idée  méta- 
physique. Tout  y  était  image  de  ce  qui  tombe  sous  les 
sens,  rien  de  ce  qui  tombe  de  plus  haut  dans  l'esprit. 
La  sensation  y  était  prise  en  flagrant  délit  d'impuis- 
sance. Que  dis-je,  la  sensation?  L'intelligence  elle- 
même,  quoique  douée  de  la  semence  idéale  de  la 
vérité,  quoique  assistée  de  la  révélation  du  monde 
sensible,  l'intelligence  apparaissait  dans  les  sourds- 
muets  à  l'état  de  stérilité.  Des  hommes  déjà  mûrs 
d'âge,  nés  dans  notre  civilisation,  qui  ne  l'avaient  ja- 
mais quittée,  qui  avaient  assisté  à  toutes  les  scènes  de 
la  vie  de  famille  et  de  la  vie  publique ,  qui  avaient  vu 
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nos  temples,  nos  prêtres,  nos  cérémonies,  ces  hommes, 
interrogés  sur  le  travail  intime  de  leurs  convictions ,  ne 
-avaient  rien  de  Dieu,  rien  de  l'àme,  rien  de  la  loi 
morale ,  rien  de  l'ordre  métaphysique ,  rien  d'aucun 
des  principes  généraux  de  l'esprit  humain.  Ils  étaient 
à  l'état  purement  instinctif.  L'expérience  a  été  répétée 
cent  ibis  ;  cent  fois  elle  a  donné  les  mêmes  résultats  ; 
p'est  à  peine  si,  dans  la  multitude  des  documents  pu- 
hliés  jusqu'à  ce  jour,  on  aperçoit  quelques  doutes  ou 
quelques  dissidences  sur  un  fait  aussi  capital ,  qui  est 
la  plus  grande  découverte  psychologique  dont  puisse 
se  vanter  l'histoire  de  la  philosophie.  Quoi  donc?  la 
pensée  avait -elle  reçu  dans  la  parole  un  auxiliaire  si 
indispensable,  que,  sans  son  secours,  l'homme  était 
condamné  à  ne  pouvoir  sortir  du  règne  des  sensations? 
La  parole  était-elle,  pour  toutes  les  opérations  de  l'in- 
telligence ,  le  point  ou  le  moyen  de  jonction  entre  l'âme 
et  le  corps?  Notre  double  nature  exigeait  -  elle  cette 
sorte  d'incarnation  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  immatériel 
au  monde?  ou  bien  Dieu  avait-il  voulu  nous  faire  com- 
prendre la  dépendance  de  notre  esprit,  en  le  rendant 
incapable  de  se  féconder  sans  l'action  extérieure  de 
l'enseignement  oral? 

Quelle  qu'en  soit  l'explication ,  il  était  constant  que 
l'homme  ne  parle  qu'après  avoir  entendu  parler ,  et 
qu'il  ne  pense  qu'après  que  les  idées  contenues  dans 
la  parole  ont  éveillé  le  germe  intelligible  déposé  au 
fond  de  son  entendement.  S'il  ne  possédait  pas  ce 
germe  intelligible ,  c'est  en  vain  que  la  parole  passant 
à  travers  l'ouïe  irait  solliciter  son  intelligence;  il  ne 


—  55(5  — 

l'entendrait  que  comme  un  son,  et  non  comme  une 
expression;  comme  un  son  vide,  et  non  comme  un< 
expression  vivante  de  la  vérité.  Mais  la  vérité  préexisU 
en  lui,  à  la  manière  dont  l'arbre  préexiste  dans 
semence,  et  dont  la  conséquence  préexiste  dans  soi 
principe.  De  même  que  l'enseignement  postérieur  fait 
éclore  en  chacun  de  nous  une  multitude  innombrable 
de  déductions  renfermées  dans  les  idées  premières, 
mais  dont  notre  esprit  n'avait  pas  conscience  ;  de  même 
l'enseignement  initial  fait  apparaître  à  notre  œil  inté- 
rieur les  idées  premières  elles-mêmes.  Vous  trouvez 
naturel,  Messieurs,  que  la  parole  vous  révèle  les  ma- 
thématiques, bien  que  vous  les  possédiez  tout  entières 
dans  les  notions  primordiales  d'unité,  de  nombre, 
d'étendue,  de  pesanteur:  pourquoi  vous  semblerait-il 
étrange  que  la  parole  vous  fît  apercevoir  aussi  les  no- 
tions d'unité,  de  nombre,  d'étendue,  de  pesanteur,  qui 
sont  la  base  des  mathématiques?  L'un  des  phénomènes 
n'est  pas  plus  singulier  que  l'autre;  peut-être  même 
est-il  plus  aisé  d'entendre  le  sommeil  intégral  et  pro- 
fond d'une  faculté  que  rien  d'analogue  à  elle  n'a  encore 
remuée,  que  d'entendre  pourquoi  cette  faculté  une 
fois  mise  en  exercice  s'arrête  dans  sa  voie ,  et  attend 
que  la  parole  lui  manifeste  de  simples  conséquences 
de  ce  qu'elle  voit  clairement.  Toujours  est -il  que  le 
fait  est  incontestable,  et  que  la  parole  est  le  moteur 
primitif  et  nécessaire  de  nos  idées,  comme  le  soleil, 
en  agitant  par  son  action  la  vaste  étendue  de  l'air,  y 
produit  la  scintillation  brillante  qui  éclaire  nos  yeux. 
Il  suit  de  là,  Messieurs,  que  la  doctrine  catholique 
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est  dans  le  vrai  lorscm'elle  nous  montre  Dieu  enseignant 
le  premier  homme ,  soit  en  faisant  jaillir  la  vérité  de 
son  intelligence  par  la  percussion  du  Verbe ,  soit  en 
lui  annonçant  des  mystères  qui  surpassaient  les  forces 
de  l'ordre  purement  idéal,  ainsi  que  nous  le  verrons 
plus  tard.  En  effet,  puisque  l'homme  ne  pense  et  ne 
parle  qu'après  avoir  entendu  parler,  et  que,  d'une 
autre  part  ,  les  générations  humaines  viennent  aboutir 
à  Dieu  leur  créateur,  il  s'ensuit  que  le  branle  premier 
de  la  parole  et  de  la  pensée  remonte  à  l'heure  de  la 
création ,  et  a  été  donné  à  l'homme ,  qui  ne  possédait 
rien ,  par  Celui  qui  possédait  tout  et  qui  voulait  lui  tout 
communiquer.  Une  fois  ce  mouvement  imprimé ,  la  vie 
intellectuelle  a  commencé  pour  le  genre  humain ,  et  ne 
s'est  plus  arrêtée  depuis.  La  parole  divine,  immorta- 
lisée sur  les  lèvres  de  l'homme ,  s'est  répandue  comme 
un  fleuve  intarissable  et  divisé  en  mille  rameaux  à  tra- 
vers les  vicissitudes  des  nations,  et,  conservant  sa  force 
aussi  bien  que  son  unité  dans  le  mélange  infini  des 
idiomes  et  des  dialectes,  elle  perpétue  au  sein  même 
de  l'erreur  les  idées  génératrices  qui  constituent  le 
fonds  populaire  de  la  raison  et  de  la  religion.  Si  la 
liberté  humaine  en  vicie  l'enseignement,  ce  n'est  que 
d'une  manière  limitée;  ses  efforts  n'atteignent  pas  jus- 
qu'aux dernières  profondeurs  de  la  vérité.  La  parole, 
par  cela  seul  qu'elle  est  prononcée,  porte  dans  son 
essence  une  lumière  qui  saisit  l'âme  et  se  la  rend  com- 
plice, sinon  pour  tout ,  du  moins  pour  les  principes 
fondamentaux  sans  lesquels  l'homme  s'évanouit  tout 
entier.  Ainsi,  Dieu,  par  l'effusion  de  son  Verbe  con- 
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tinué  dans  le  nôtre,  ne  cesse  de  promulguer  l'évan- 
gile de  la  raison,  et  tout  homme,  quoi  qu'il  fasse,  est 
l'organe  et  le  missionnaire  de  cet  évangile.  Dieu  parle 
en  nous  malgré  nous  ;  la  bouche  qui  le  blasphème  con- 
tient encore  la  vérité ,  l'apostat  qui  le  renie  fait  encore 
un  acte  de  foi ,  le  sceptique  qui  se  rit  de  tout  se  sert  de 
mots  qui  affirment  tout. 

Cependant ,  Messieurs ,  si  le  scepticisme  absolu  est 
impuissant  contre  la  révélation  de  la  parole,  il  n'en 
est  pas  de  même  du  scepticisme  imparfait  ou  vulgaire. 
Celui-ci  ne  désavoue  pas  la  raison  humaine;  il  n'en 
conteste  que  certaines  applications  relatives  à  l'ordre 
supérieur  qui  ne  tombe  pas  sous  nos  sens.  Il  rejette ,  en 
particulier,  tout  rapport  personnel  entre  Dieu  et  nous 
au  moyen  delà  parole,  il  veut  que  nos  idées  jaillissent 
par  elles-mêmes  des  sources  vives  de  l'entendement,  et 
en  supposant  que  la  parole  soit  nécessaire  à  leur  émis- 
sion intime ,  il  ne  reconnaît  à  cette  merveilleuse  opéra- 
trice aucun  caractère  traditionnel  et  divin.  Dieu  n'a 
point  parlé  à  l'homme;  l'homme  s'est  parlé  tout  seul. 
Il  est  le  fils  de  ses  œuvres ,  et  tout  ce  qu'il  possède  de 
vérités ,  il  le  doit  au  bonheur  de  ses  propres  investi- 
gations. 

Je  viens  de  réfuter  ce  système,  qui  est  la  pierre 
angulaire  du  rationalisme ,  et  qui  vous  explique  l'a- 
veuglement où  vivent  loin  de  Dieu  tant  de  créatures 
destinées  à  le  connaître  et  à  l'aimer.  Dieu  nous  a  donné 
la  lumière  sous  trois  formes  qui  se  complètent  l'une 
par  l'autre,  la  forme  intelligible,  la  forme  sensible,  la 
forme  orale  ou  traditionnelle.  Or  le  rationalisme  n'ad- 
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;iet  que  les  deux  premières,  et  repousse  avec  la  tra- 
ction la  certitude  invincible  qui  se  trouve  en    des 
ogmes  affirmés  par  Dieu.  Il  ouvre  à  ses  adeptes  le 
hamp  d'une  spéculation  sans  limites ,  où  les  mieux 
lisposés   n'apportent   cependant   qu'une   intelligence 
imparfaite ,  obscurcie  par  des  préjugés  de  naissance  et 
l'éducation,  viciée  plus  dangereusement  encore  par 
a  domination  des  sens  sur  l'esprit.  Mais,  tous  ces 
>bstacles  fussent-ils  surmontables ,  il  resterait  encore 
e  plus  grand  de  tous,  qui  est  l'ordre  établi  de  Dieu 
lans  la  communication  qu'il  a  faite  à  l'homme  de  la 
.érité.  Si  l'homme  était  un  esprit  pur,  il  verrait  la 
/éiité  dans  la  lumière  intelligible  sans  le  secours  d'au- 
ïun  élément  sensible.  Si,  étant  une  unité  composée 
le  corps  et  d'àme,  il  n'avait  pas  été  destiné  à  entre- 
i.enir  des  rapports  personnels  avec  Dieu ,  il  eût  vu  pro- 
bablement la  vérité  dans  la  combinaison  de  la  lumière 
ntelligible  et  sensible ,  indépendamment  de  toute  tra- 
dition orale.  Mais  il  est  à  la  fois  esprit  et  matière,  et 
le  plus ,  appelé  à  vivre  en  société  avec  Dieu  ;  c'est 
pourquoi  la  vérité  lui  a  été  communiquée  sous  un  mode 
triple  et  un,  correspondant  à  sa  nature  et  à  sa  vocation. 
Veut-il  penser  comme  un  ange ,  il  ne  le  peut;  toujours 
quelque  image  de  l'extérieur  intervient  dans  ses  plus 
subtiles  opérations.  Veut-il  penser  comme  l'animal,  il 
ne  le  peut  non  plus  ;  la  hauteur  de  ses  spéculations  le 
relève  dans  l'acte  même  où  il  se  dégrade,  et,  tout  en 
concluant  qu'il  n'est  que  matière,  il  prouve  qu'il  est 
esprit.  Veut-il  enfin  penser  comme  un  être  séparé  de 
Dieu ,  indépendant  de  tout  rapport  personnel  avec  lui , 
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appuyé  sur  sa  seule  raison ,  il  le  peut  sans  doute ,  mais 
ce  n'est  qu'en  perdant  aussitôt  l'équilibre  de  l'intelli- 
gence :  il  cherche ,  il  hésite ,  il  se  trompe,  et  lors  même 
qu'il  met  la  main  sur  la  vérité ,  les  nuages  qui  la  cou- 
vrent et  l'horizon  qui  la  restreint  lui  ôtent  l'espérance 
de  soulever  à  lui  seul  l'immense  fardeau  de  la  terre  et 
du  ciel.  L'histoire  de  l'esprit  humain  en  offre  à  chaque 
page  une  surabondante  démonstration.  Deux  philoso- 
phies  s'y  disputent  l'empire  ;  la  philosophie  religieuse 
ou  traditionnelle,  et  la  philosophie  rationaliste  ou  cri- 
tique. La  première,  même  lorsqu'elle  est  mêlée  d'er- 
reurs, assoit  les  esprits  et  fonde  les  peuples;  la 
seconde,  même  lorsqu'elle  affirme  une  portion  du  vrai, 
détruit  ce  que  l'autre  a  édifié. 

En  un  mot ,  Messieurs ,  Dieu ,  qui  est  la  vérité ,  s'est 
fait  connaître  à  nous  par  trois  révélations  qui  n'en  sont 
qu'une,  les  idées,  l'univers,  et  la  parole.  Quiconque 
brise  ce  faisceau,  trouble  et  divise  la  clarté  qui  illumine 
tout  homme  venant  en  ce  monde  ;  il  se  condamne  à  une 
ignorance  que  le  savoir  ne  fera  qu'agrandir  ;  il  vivra  au 
hasard  comme  un  être  qui  n'a  ni  principe  ni  fin ,  parce 
qu'il  se  sera  ôté  à  lui-même  avec  la  vérité ,  c'est-à-dire 
avec  la  connaissance  de  Dieu ,  le  premier  moyen  qui 
nous  ait  été  donné  pour  accomplir  notre  destinée,  la- 
quelle est  de  tendre  à  Dieu ,  et  d'obtenir,  en  l'imitant , 
la  perfection  de  sa  nature  et  la  béatitude  de  son  éternelle 
vie. 


CINQUANTIÈME  CONFÉRENCE 


DE  L  HOMME  EN  TANT  QV  ETRE  MORAL. 


Monseigneur  , 
Messieurs  , 

L'homme  n'est  pas  seulement  une  intelligence,  il 
n'est  pas  seulement  un  être  contemplatif.  Si  Dieu  ne  lui 
l'ùt  donné  que  l'activité  delà  contemplation,  sa  vie  se 
lût  bornée  à  un  simple  et  perpétuel  regard ,  à  une  ado- 
ration impassible  de  la  vérité.  Mais  l'homme  est  aussi 
un  être  affectif  et  opératif;  il  est  doué  d'une  seconde 
faculté,  conséquence  de  la  première,  et  qui  a  deux 
ictes,  dont  l'un  s'exprime  par  ce  mot:  J'aime;  l'autre 
'par  ce  mot  :  J'ordonne.  C'est  la  volonté.  Nous  avons 
donc  à  savoir  ce  que  Dieu  a  fait  pour  la  volonté  lors 
de  la  création  de  l'homme,  et  quel  moyen  il  nous  a 
[communiqué  en  elle  et  par  elle  pour  arriver  à  notre 
jlin,  qui  est  la  perfection  et  la  béatitude. 

Mais  avant  d'entrer  dans  ce  grave  sujet,  Messieurs, 

(j'ai  deux  prières  à  vous  adresser.  Je  vous  prie  d'abord , 

(juel  que  soit  le  sentiment  qui  vienne  à  remuer  vos 

œurs,  de  n'applaudir  jamais.  Ce  n'est  pas  que  je  ne 
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conçoive ,  même  au  pied  des  autels ,  le  mouvement  in 
volontaire  qui  porte  une  assemblée  à  se  lever  en  quel 
que  sorte  dans  un  témoignage  unanime  de  sa  sympathii 
et  de  sa  foi.  Mais  bien  qu'en  certaines  rencontres  ce: 
acclamations  puissent  paraître  excusables ,  tant  elle: 
sortent  avec  piété  de  l'âme  des  auditeurs ,  cependan 
je  vous  conjure  d'obéir  à  la  tradition  constante  de  1j 
chrétienté ,  qui  est  de  ne  répondre  à  la  parole  de  Diei 
que  par  le  silence  de  l'amour  et  l'immobilité  du  respect 
Vous  le  devez  à  Dieu;  vous  le  devez  aussi  peut-être  i 
celui  qui  vous  parle  en  son  nom.  Bien  qu'il  ne  fût  pa< 
tenté  d'orgueil  par  vos  applaudissements ,  on  peut  le 
soupçonner  de  n'y  être  pas  insensible  ;  on  peut  croire 
qu'au  lieu  de  vous  distribuer  gratuitement  ce  qu'il  a 
reçu  gratuitement ,  il  vient  en  chercher  le  prix  dans  la 
gloire  de  la  popularité  :  récompense  honorable  quel- 
quefois, mais  toujours  fragile,  et  plus  fragile,  plus 
vaine  encore  entre  ceux  qui  reçoivent  et  celui  qui  donne 
les  leçons  de  l'éternité. 

La  seconde  prière  que  je  veux  vous  adresser  est  en 
faveur  d'une  nation  à  qui  plus  d'une  fois  déjà ,  et  même 
du  haut  de  cette  chaire ,  j'ai  prouvé  mon  respectueux 
attachement.  Hier,  se  sont  présentés  à  moi  trois  nobles 
enfants  de  la  Pologne  ;  ils  m'ont  dit  que  quatre  mille  de 
leurs  compagnons ,  après  quinze  années  d'exil ,  allaient 
se  rapprocher  de  leur  patrie ,  du  consentement  de  la 
France,  qui  leur  ouvre  ses  portes,  et  de  l'Allemagne, 
qui  leur  permet  le  chemin.  Ils  ont  réclamé  de  moi, 
après  en  avoir  obtenu  la  permission  du  chef  du  dio- 
cèse, ici  présent ,  que  je  vous  demandasse  en  leur  nom 
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une  dernière  preuve  de  votre  pieuse  fraternité  ;  car,  si 
le  temps  a  respecté  leur  gloire  et  n'a  pas  tari  leur  cou- 
rage ,  il  ne  leur  a  laissé  que  ces  dépouilles  opimes ,  et 
rien  de  plus.  Je  me  suis  incliné  devant  leurs  vœux 
comme  devant  leur  infortune  ;  je  vous  les  présente 
ensemble.  Vous  ne  leur  ferez  pas  l'aumône  :  car,  bien 
que  ce  mot  soit  cher  à  votre  cœur  de  chrétien ,  il  est 
des  occasions  où  l'héroïsme  du  malheur  vous  contraint 
d'en  chercher  un  plus  grand.  Vous  ne  leur  paierez  pas 
un  tribut  :  car,  bien  que  ce  mot  suppose  une  dette ,  et 
une  dette  d'un  ordre  considérable,  cependant  il  ne 
respire  pas  assez  l'onction  de  la  langue  chrétienne. 
C'est  pourquoi ,  empruntant  un  mot  célèbre  du  moyen 
âge ,  je  vous  demanderai  pour  eux  un  viatique ,  c'est-à- 
dire  la  solde  de  voyage  qu'on  donnait  dans  ces  temps-là 
aux  religieux  et  aux  chevaliers  qui  allaient  combattre 
en  terre  sainte  pour  l'affranchissement  de  la  chrétienté. 
Vous  donnerez  un  viatique  à  ces  enfants  d'une  autre 
terre  sacrée,  à  ces  soldats  d'une  autre  cause  géné- 
reuse ;  vous  leur  donnerez  le  triple  viatique  de  l'hon- 
neur, de  l'exil  et  de  l'espérance. 

Gela  dit ,  Messieurs ,  cette  double  satisfaction  pro- 
posée à  votre  cœur  et  au  mien,  j'entre  hardiment  dans 
le  sujet  qui  réclame  votre  attention. 

De  même  que  la  vérité  est  l'objet  de  l'intelligence ,  le 
bien  est  l'objet  de  la  volonté.  Mais  qu'est-ce  que  le 
bien?  Quelle  nuance  y  a-t-il  entre  le  bien  et  le  vrai? 
N'est-ce  pas  la  même  chose  sous  deux  noms  différents? 
J'avoue ,  Messieurs ,  que  le  bien  et  le  vrai  ont  la  même 
racine ,  le  même  support  substantiel ,  puisque  le  vrai 
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c'est  l'être ,  et  que  le  bien  c'est  l'être  aussi.  Mais 
comme  l'unité  de  l'essence  divine  n'exclut  pas  la  tri- 
plicité  des  personnes ,  l'unité  de  l'être  ne  l'empêche  pas 
d'avoir  plusieurs  aspects.  Il  est  d'abord  lumière,  et 
sous  cette  forme  il  se  révèle  à  l'intelligence ,  et  s'appelle 
la  vérité.  Puis  il  est  ordre,  harmonie,  beauté,  et  sous 
cette  forme  il  saisit  la  volonté,  et  s'appelle  le  bien. 
Notre  nature  correspond  ainsi  à  la  sienne.  En  tant 
qu'il  est  lumière,  nous  lui  répondons  par  une  faculté 
qui  est  destinée  à  connaître  le  vrai  ;  en  tant  qu'il  est 
ordre ,  harmonie ,  beauté ,  nous  lui  répondons  par  une 
faculté  qui  est  destinée  à  reproduire  le  bien  en  l'aimant 
et  en  le  faisant.  Et  de  même  que  la  vérité  est  la  per- 
fection et  la  béatitude  de  l'intelligence ,  le  bien  est  la 
perfection  etla  béatitude  de  la  volonté. 

Il  en  est  d'abord  la  perfection  :  car  en  dehors  du  bien 
tout  est  mal,  c'est-à-dire  désordre,  confusion,  laideur; 
et  évidemment  la  volonté  qui  aime  et  qui  opère  le  dés- 
ordre ,  la  confusion ,  la  laideur ,  est  dans  un  état  faux 
ou  injuste,  comme,  au  contraire,  la  volonté  qui  aime 
et  qui  opère  le  bien ,  c'est-à-dire  l'ordre ,  l'harmonie , 
la  beauté ,  est  dans  un  état  de  justice  ou  de  perfection. 

J'ajoute  que  le  bien  est  aussi  la  béatitude  de  la 
volonté  :  car  il  produit  en  elle  et  par  elle  le  sentiment 
le  plus  fort  de  l'homme,  celui  qui  remue  et  qui  remplit 
jusqu'au  fond  la  vaste  solitude  de  son  âme.  Sans  doute 
la  joie  de  la  vérité  connue  est  grande;  il  y  a  dans  le 
regard  qui  rencontre  la  splendeur  du  vrai  un  frémisse- 
ment immobile  qui  touche  à  l'extase;  mais  si  l'extase 
vient,  si  les  pleurs  coulent,  soyez-en  sûrs,  l'intelligence 
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n'a  pas  été  seule  atteinte,  la  vision  a  pénétré  plus  avant, 
l'homme  a  reçu  le  coup  suprême  d'en  haut ,  le  coup  de 
l'amour  qui  termine  tout  en  lui  comme  en  Dieu.  Dans 
l'intuition  de  la  vérité,  l'homme  ne  sortait  pas  de  lui- 
même  ,  il  regardait  la  lumière  présente  à  son  esprit ,  et 
en  jouissait  comme  d'un  élément  ou  d'une  partie  de  sa 
propre  personnalité.  Par  le  mouvement  de  l'amour,  il 
s'élance  hors  de  sa  personne  ou  de  sa  vie  ;  il  cherche  un 
ohjet  étranger,  il  s'y  attache,  ill'étreint,  il  voudrait  se 
transformer  et  se  consommer  dans  un  autre  que  lui.  Ce 
ravissement  de  soi-même  à  soi-même,  qu'on  croirait  un 
essai  de  suicide ,  lui  cause  un  tressaillement  d'indicible 
bonheur,  et  l'abandon  de  son  être  en  devient  la  pléni- 
tude. C'est  l'amour.  Mais  qui  lui  a  commandé  l'amour? 
Qui  a  été  assez  fort  pour  se  saisir  de  cet  être  et  se  l'assu- 
jettir jusqu'à  lui  faire  de  la  mort  en  autrui  la  meilleure 
et  la  première  vie?  Une  puissance,  Messieurs,  a  opéré 
ce  miracle,  la  puissance  du  bien.  Par  delà  la  lumière 
où  l'être  lui  est  apparu ,  ou  dans  cette  lumière  même , 
l'homme  a  vu  l'ordre,  l'harmonie,  la  beauté,  et  ce  spec- 
tacle l'arrachant  à  la  contemplation  stérile  de  sa  propre 
excellence ,  il  s'est  senti  entraîné  à  se  dépouiller  de  lui- 
même  pour  vivre  dans  l'objet  de  sa  vision. 

Rien ,  Messieurs ,  ne  nous  est  plus  familier  que  ce 
mouvement;  de  tous  ceux  de  notre  nature,  il  est  le 
plus  universel ,  le  plus  vulgaire,  et  celui  que  nous  pous- 
sons le  plus  volontiers  jusqu'à  l'extravagance.  Notre 
vie  se  passe  à  le  subir  ou  à  le  régler.  Tout  être  ayant  en 
lui  une  certaine  quantité  de  bien,  c'est-à-dire  étant  doué 
d'ordre ,  d'harmonie  et  de  beauté  dans  une  certaine 
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mesure ,  il  n'en  est  aucun  qui  ne  soit  capable  d'exciter 
en  nous  quelque  impression  d'amour.  Mais  c'est  surtout 
de  l'homme  à  l'homme  que  cette  impression  se  manifeste 
et  s'agrandit.  L'homme  est  ici-bas  le  chef-d'œuvre  du 
bien.  Il  rassemble  sur  sa  noble  figure  la  magie  des  deux 
mondes  auxquels  il  appartient ,  le  monde  des  corps  et 
le  monde  des  esprits.  Supérieur  dans  la  disposition  de 
ses  traits  à  l'imagination  elle-même,  qui  n'a  jamais  pu 
se  représenter  rien  de  plus  parfait ,  il  y  appelle  encore 
du  fond  de  son  âme  le  reflet  de  la  pensée,  et  l'expression 
de  la  vertu.  S'il  ouvre  les  yeux ,  c'est  un  esprit  qui  vous 
regarde  :  s'il  laisse  ses  lèvres  silencieuses ,  c'est  la  grâce 
du  cœur  qui  les  anime  en  les  fermant;  si  la  sérénité 
éclaire  son  front,  c'est  la  paix  d'une  conscience  droite 
qui  y  répand  la  lumière  et  le  repos;  chaque  pli  de  sa 
chair,  chaque  mouvement  de  sa  vie  renferme  sous  une 
seule  beauté  le  double  empire  du  bien  visible  et  du  bien 
idéal.  De  là  ces  attachements  qui  font  de  la  vie  humaine 
une  longue  suite  de  sacrifices  récompensés  par  le  bon- 
heur d'aimer  et  d'être  aimé.  Nous  ne  cherchons  pas 
ailleurs  le  secret  d'être  heureux;  nous  savons  qu'il  est 
là ,  et  lors  même  que  nous  en  abusons  par  des  passions 
coupables,  nous  rendons  encore  dans  le  crime  un  témoi- 
gnage à  cette  loi  de  notre  nature.  S'il  arrive  que  l'homme 
nous  refuse  l'amour  dont  nous  avons  besoin ,  plutôt  que 
de  renoncera  ce  bien  précieux ,  nous  le  demanderons  à 
des  êtres  placés  au-dessous  de  nous,  mais  conservant 
de  loin  dans  leur  instinct  quelque  similitude  capable  de 
tromper  notre  cœur.  Le  pauvre  qui  n'a  plus  d'amis  s'en 
fera  un  de  quelque  créature  plus  abandonnée  que  lui- 


—  567  —     / 

même  ;  il  réchauffera  dans  son  sein  cet  animal  obscur  et 
pieux  qu'un  écrivain  chrétien  a  si  bien  appelé  le  chien 
du  pauvre.  Il  lui  sourira  de  l'ineffable  sourire  du  délais- 
sement :  il  lui  confiera  ces  larmes  inconnues  qu'aucune 
tendresse  ne  recueille  ;  il  partagera  avec  lui  le  morceau 
de  pain  de  sa  journée,  et  ce  sacrifice  de  la  faim  à  l'a- 
mitié lui  fera  goûter  jusque  dans  la  misère  le  grand 
bonheur  de  la  richesse,  qui  est  de  donner. 

Ce  ne  sera  pas  là ,  Messieurs ,  le  dernier  effort  de 
fhomme  pour  verser  de  l'amour  et  pour  en  recevoir.  Le 
prisonnier  ira  plus  loin  encore  que  le  pauvre.  Séparé 
par  d'inexorables  barrières  de  la  nature  et  de  l'huma- 
nité, il  découvrira  dans  les  fentes  de  son  cachot  quelque 
vil  insecte,  imperceptible  compagnon  de  sa  captivité.  Il 
s'en  approchera  avec  le  tremblement  de  l'espérance  et 
la  délicatesse  du  respect  ;  il  épiera  les  mystères  de  son 
existence ,  il  étudiera  ses  goûts  ;  il  emploiera  de  longs 
jours  à  ne  pas  l' effrayer,  à  le  faire  passer  de  la  crainte  à 
la  confiance ,  à  obtenir  enfin  de  lui  une  marque  de  re- 
tour qui  diminue  la  solitude  de  son  cœur  et  élargisse  les 
murs  de  sa  prison.  Le  chien  console  le  pauvre,  l'arai- 
gnée attendrit  le  captif;  l'homme,  enfant  du  bien,  en 
porte  partout  avec  lui  un  amour  qui  lui  fait  une  res- 
source et  une  félicité  des  horreurs  mêmes  de  l'abandon. 

Ai-je  besoin  de  vous  en  dire  davantage  ?  Votre  âme 
ne  s'est-elle  pas  élancée  au  delà  de  mes  paroles,  et  ne 
voyez-vous  pas  que  le  bien,  réel  ou  apparent,  dispose 
de  notre  volonté,  et  en  est  la  béatitude? 

Mais  qu'est-ce  donc  que  le  bien?  Il  est  vrai,  je  vous 
l'ai  dit  déjà  ;  je  vous  ai  dit  que  le  bien  est  l'ordre,  Fhar- 
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monie ,  la  beauté ,  que  l'intelligence  découvre  dans  la 
lumière  où  l'être  lui  apparaît.  Cependant,  cette  défi- 
nition,  tout  exacte  qu'elle  est,  n'est  pas  le  terme  où 
s'arrête  votre  esprit.  Vous  souhaitez  une  explication 
qui  descende  plus  à  fond;  vous  me  demandez  où  est 
l'ordre,  l'harmonie,  la  beauté? 

Où  est -elle,  Messieurs?  Partout  sans  doute  dans  la 
nature,  partout  sous  vos  yeux.  Il  n'est  pas  une  feuille 
d'arbre,  pas  un  brin  d'herbe,  pas  un  nuage  passant 
dans  le  ciel,  qui  ne  soit  ordre,  harmonie,  beauté  :  mais 
non  pas  tout  l'ordre ,  toute  l'harmonie ,  toute  la  beauté, 
non  pas  tout  le  bien.  Chaque  être,  même  celui  qui  est 
dénaturé  par  sa  faute ,  en  contient  une  portion  recon- 
naissant qui  excite  notre  sympathie;  il  n'en  contient 
pas  la  totalité.  Celui-là  est  l'ordre,  qui  renferme  dans 
son  essence  la  règle  d'où  découlent  tous  les  rapports  des 
êtres  ;  Celui  -là  est  l'harmonie ,  qui  a  pesé  les  mondes , 
et  qui  leur  a  tracé  dans  l'espace  les  routes  où  ils  ne  s'é- 
garent jamais;  Celui-là  est  la  beauté,  qui  a  fait  l'homme, 
et  qui  a  mis  sur  son  visage  tant  de  grâce  et  de  majesté  ; 
Celui-là  est  le  bien,  d'où  tout  bien  découle,  et  qui  l'a 
répandu  à  profusion  dans  l'univers ,  sans  pouvoir  le 
donner  tout  entier,  parce  qu'il  n'a  pu  donner  l'infini, 
l'ordre ,  l'harmonie ,  la  beauté ,  le  bien  :  en  un  mot , 
c'est  Dieu.  De  même  qu'il  est  l'être  et  la  vérité,  il  est 
aussi  le  bien.  En  tant  qu'il  est  l'être,  il  nous  a  com- 
muniqué l'existence;  en  tant  qu'il  est  la  vérité,  il  éclaire 
notre  entendement;  en  tant  qu'il  est  le  bien,  il  nous 
inspire  l'amour,  qui,  selon  la  parole  de  l'Évangile,  est 
toute  la  loi  et  toute  la  justice.  Car  nous  ne  pouvons  rien 
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recevoir  de  plus,  rien  donner  de  plus  que  l'amour;  il 
est  la  créance  ou  la  dette  suprême,  et  quiconque  est 
quitte  envers  lui,  est  quitte  envers  tout.  Or  le  premier 
à  qui  nous  en  sommes  comptables ,  le  premier  qui  a 
droit  à  ce  trésor  unique  de  notre  âme,  c'est  Dieu, 
puisque  Dieu  seul  est  le  bien ,  et  que  le  bien  seul  est 
la  cause  de  l'amour. 

Quiconque  n'aime  pas  Dieu  est  assuré  de  ne  pas 
aimer  le  bien.  Il  aimera,  je  l'avoue,  des  biens  parti- 
culiers, sa  famille,  ses  amis,  sa  patrie,  l'honneur,  le 
devoir  même ,  si  nous  entendons  le  devoir  dans  le  sens 
étroit  qui  règle  les  rapports  des  hommes  entre  eux  ;  il 
n'aimera  pas  le  bien  universel  et  absolu  d'où  procèdent 
tous  les  biens  auxquels  il  a  voué  son  cœur.  Et  c'est 
pourquoi  il  ne  parviendra  pas  à  la  perfection  et  à  la 
béatitude  de  la  volonté,  qui,  étant  dans  l'amour  du 
bien  ,  ne  peut  se  rencontrer  que  dans  l'amour  de  Dieu. 

Vous  le  voyez ,  Messieurs ,  aussi  bien  dans  le  mystère 
de  l'amour  que  dans  le  mystère  de  la  vérité,  nous  arri- 
vons à  la  même  conclusion ,  qui  est  qu'en  Dieu  seul  gît 
notre  perfection  et  notre  béatitude.  Et  il  est  impossible 
que  vous  vous  en  étonniez,  puisque  nous  avons  établi , 
comme  la  base  de  la  doctrine  et  comme  le  nœud  de  nos 
destinées,  que  Dieu  est  tout  ensemble  notre  principe  et 
notre  fin.  Étant  notre  principe,  il  Test  de  chacune  de 
nos  facultés;  étant  notre  fin,  il  l'est  aussi  de  chacune 
de  nos  facultés.  Et  cette  fin  s'identifiant  avec  la  perfec- 
tion et  la  béatitude  divines ,  il  est  nécessaire  que  cha- 
cune de  nos  facultés ,  par  la  voie  qui  lui  est  propre , 
puise  en  Dieu  la  vie  qui  la  rend  parfaite  et  qui  la  rend 
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heureuse.  Toutefois,  les  développements  où  je  vous 
conduis  ne  sont  pas  une  stérile  répétition  des  points  de 
doctrine  que  nous  avons  précédemment  émis  et  démon- 
trés; car,  outre  qu'ils  vous  en  font  voir  l'application  à 
chacun  des  ressorts  de  l'activité  humaine ,  ils  les  véri- 
fient surabondamment  par  l'analyse  de  nos  actes  et  de 
leurs  objets.  Quelle  joie  n'est-ce  pas  pour  nous,  par 
cela  seul  que  nous  définissons  l'intelligence  et  la  vo- 
lonté, de  rencontrer  Dieu  au  terme  de  leurs  opérations  ! 
Quel  ravissement  de  ne  pouvoir  nommer  la  vérité ,  ni 
le  bien,  sans  nommer  Dieu  lui-même!  Et  de  plus, 
Messieurs,  ces  investigations  nous  mènent  droit  aux 
moyens  que  nous  avons  dû  recevoir  pour  atteindre  à 
notre  fin.  Déjà,  dans  la  conférence  antérieure,  nous 
avons  constaté  que  le  premier  de  ces  moyens  était  la 
connaissance  de  Dieu  ;  nous  sommes  dès  maintenant  en 
état  de  conclure  que  l'amour  de  Dieu  en  est  le  second. 
En  effet ,  cet  amour  étant  la  perfection  et  la  béatitude 
de  notre  volonté ,  et  Dieu  s'étant  proposé  de  nous  com- 
muniquer l'une  et  l'autre,  comme  nous  l'avons  vu,  il 
s'ensuit  qu'il  a  dû,  selon  l'ordre  de  son  dessein,  nous 
créer  en  état  d'amour  avec  lui  :  amour  initial ,  il  est 
vrai-,  sujet  à  l'épreuve  de  notre  libre  arbitre ,  mais  nous 
[•réparant  et  nous  conduisant,  sauf  prévarication  de 
notre  part,  à  l'union  finale  et  béatifique  de  la  charité 
consommée.  C'est  ce  que  nous  enseigne  la  doctrine 
catholique,  lorsqu'elle  nous  peint  le  premier  homme 
naissant  dans  la  charité  ou  la  justice  originelle.  Remar- 
quez, je  vous  prie,  cette  belle  alliance  d'expression  ; 
dans  la  langue  chrétienne,  la  charité  est  synonyme  de 
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la  justice ,  et  la  justice  synonyme  de  la  charité.  Je  vous 
en  ai  dit  la  raison  tout  à  l'heure.  Sans  cette  divine  jus- 
tice de  l'amour,  l'homme  est  séparé  de  Dieu,  même  en 
le  connaissant;  et,  séparé  de  lui,  il  ne  peut  que  des- 
cendre vers  la  misère  et  la  mort,  dans  la  route  di- 
rectement opposée  à  celle  où  le  convie  l'ordre  de  sa 
création.  Selon  cet  ordre ,  il  a  reçu  Dieu  pour  terme,  la 
vérité  pour  guide,  la  charité  pour  moteur.  S'il  s'égare, 
ce  ne  sont  pas  les  moyens  qui  lui  manquent,  mais  la 
volonté. 

Ici,  Messieurs,  nous  retrouvons  encore  l'intervention 
du  libre  arbitre  dans  nos  destinées  ;  et ,  si  sa  présence 
vous  inquiète,  je  pourrais  me  borner  à  vous  redire  que 
sans  lui  les  dons  de  Dieu  resteraient  en  nous  tels  que 
nous  les  avons  reçus ,  avec  un  caractère  de  fatalité  qui 
ferait  de  notre  perfection  un  ouvrage  indigne  de  Dieu 
et  de  nous.  Mais  cette  explication ,  toute  suffisante 
qu'elle  est,  appelle  des  développements  qui  eussent  été 
prématurés  lorsque  nous  exposions  le  plan  général  de 
la  création,  et  qui  ne  le  sont  plus  à  l'heure  où  nous 
touchons ,  dans  la  question  de  la  volonté ,  aux  fonde- 
ments de  l'ordre  moral.  La  volonté  est  le  siège  du  libre 
arbitre  en  même  temps  que  de  l'amour;  nous  aimons 
par  le  même  organe  qui  nous  donne  l'empire  de  nos 
actes ,  et  qui  nous  impose  avec  cet  empire  la  responsa- 
bilité de  nous-mêmes.  Et  ce  sont  ces  trois  choses  liées 
eut  re  elles ,  le  libre  arbitre,  l'amour  et  la  responsabilité, 
qui  constituent  indivisiblement  l'ordre  moral.  Le  libre 
arbitre  présente  le  choix,  l'amour  choisit,  l'homme 
répond.  Pourquoi  en  est-il  ainsi?  Est-ce  une  sagesse 
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arbitraire  qui  a  enchaîné  ces  trois  éléments  de  notre 
activité?  ou  bien  y  a-t-il  là  quelque  raison  profonde 
que  nous  devions  pénétrer,  afin  d'illuminer  d'un  der- 
nier Irait  le  mystère  de  Dieu  dans  la  création  de  ce 
monde? 

Vous  pensez  bien  que  j'adopte  le  dernier  parti  ;  je 
l'adopte,  en  effet,  et  je  pose  cette  question,  qui  entraine 
tout  le  reste  avec  elle  :  Y  a-t-il  entre  l'amour  et  le  libre 
arbitre  une  relation  essentielle,  qui  rende  l'un  la  con- 
dition de  l'autre?  Pour  le  savoir,  il  est  nécessaire  que 
nous  scrutions  à  fond  la  nature  de  l'amour.  Il  joue 
d'ailleurs  un  si  grand  rôle  dans  notre  âme  et  dans  le 
christianisme,  que  nous  ne  regretterons  pas  le  regard 
approfondi  que  nous  aurons  jeté  sur  son  essence. 

Rien  n'est  plus  simple,  plus  un  que  l'amour;  et  cepen- 
dant il  renferme  trois  actes  dans  l'unité  de  son  mouve- 
ment. Il  est  d'abord  un  acte  de  préférence.  L'homme,  si 
vaste  que  soit  son  cœur,  ne  peut  s'attacher  à  tout  avec 
la  même  force;  entouré  d'objets  qui,  à  divers  degrés, 
portent  l'empreinte  du  bien ,  il  éprouve  des  nuances 
dans  l'attrait  qui  l'incline  vers  eux ,  nuances  sympathi- 
ques dont  l'ordre  ne  dépend  pas  uniquement  de  la  bonté 
comparée  des  êtres,  mais  aussi  de  leurs  secrètes  res- 
semblances avec  nous.  Souvent  même  nous  ne  nous 
rendons  aucun  compte  des  motifs  de  notre  préférence  ; 
ce  qui  est  certain ,  c'est  que  nous  préférons ,  et  que 
l'amour  commence  en  nous  par  ce  coup  premier,  qui 
est  le  choix.  Ce  qui  est  certain  encore,  c'est  que  le 
choix,  dans  celui  qui  en  est  l'auteur,  comme  en  celui 
qui  en  est  le  terme,  donne  le  branle  aux  joies  élevées 
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Je  l'amour.  On  est  heureux  de  choisir,  on  est  heureux 
d'avoir  été  choisi.  Deux  êtres  se  sont  rencontrés  dans 
l'immensité  du  temps  et  de  l'espace,  à  travers  les 
chances  innombrables  de  la  création;  ils  se  sont  recon- 
nus comme  s'ils  se  fussent  donné  rendez -vous  de  toute 
éternité ,  ils  se  sont  liés  par  une  préférence  réciproque 
qui  les  honore  tous  deux ,  et  qui  flatte  dans  leur  orgueil 
le  côté  qui  en  est  pur  et  vénérable.  Puen  ne  surpasse 
le  charme  virginal  de  cet  instant,  qui  reste  le  premier 
dans  la  mémoire,  comme  il  a  été  le  premier  dans  le 
cœur.  Quand  les  années  ont  affaibli  d'autres  impres- 
sions, celle-là  subsiste  encore  dans  sa  sereine  jeu- 
nesse ,  et  nous  ramène  aux  jours  heureux  où  nous 
eûmes  la  gloire  de  choisir  et  d'être  choisis.  Mais  le 
choix ,  Messieurs ,  le  choix ,  où  serait  -  il  sans  le  libre 
arbitre?  où  serait-il  sans  la  faculté  de  préférer  qui  l'on 
veut?  Sans  doute,  les  motifs  de  la  préférence  existent 
dans  la  perfection  de  l'être  qui  en  est  l'objet;  mais  ils 
existent  aussi  et  parallèlement  dans  la  volonté  qui  fait 
le  choix.  Elle  peut  méconnaître,  elle  peut  rejeter  une 
excellence  qui  ne  lui  est  pas  sympathique  pour  une 
autre  qui  lui  correspond,  et  là  est  le  prix  de  son  acte, 
acte  souverain  qui  ne  coiffère  un  honneur  et  ne  produit 
une  joie  que  parce  qu'il  est  souverain. 

L'amour  cependant  ne  s'arrête  pas  à  l'acte  de  choix , 
il  exige  le  dévouement  à  l'être  choisi.  Choisir,  c'est 
préférer  un  être  à  tous  les  autres  ;  se  dévouer,  c'est  le 
préférer  à  soi-même.  Le  dévouement  est  l'immolation 
de  soi  à  l'objet  aimé.  Quiconque  ne  va  pas  jusque-là 
n'aime  pas.  La  préférence  toute  seule  n'implique,  en 


effet,  qu'un  goût  de  l'âme  qui  a  besoin  de  s'épancher 
dans  la  cause  d'où  il  sort ,  goût  honorable  et  précieux 
sans  doute,  mais  qui,  se  bornant  là,  n'aboutit  qu'à  se 
rechercher  soi-même  dans  un  autre  que  soi.  Si  beau- 
coup d'affections  s'arrêtent  à  ce  point ,  c'est  que  beau- 
coup d'affections  ne  sont  qu'un  égoïsme  déguisé;  on 
éprouve  un  attrait ,  on  s'y  abandonne  ;  on  croit  aimer, 
on  a  peut-être  des  lueurs  de  l'amour  véritable;  mais 
l'heure  du  dévouement  arrivée ,  on  reconnaît  à  l'im- 
puissance du  sacrifice  la  vanité  du  sentiment  qui  nous 
préoccupait  sans  nous  posséder.  On  en  voit  surtout  de 
fréquents  et  lamentables  exemples  dans  les  passions 
qui  ont  pour  principe  la  beauté  fugitive  du  corps.  Rien 
d'intelligible  et  d'immortel  n'intervenant  entre  les  âmes 
qui  se  livrent  à  ces  tristes  séductions ,  le  charme  en  dis- 
paraît bientôt  dans  l'ardeur  même  qu'elles  produisent , 
et  elles  ne  laissent  dans  le  cœur  que  les  dévastations 
d'un  égoïsme  agrandi  par  des  jouissances  trompeuses. 
La  vertu  seule  produit  l'amour,  parce  que  seule  elle 
produit  le  dévouement.  Nous  en  voyons  la  preuve  dans 
toutes  les  affections  où  elle  mêle  le  baume  divin  de  sa 
présence.  C'est  elle  qui  inspire  la  mère  penchée  nuit 
et  jour  sur  le  berceau  d'un  fils;  c'est  elle  qui  inspire 
la  poitrine  du  soldat,  et  le  conduit  à  la  mort  au  nom 
de  la  patrie;  c'est  elle  qui  fortifie  le  martyr  contre  les 
menaces  des  tyrans,  et  le  couche  dans  les  supplices 
comme  dans  le  lit  nuptial  et  joyeux  de  la  vérité.  Voilà 
les  traits  où  le  monde,  tout  corrompu  qu'il  est,  recon- 
naît et  admire  l'amour,  et  si  l'amour  n'a  pas  en  tout 
temps  l'occasion  de  se  révéler  par  d'illustres  sacrifices, 
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il  montre  incessamment  par  de  moindres  immolations 
qu'il  porte  avec  lui  le  germe  qui  le  rend  aussi  fort  que 
la  mort  (1),  pour  me  servir  d'une  expression  de  Sa- 
lomon. 

Mais ,  Messieurs ,  le  dévouement  est-il  possible  sans 
le  libre  arbitre?  Se  dévouer,  avons-nous  dit,  c'est  pré- 
férer un  autre  à  soi  -  même ,  c'est  se  donner  à  autrui 
pour  être  sa  chose.  Or  comment  se  donner,  si  l'on  n'est 
pas  libre?  comment  préférer  un  autre  à  soi ,  si  Ton  n'a 
pas  la  disposition  de  soi?  L'être  privé  du  libre  arbitre 
est  sous  l'ascendant  fatal  d'une  domination  étrangère  ; 
il  ne  pense,  il  ne  se  meut  que  parla  pensée  et  la  volonté 
qui  le  retiennent  captif,  de  cette  captivité  intérieure  où 
rien  n'est  plus  laissé  à  l'action  propre  de  la  personnalité. 
Un  tel  être ,  ainsi  dépouillé  de  lui-même,  conserve-t-il 
le  droit  de  se  donner?  Il  peut  bien  mourir,  mais  il 
meurt  comme  la  pierre  tombe,  esclave  de  la  mort,  et 
non  pas  de  l'amour.  De  même  donc  que  le  libre  arbitre 
est  la  condition  de  l'amour,  en  tant  que  l'amour  est 
Sentiment  de  préférence ,  il  en  est  aussi  la  condition,  en 
tant  que  l'amour  est  impulsion  de  dévouement. 

Pœste  un  troisième  acte  par  où  se  couronne  le  mer- 
veilleux drame  dont  notre  volonté  est  le  théâtre  et  l'au- 
teur. Après  que  nous  avons  choisi  l'objet  de  notre  pré- 
férence ,  après  que  nous  nous  sommes  donnés  à  lui  par 
«orifice ,  tout  n'est  pas  achevé.  Lui-même  doit  nous 
préférer,  lui-même  doit  se  donner  à  nous ,  et  il  résulte 
<le  ce  choix  et  de  ce  dévouement  réciproques  une  fu- 

l    Cantique  des  cantiques,  chap.  8.  vers.  6. 
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sion  des  deux  êtres  dans  les  mêmes  pensées,  les  mêmes 
désirs,  les  mêmes  vouloirs,  fusion  si  ardente  et  si 
intime,  qu'elle  irait  jusqu'à  les  consommer  dans  une 
substance  unique,  si  cette  puissance  de  joindre  l'unité 
substantielle  à  la  pluralité  personnelle  n'était  pas  le 
partage  exclusif  de  la  très-sainte  et  indivisible  Trinité. 
Du  moins  en  sentons-nous  comme  les  avant-coureurs  \ 
et  est-ce  pour  nous  une  douloureuse  limite  que  celle 
où  expire  avec  la  puissance  de  l'union  la  puissance  de 
l'amour  créé.  L'union,  Messieurs,  tel  est  le  terme  de 
l'amour,  le  terme  où  il  n'a  plus  rien  à  produire  que  la 
persévérance  de  ses  actes  et  l'immortalité  de  son  bon- 
heur. Mais ,  aussi  bien  que  la  préférence  et  le  dévoue- 
ment, l'union  ne  saurait  se  passer  de  l'élément  du 
libre  arbitre  ;  car,  pour  s'unir,  il  faut  être  deux ,  et  l'on 
n'est  deux  qu'à  la  condition  de  conserver  de  part  et 
d'autre  la  plénitude  de  sa  personnalité,  ce  qui  n'a  lieu 
que  par  le  libre  arbitre.  L'âme  où  le  libre  arbitre 
n'existe  pas,  où  il  n'a  jamais  existé,  qui,  à  aucun  mo- 
ment ,  n'a  été  capable  d'émettre  une  pensée  propre  ni 
un  vouloir  propre  ,  cette  âme  est  absorbée  dans  autrui  ; 
elle  est  annihilée  par  l'impuissance  d'être  l'égale  d'une 
âme  libre,  et  de  lui  rendre  dans  la  réciprocité  de  l'a- 
mour la  préférence ,  le  dévouement  et  l'union  qu'elle 
en  reçoit. 

Je  ne  sais  si  c'est  une  illusion ,  mais  il  me  semble  que 
rien  n'est  plus  clair  que  cette  relation  essentielle  du 
libre  arbitre  et  de  l'amour;  et  par  suite,  rien  n'est  plus 
clair  aussi  que  les  raisons  où  la  sagesse  divine  a  puisé 
Ja  résolution  de  nous  mettre  au  monde  avec  le  don 
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périlleux  de  la  liberté.  Dieu  n'avait  pas  besoin  de  nous  ; 
c'est  librement  qu'il  nous  a  choisis  pour  nous  commu- 
niquer ses  biens  et  nous  unir  à  lui  ;  c'est  librement  qu'il 
nous  a  aimés.  Or,  de  sa  nature,  l'amour  exige  l'amour; 
il  est  impossible  de  préférer  sans  vouloir  être  préféré, 
de  se  dévouer  sans  vouloir  qu'on  nous  rende  le  dé- 
vouement ;  et ,  quant  à  l'union ,  on  ne  saurait  même  la 
concevoir  sans  l'idée  de  la  réciprocité.  La  réciprocité 
est  la  loi  de  l'amour;  elle  en  est  la  loi  entre  deux  êtres 
égaux  :  combien  plus  entre  deux  êtres  dont  l'un  est 
créateur  et  l'autre  créature ,  dont  l'un  a  tout  donné ,  et 
l'autre  a  tout  reçu!  Dieu  avait  un  droit  infini  à  être 
aimé  de  l'homme,  parce  que  lui-même  l'avait  aimé 
d'un  amour  éternel  et  infini,  et,  par  conséquent,  il 
devait  le  placer  dans  la  seule  condition  où  l'homme 
pouvait  lui  rendre  préférence  pour  préférence ,  dévoue- 
ment pour  dévouement,  union  pour  union,  c'est-à- 
dire  dans  la  gloire  et  l'épreuve  du  libre  arbitre.  C'était 
le  droit  de  Dieu;  mais,  chose  remarquable,  c'était 
aussi  le  droit  de  l'homme,  ou  du  moins  son  honneur, 
puisque,  sans  ce  don  du  libre  arbitre,  l'homme  n'eût 
pu  ni  choisir  ni  se  dévouer,  ni  par  conséquent  aimer 
dans  le  sens  véritable  et  généreux  de  ce  mot. 

Xe  demandez  donc  plus  pourquoi  l'homme  est  libre; 
ne  demandez  plus  pourquoi  il  n'est  pas  né  dans  une 
perfection  et  dans  une  béatitude  qui  fût  sans  péril  de 
retour.  Il  est  libre,  parce  qu'il  doit  aimer;  il  est  libre, 
parce  qu'il  doit  choisir  l'objet  de  son  amour;  il  est 
libre  ,  parce  qu'il  doit  se  dévouer  à  l'être  de  son  choix; 
il  est  libre,  parce  que  dans  l'union  qui  termine  l'a- 
t.  m.  17 
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mour,  il  doit  apporter  la  dot  sans  tache  d'une  person- 
nalité tout  entière;  il  est  libre  enfin,  parce  que  Dieu 
Ta  aimé  librement,  et  a  voulu  recevoir  de  lui  la  ré- 
compense équitable  d'une  pleine  réciprocité. 

Je  ne  me  dissimule  pas,  du  reste,  la  difficulté  qui 
se  présente  à  votre  esprit;  elle  est  grave,  et  je  vais, 
Messieurs,  m'en  faire  l'exact  interprète. 

Selon  la  doctrine  catholique,  l'épreuve  du  libre  ar- 
bitre cesse  avec  la  vie  présente  de  l'homme  :  une  fois 
disparu  de  ce  monde  et  appelé  devant  le  juge  suprême, 
l'homme  passe  à  un  état  de  consommation  heureux  ou 
malheureux  qui  ne  lui  laisse  plus  ni  l'honneur,  ni  le 
danger,  ni  la  ressource  du  choix.  Si  donc  le  libre  ar- 
bitre  est  essentiel  à  la  réalité  de  l'amour,  il  s'ensuit 
que  les  saints,  dans  la  béatitude  de  l'éternité,  n'ai- 
ment plus  Dieu  que  sous  la  forme  d'une  affection 
incomplète  et  impersonnelle ,  ce  qu'il  est  absurde  de 
penser. 

Sans  doute ,  Messieurs ,  il  est  absurde  de  le  penser, 
et  je  me  garde  bien  de  le  croire  ni  de  le  dire.  Quand 
les  saints  entrent  dans  le  ciel  vainqueurs  de  la  mort  et 
de  la  vie,  ils  n'y  entrent  pas  dépouillés  de  leur  exis- 
tence antérieure,  comme  des  êtres  sans  passé,  sans 
avenir,  sans  habitudes  conquises  :  ils  y  entrent,  au 
contraire ,  dans  la  pleine  possession  d'une  personna- 
lité laborieusement  perfectionnée ,  avec  toute  leur  âme 
et  toutes  leurs  œuvres,  selon  cette  belle  prophétie  de 
l'apôtre  saint  Jean  qui,  assistant  par  l'Esprit  de  Dieu 
aux  derniers  jours  du  monde,  entendit  d'en  haut  une 
voix  qui  disait:  Bienheureux  les  morts  qui  meurent 
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dans  le  Seigneur...  car  leurs  œuvres  les  suivent  (1). 
Leurs  œuvres  les  suivent,  parce  qu'elles  sont  vivantes 
comme  eux  et  en  eux,  vivantes  dans  l'amour  qui  en  a 
été  le  fruit,  et  qui  monte  avec  les  saints  dans  le  ciel, 
non  pas  pour  y  perdre  son  caractère  primitif  de  choix 
et  de  dévouement ,  mais  pour  l'y  conserver  à  jamais 
dans  l'immutabilité  de  la  vision  béatifîque.  Les  saints 
n'ont  pas  dans  le  ciel  un  autre  cœur  que  celui  qu'ils 
ont  eu  sur  la  terre  ;  le  but  même  de  leur  pèlerinage 
était  de  former  en  eux ,  au  moyen  de  l'épreuve ,  un 
amour  qui  méritât  de  plaire  à  Dieu  et  de  subsister 
éternellement  en  face  de  lui.  Loin  que  cet  amour 
change  de  nature,  c'est  sa  nature  même,  c'est  son  de- 
gré acquis  dans  le  libre  exercice  de  la  volonté  qui  dé- 
termine la  mesure  de  la  béatitude  en  chaque  élu  de  la 
grâce  et  du  jugement.  Selon  que  l'homme  apporte  à 
Dieu  une  affection  plus  ardente,  il  puise  dans  la  vision 
de  l'essence  divine  une  extase  plus  profonde,  une  fé- 
licité plus  accomplie.  C'est  le  mouvement  de  son  cœur, 
tel  que  la  mort  l'a  saisi,  qui  règle  sa  place  au  sein  de 
la  vie,  et  c'est  la  persévérance  inaltérable  de  ce  mou- 
vement ,  causée  par  la  vue  de  Dieu ,  qui  seule  distingue 
l'amour  du  temps  de  l'amour  de  l'éternité.  Dieu  recon- 
naît dans  ses  saints ,  les  apôtres ,  les  martyrs ,  les  vier- 
ges ,  les  docteurs ,  les  solitaires ,  les  hospitaliers ,  qui 
l'ont  autrefois  confessé  et  servi  dans  les  tribulations 
du  monde  ;  les  saints  à  leur  tour  reconnaissent  en  Dieu 
celui  qu'ils  ont  aimé  sans  partage  au  temps  de  leurs  an- 

1)  Apocalypse,  ch;ip.  U,  vers.  13. 
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goisses  et  de  leur  liberté.  Rien  ne  leur  est  étranger  dans 
le  sentiment  qu'ils  éprouvent,  rien  n'est  nouveau  pour 
eux  dans  leur  cœur.  Ils  aiment  celui  qu'ils  avaient 
choisi;  ils  jouissent  de  celui  auquel  ils  s'étaient  don- 
nés; ils  étreignent  celui  qu'ils  possédaient  déjà;  leur 
amour  s'épanouit  dans  la  certitude  et  la  joie  d'une  ina- 
missible  union ,  mais  il  n'est  point  séparé  de  la  tige  où 
il  naquit.  Dieu  le  cueille  sans  le  couper;  il  le  couronne 
sans  le  changer. 

C'est  ainsi ,  Messieurs ,  que  cesse  l'épreuve  du  libre 
arbitre ,  et  que  pourtant  l'amour  subsiste  tout  entier 
dans  l'àme  où  Dieu  le  récompense.  Mais  jusque-là  il  y  a 
lutte  dans  le  cœur  de  l'homme  entre  le  bien  et  le  mal , 
entre  sa  tendance  vers  Dieu  par  la  charité  et  sa  tendance 
vers  lui-même  par  l'égoïsme  des  passions.  Le  monde 
extérieur  s'arme  pour  le  subjuguer  de  toutes  les  beau- 
tés qu'il  a  reçues  dans  un  autre  dessein;  il  oppose  le 
charme  visible  à  l'ordre  éternel  qui  doit  obtenir  tous 
nos  regards  et  régler  tous  nos  actes.  Balancés  que  nous 
sommes  entre  ces  deux  attraits ,  nous  avons  besoin  de 
force  pour  nous  tenir  attachés  à  l'étoile  polaire  du  bien 
véritable,  et  cette  force,  nous  l'appelons  d'un  nom  plus 
illustre  encore  que  celui  de  l'amour,  nous  l'appelons 
la  vertu.  L'amour  sans  la  vertu  n'est  qu'une  faiblesse 
et  un  désordre  ;  par  la  vertu ,  il  devient  l'accomplisse- 
ment de  tous  les  devoirs,  le  lien  qui  nous  unit  à  Dieu 
d'abord ,  puis  à  toutes  les  créatures  de  Dieu  ;  il  devient 
justice  et  charité,  deux  choses  qui  n'en  font  qu'une, 
et  qui  nous  furent  données  au  jour  de  notre  création, 
pour  être,  après  la  vérité,  le  second  moyen  de  ré- 
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pondre   à  notre    destinée   en    atteignant    notre    fin. 

Je  n'aurais  plus  rien  à  vous  dire,  Messieurs,  si, 
aujourd'hui  comme  précédemment,  nous  ne  devions 
chercher  dans  le  rationalisme  la  contre-épreuve  de  la 
doctrine  que  je  viens  de  vous  exposer.  Cette  doctrine 
atteste  qu'il  existe  entre  le  bien  et  le  mal  une  différence 
infinie,  puisque  le  bien  c'est  Dieu,  en  tant  qu'il  est 
ordre,  et  que  le  mal  est  l'opposition  à  l'ordre,  c'est- 
à-dire  à  Dieu;  elle  atteste  que  le  bien  est  l'objet  de  la 
volonté,  sa  perfection,  sa  béatitude,  et  que  la  volonté 
y  correspond  par  l'amour,  fruit  désintéressé  du  libre 
arbitre  et  de  la  vertu;  elle  affirme  enfin  que  l'homme 
étant  libre  d'aimer  ou  de  haïr,  de  faire  ou  de  ne  pas 
faire  le  bien ,  il  est  responsable  de  ses  actes  devant  la 
justice  suprême  de  Dieu.  Est-ce  là  aussi  la  doctrine 
du  rationalisme?  En  affirmant  le  contraire ,  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  prévenir  que  je  prends  le  mot  de  ratio- 
nalisme dans  son  acception  générale,  et  non  comme 
représentant  telle  ou  telle  classe  de  philosophes.  Le 
rationalisme  n'a  qu'un  principe,  qui  est  la  suffisance 
de  la  raison  toute  seule  pour  expliquer  le  mystère  des 
destinées;  mais  il  a  mille  tètes  qui  se  contredisent,  et 
qui  par  conséquent  ne  portent  jamais  ensemble  la  res- 
ponsabilité des  mêmes  erreurs.  Cette  diversité  dé- 
charge bien  tel  philosophe  de  tel  système  condam- 
nable ;  elle  n'en  décharge  point  le  rationalisme,  dont 
le  point  de  départ  est  la  cause  de  tous  les  dogmes  qui 
trompent  la  pensée  en  corrompant  le  vrai. 

J'avais  besoin  de  vous  donner  cette  explication  au 
moment  où  le  rationalisme  va  vous  apparaître  dans  sa 
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forme  la  plus  odieuse.  Déjà  vous  l'avez  vu  nier  l'exis- 
tence de  Dieu,  la  création  du  monde  par  Dieu,  le 
commerce  primitif  de  Dieu  avec  l'homme,  et  mettre  en 
doute  jusqu'à  la  notion  même  de  la  vérité.  Après  de 
telles  ruines,  pouvait-il  respecter  la  distinction  du  bien 
et  du  mal?  Cette  distinction  n'est  qu'une  conséquence 
de  l'idée  de  Dieu;  celle-ci  jetée  à  terre,  l'ordre  moral 
s'évanouissait  de  soi-même.  Cependant  autre  chose  est 
d'attaquer  l'ordre  moral  dans  sa  source ,  autre  chose 
de  l'attaquer  de  front  et  directement.  N'y  eût-il  pas  de 
Dieu ,  ou  n'y  eût-il  qu'un  Dieu  indifférent  aux  actes  de 
l'homme,  l'âme  peut  encore  essayer  de  se  réfugier  en 
elle  -même,  et  de  s'y  créer  par  sa  propre  force  des 
devoirs  sacrés.  Elle  peut,  malgré  la  profondeur  des 
négations  où  elle  s'est  assise,  ne  pas  se  nier  elle-même, 
mais  par  une  contradiction  généreuse  se  reconnaître 
des  lois  et  s'imposer  des  dévouements.  Si  faible  que  soit 
cette  barrière ,  elle  est  un  débris  de  la  conscience ,  un 
honneur  pour  l'homme ,  une  sauvegarde  de  la  société. 
Quel  crime  n'est  -  ce  donc  pas  de  nous  en  disputer  la 
possession ,  et  de  poursuivre  l'idée  du  bien  jusque  dans 
les  ruines  où  nous  nous  sommes  fait  ce  dernier  et  misé- 
rable abri?  Le  rationalisme  n'en  a  pas  eu  honte;  après 
avoir  attaqué  l'ordre  moral  dans  son  principe ,  qui  est 
Dieu ,  il  s'est  jeté  sur  notre  âme  comme  sur  un  reste  de 
proie,  et  nous  défiant  dans  ce  suprême  asile  de  nous- 
mêmes  ,  il  nous  a  contesté  la  réalité  de  l'amour  et  la 
réalité  du  libre  arbitre. 

Ingénu  que  j'étais,  je  vous  parlais  tout  à  l'heure  d'en- 
traînements sympathiques ,  de  préférences  désintéres- 
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sées ,  de  sacrifices  volontaires  ;  je  vous  peignais  l'ascen- 
dant du  bien  sur  le  cœur  de  l'homme  :  je  vous  trompais, 
Messieurs,  s'il  faut  en  croire  le  rationalisme,  je  vous 
trompais  cruellement,  et  moi-même  avec  vous.  Vou- 
lez-vous connaître  la  vérité?  L'homme  n'agit  que  par 
un  seul  motif,  qui  est  son  intérêt  propre;  il  appelle 
bien  ce  qui  lui  est  utile ,  mal  ce  qui  nuit  aux  choses  et 
aux  jouissances  dont  il  est  en  possession.  Le  devoir, 
s'il  l'observe,  n'est  qu'un  moyen  de  préserver  ses 
droits;  l'amour,  s'il  l'éprouve,  n'est  qu'un  sentiment 
de  plaisir.  L'égoïsme  est  au  fond  de  tout  acte  humain, 
de  quelque  apparence  ou  de  quelque  nom  qu'on  veuille 
le  couvrir,  et  ces  expressions  superbes  de  dévouement, 
d'abnégation,  d'immolation  de  soi-même,  ne  servent 
qu'à  déguiser  nos  vrais  penchants  sous  une  pompe  qui 
flatte  notre  orgueil.  La  mère  s'aime  et  se  recherche 
dans  son  enfant  ;  le  soldat  s'idolâtre  dans  la  gloire  de 
son  capitaine  ou  de  sa  patrie;  la  mort  est  payée  par 
l'admiration  qui  nous  fait  revivre ,  croyons-nous ,  dans 
la  postérité.  Assurément,  s'il  était  permis  d'espérer  de 
l'homme  un  sentiment  pur  d'intérêt  personnel ,  ce  se- 
rait dans  l'âme  du  chrétien  qu'il  faudrait  le  chercher, 
puisque  le  christianisme  repose  sur  le  mystère  d'un 
Dieu  mort  gratuitement  pour  nous.  Et  cependant  à 
quoi  le  chrétien  dévoue-t-il  sa  vie?  à  travailler  pour 
son  salut ,  c'est-à-dire  pour  éviter  l'enfer  et  pour  obte- 
nir le  paradis.  Ses  œuvres  les  plus  héroïques  ne  sont 
qu'un  marché  qu'il  passe  avec  Dieu.  Il  sait  que  toutes 
sont  enregistrées ,  que  pas  une  ne  tombe  à  terre ,  et 
qu'il  en  retrouvera  un  jour  la  moindre  parcelle  en  ac- 
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croissement  de  félicité.  Est-ce  là  l'oubli  de  soi-même? 
Est-ce  là  cette  charité  descendue  du  ciel,  immolée  sur 
sur  une  croix ,  et  ressuscitée  du  tombeau  pour  vivre 
dans  le  cœur  des  générations?  Hélas  !  il  vaudrait  mieux 
nous  confesser  à  nous-mêmes  notre  indélébile  égoïsme, 
et  reconnaître  avec  la  sincérité  d'une  vraie  philosophie 
que  tout  être ,  quel  qu'il  soit ,  ne  saurait  agir  et  vivre 
que  pour  lui. 

On  nous  demande  un  aveu ,  Messieurs  ;  commençons 
par  le  faire.  Oui,  il  est  impossible  à  aucun  être  doué 
d'intelligence  et  de  volonté  de  se  séparer  complètement 
de  ses  actes.  Je  pense,  je  veux,  j'aime;  en  quelque 
manière  que  je  m'y  prenne,  c'est  moi  qui  pense,  qui 
veux  ,  qui  aime;  il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  d'ôter  ce 
moi  du  moi.  Que  je  fasse  une  bonne  ou  une  mauvaise 
action ,  j'y  suis  présent  et  j'en  jouis.  Je  vais  plus  loin; 
je  ne  la  ferais  pas  si  je  n'en  jouissais  pas.  Car  toute 
action  suppose  une  fin ,  et  la  fin  dernière  de  l'homme 
étant  la  béatitude,  pour  laquelle  Dieu  l'a  expressément 
créé,  il  est  absolument  chimérique  d'imaginer  qu'il 
agisse  jamais  sans  avoir  devant  lui  la  pensée  et  le  mo- 
bile de  son  bonheur.  Et  toutefois,  je  vous  le  demande, 
n'y  a-t-il  aucune  différence  entre  Néron  et  Titus,  entre 
Néron  tuant  sa  mère,  et  Titus  faisant  les  délices  du 
genre  humain?  N'y  a-t-il  aucune  différence  entre  le 
soldat  qui  tourne  le  dos  dans  une  bataille  et  le  soldat 
qui  meurt  la  face  vers  l'ennemi  et  sa  patrie  dans  le 
cœur?  Léonidas  aux  Thermopyles,  Démosthènes  à 
Chéronée ,  est-ce  la  même  chose?  Vous  pouvez  le  dire, 
je  vous  défie  de  le  penser.  Vous  ne  le  direz  même  pas 
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devant  une  assemblée  d'hommes  faisant  à  votre  parole 
l'honneur  de  l'écouter;  votre  conscience  se  mentit- 
elle  à  elle-même,  le  courage  lui  manquerait  pour 
mentir  en  face  de  l'humanité.  S'il  est  ici  quelqu'un  qui 
confonde  dans  une  même  estime  ou  dans  un  même 
mépris  le  crime  et  la  vertu ,  qu'il  se  lève ,  qu'il  parle  ! 
Et  pourtant,  Messieurs,  il  est  bien  vrai,  Titus  comme 
Néron  cherchait  son  bonheur;  il  n'y  avait  entre  eux 
sous  ce  rapport  aucune  différence,  et  si  l'égoïsme  con- 
siste à  vouloir  être  heureux,  Titus  était  égoïste  au 
même  titre  que  Néron. 

Mais  l'égoïsme  consiste-t-il  à  vouloir  être  heureux, 
c'est  là  précisément  la  question.  11  serait  bien  étrange 
que  le  bonheur  et  l'immoralité  fussent  une  même  chose. 
Le  bonheur  est  la  vocation  de  l'homme;  il  est  le  patri- 
moine naturel  et  prédestiné  de  tous  les  êtres  intelli- 
gents. Quiconque  d'eux  vient  au  monde,  y  vient  pour 
être  heureux.  C'est  son  droit:  que  dis -je?  c'est  son 
devoir.  Car  son  devoir  est  d'obéir  à  Dieu,  et  Dieu  lui 
a  intimé  deux  ordres  égaux  et  parallèles  en  l'appelant 
à  la  vie  :  l'ordre  de  la  perfection  et  l'ordre  de  la  béati- 
tude. Mais  remarquez  bien  ce  que  j'ai  dit  :  le  bonheur 
est  le  patrimoine  de  tous ,  de  tous  sans  exception  ;  il  est 
la  terre  natale  et  la  patrie  future  de  tous  ceux  qui  ne 
l'auront  pas  répudié  volontairement.  Et  de  là  il  suit  une 
grande  chose,  c'est  que  nul  ne  doit  s'attribuer  le  bon- 
heur d'autrui ,  et  que  tous ,  enfants  du  même  père ,  hé- 
ritiers du  même  royaume,  il  nous  est  commandé  de 
vivre  ensemble  dans  la  fraternité  divine  d'une  même 
béatitude.  Celui  qui  usurpe  la  part  d'un  autre,  qui  veut 
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être  heureux  aux  dépens  de  ses  frères,  qui  divise  par 
la  ruse  ou  la  violence  la  tunique  sans  tache  et  sans  cou- 
ture de  la  félicité,  celui-là  est  coupable  du  crime  qui 
l'enferme  tous  les  autres,  il  est  coupable  d'égoïsme,  et 
dès  l'origine  du  monde  il  a  porté  un  nom  et  un  sceau: 
le  nom  de  Caïn  et  le  sceau  de  la  réprobation.  Celui,  au 
contraire,  qui  veut  être  heureux  avec  tous,  qui  n'ôte 
rien  à  personne  de  son  droit  patrimonial  au  bonheur, 
qui  donne  même  de  sa  part,  celui-là,  dès  l'origine  du 
monde  aussi,  a  porté  un  nom  et  un  sceau  :  le  nom 
d'Abel  et  le  sceau  de  la  charité.  La  charité  ne  consiste 
pas  à  être  malheureux,  pas  plus  que  l'égoïsme  à  être 
heureux  :  elle  consiste  à  ne  pas  troubler  le  bien  des 
autres  et  à  leur  communiquer  le  sien,  communication 
qui ,  loin  d'appauvrir,  enrichit  à  la  fois  le  donataire  et 
le  donateur.  Le  bien  a  reçu  de  Dieu  cette  admirable 
élasticité,  que  le  partage  le  multiplie  sans  l'amoindrir, 
et  que  tombant  dans  la  main  droite  il  rentre  dans  la 
main  gauche,  semblable  à  l'Océan  qui  reçoit  toutes 
les  eaux  de  la  terre  parce  qu'il  les  rend  toutes  au 
ciel. 

A  la  bonne  heure,  me  direz-vous,  cette  explication 
justifie  le  sentiment  intime  de  l'humanité,  qui  a  tou- 
jours mis  entre  le  bien  et  le  mal  une  différence  infinie, 
qui  a  exécré  Néron  et  adoré  Titus;  mais,  en  accordant 
que  le  bonheur  personnel  est  la  fin  nécessaire  de  tous 
les  actes  de  l'homme,  ne  détruisez-vous  pas  la  notion 
même  de  l'amour  et  du  dévouement?  Gomment  peut- 
il  y  avoir  sacrifice,  préférence  des  autres  à  soi ,  là  où 
l'on  se  recherche  soi-même? 


—  587  — 

Messieurs,  je  irai  pas  dit  que  le  bonheur  personnel 
fût  la  fin  nécessaire  de  tous  les  actes  de  l'homme  :  car 
ce  mot  de  personnel  exclut  du  bonheur  de  chacun  le 
bonheur  de  tous,  et  j'ai  prononcé,  au  contraire,  que 
le  bonheur  était  un  patrimoine  universel  et  indivi- 
sible, que  nul  ne  s'appropriait  exclusivement  sans  être 
coupable  du  crime  d'égoïsme.  Entendez  donc  que  le 
devoir,  l'amour,  le  dévouement,  consistent  à  faire  de 
son  bonheur  celui  des  autres,  et  du  bonheur  des  autres 
le  sien  propre,  tandis  que  l'égoïsme  consiste  à  faire  son 
bonheur  du  malheur  de  tous.  Néron  souhaitait  que  le 
peuple  romain  n'eût  qu'une  tète  pour  l'abattre  d'un 
seul  coup  :  voilà  l'égoïsme.  Titus  estimait  perdre  le 
jour  où  il  avait  manqué  de  rendre  un  homme  heureux  : 
voilà  l'amour.  «  Aimer,  a  dit  Leibnitz,  c'est  mettre  sa 
félicité  dans  la  félicité  d'un  autre.  »  Cette  sublime  dé- 
finition n'a  pas  besoin  de  commentaire;  on  l'entend, 
ou  on  ne  l'entend  pas.  Celui  qui  a  aimé  l'entend;  celui 
qui  n'a  pas  aimé  ne  l'entendra  jamais.  Celui  qui  a  aimé 
sait  qu'une  ombre  dans  le  cœur  de  son  choix  obscur- 
cissait le  sien;  il  sait  que  rien  ne  lui  coûtait,  prières, 
larmes,  veilles,  travail,  privations,  pour  créer  un  sou- 
rire sur  des  lèvres  attristées;  il  sait  qu'il  fût  mort  pour 
racheter  une  vie  compromise;  il  sait  qu'il  était  heureux 
d'autrui,  heureux  de  ses  grâces,  heureux  de  ses  vertus, 
heureux  de  sa  gloire ,  heureux  de  son  bonheur,  et 
qu'eût-il  fallu  son  sang  pour  assurer  ou  pour  accroître 
ce  bonheur  étranger,  devenu  le  sien ,  il  en  eût  donné 
jusqu'à  la  dernière  goutte ,  avec  le  seul  regret  de  ne 
pouvoir  mourir  qu'une  fois.  Celui  qui  a  aimé  sait  cela. 
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Celui  qui  n'a  pas  aimé  l'ignore  ;  je  le  plains ,  et  ne  lui 
réponds  pas. 

Je  le  plains ,  parce  qu'il  n'a  rien  connu  ni  de  la  vie 
humaine  ,  ni  de  la  vie  divine  ;  je  ne  lui  réponds  pas , 
parce  que  le  témoignage  d'un  mort  ne  prouve  rien 
contre  les  vivants.  Que  nous  fait  à  nous  autres  chré- 
tiens, s'il  faut  en  venir  à  nous,  que  nous  fait  d'être 
accusés  d'indifférence  pour  Dieu  ,  par  un  homme  qui 
n'a  jamais  aimé  Dieu?  Sait-il  ce  qui  se  passe  en  nous? 
Peut-il  même  le  conjecturer?  Il  croit  que,  l'œil  fixé 
sur  le  ciel  et  sur  l'enfer,  nos  œuvres  dans  une  main, 
la  balance  dans  l'autre,  nous  marchandons  avec  Dieu 
le  prix  de  notre  abnégation.  Il  ignore  que  la  crainte 
et  l'espérance  ne  sont  que  les  préliminaires  de  l'ini- 
tiation chrétienne,  et  qu'en  vertu  du  premier  comman- 
dement, qui  renferme  tous  les  autres,  selon  la  parole 
même  de  Jésus-Christ,  le  chrétien  doit  aimer  Dieu  de 
tout  son  cœur,  de  tout  son  esprit,  de  toutes  ses  forces, 
par-dessus  toutes  choses,  sous  peine,  ajoute  saint  Paul, 
de  n'être  rien  (1).  Il  ignore  qu'au  delà  du  seuil  de  la 
foi,  l'âme  est  touchée  pour  la  beauté  invisible  d'un 
amour  que  n'égalèrent  jamais  ni  en  durée,  ni  en  pro- 
fondeur, ni  en  sacrifices,  les  plus  héroïques  affections 
de  ce  monde,  et  que  cet  amour  nous  entraînant  dans 
l'abîme  de  charité  où  respire  Dieu  lui-même,  nous  y 
puisons  le  besoin  d'associer  toutes  les  créatures  à  la 
perfection  et  à  la  félicité  dont  nous  goûtons  les  pré- 
mices, dont  nous  attendons  l'ultérieure  révélation.  Qui 

■{!)  lre  Épître  aux  Corinthiens,  chap.  13,  vers.  2. 
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peut  nier  cet  élargissement  du  cœur  de  l'homme  dans 
le  christianisme?  Qui  peut  le  nier,  sauf  celui  qui  ne  l'a 
jamais  connu,  et  qui,  abaissé  dans  les  étroites  passions 
des  sens ,  où  tout  est  égoïsme ,  mesure  par  son  âme 
l'âme  du  chrétien  et  l'âme  de  l'homme? 

J'ai  honte ,  Messieurs ,  de  prouver  devant  vous  la 
réalité  de  l'amour  et  du  dévouement  ;  le  rationalisme 
m'y  a  contraint.  Il  me  contraint  encore  de  vous  dire 
quelques  mots  sur  le  libre  arbitre,  qui  est  avec  le 
désintéressement  la  principale  condition  de  l'ordre  mo- 
ral. De  même  que  l'ordre  moral  est  détruit  si  l'homme 
n'agit  qu'en  vue  de  son  intérêt,  il  est  également  détruit 
si  l'homme  n'est  pas  le  maître  de  ses  actes.  Aussi,  le 
rationalisme  n'a  pas  assailli  notre  liberté  avec  moins 
d'ardeur  que  notre  générosité  ;  il  a  besoin  de  notre 
servitude  autant  que  de  notre  égoïsme;  de  notre 
égoïsme  pour  confondre  le  bien  avec  le  mal,  de  notre 
servitude  pour  nous  enlever  la  responsabilité,  soit  du 
mal,  soit  du  bien. 

Sommes-nous  libres?  Votre  conscience  et  la  mienne 
répondent:  Oui.  Le  rationalisme  nous  dit:  Non.  En 
donne-t-il  quelque  preuve?  Aucune.  Il  nous  demande, 
au  contraire,  de  lui  prouver  que  nous  sommes  libres,  et. 
si  nous  lui  opposons  le  témoignage  de  notre  sens  intime, 
qui  sait  apparemment  ce  qui  en  est,  il  le  récuse  comme 
aveugle  et  insuffisant.  Il  craint  qu'il  ne  soit  le  jouet 
d'une  puissance  supérieure,  qui  en  fait,  sans  qu'il  le 
sache,  l'instrument  de  son  irrésistible  volonté.  Pour 
nous,  Messieurs,  qui  croyons  en  Dieu ,  qui ,  ployant  le 
genou  devant  son  adorable  suprématie,  l'avons  reconnu 
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pour  le  père ,  le  maître ,  le  principe  et  la  fin  des  choses , 
nous  n'éprouvons  pas,  au  sujet  de  ce  qui  se  passe  en 
nous,  les  doutes  bizarres  du  rationalisme.  Enfants  d'une 
bonté  qui  n'a  point  d'égale  et  d'une  sagesse  qui  n'a  point 
de  mesure,  nous  n'imaginons  pas  que  Dieu  torture  sa 
toute- puissance  pour  tromper  le  cœur  de  son  ouvrage , 
et  lui  donner  dans  la  servitude  l'illusion  de  la  liberté. 
Nous  nous  confions  à  la  sincérité  divine,  et  nous  ne 
recherchons  même  pas  s'il  serait  en  son  pouvoir,  le 
voulût-elle,  de  nous  induire,  au  sujet  de  nous-mêmes 
et  de  nos  propres  actes ,  en  une  aussi  contradictoire  im- 
pression. Les  vérités  s'enchaînent  comme  les  erreurs. 
Une  fois  Dieu  rejeté  ou  mis  en  doute,  je  permets  au 
rationalisme  de  méconnaître  la  conscience  humaine; 
l'édifice  étant  détruit  par  sa  base ,  comment  en  soutenir 
quelque  pan  détaché ,  et  quel  intérêt  d'ailleurs  y  aurait- 
il  à  le  faire?  Qu'est-ce  que  l'homme ,  si  Dieu  n'est  pas? 
Qu'est-ce  que  le  bien  et  le  mal?  Qu'est-ce  que  le  passé  et 
l'avenir?  Il  ne  vaut  pas  la  peine  de  s'occuper  d'un  songe 
dans  une  nuit  sans  réveil.  Mais  si  Dieu  est,  si  le  nom 
qui  soutient  tout  est  écrit  à  la  voûte  de  notre  intelli- 
gence comme  à  la  voûte  du  ciel ,  alors  je  n'écoute  même 
plus  le  rationalisme  me  suggérant  des  défiances  au  sujet 
d'une  liberté  dont  je  sens  en  moi  la  présence  réelle.  Je 
me  prends  au  sérieux-  et  toutes  choses  avec  moi.  Ma 
conscience  est  un  sanctuaire  qui  me  rend  des  oracles  ; 
ma  vie  est  une  puissance  qui  répond  d'elle-même;  la 
solidité  divine  descend  dans  tout  mon  être,  et  le  doute 
n'est  plus  devant  mon  esprit  qu'un  blasphème  et  qu'un 
jeu.  Je  suis  libre;  je  passe  du  bien  au  mal,  et  du  mal 
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au  bien.  Suspendu  entre  ces  deux  termes,  que  l'in- 
fini sépare,  captif  volontaire  ou  rebelle  coupable,  je 
choisis  et  je  fais  mon  sort  à  chaque  instant.  Je  choisis 
de  m'aimer  ou  d'aimer  Dieu  par-dessus  tout;  je  m'é- 
loigne, je  reviens,  j'obéis  ou  je  résiste  au  remords,  et 
jusque  dans  le  crime  je  sens  ma  grandeur  par  ma 
souveraineté.  Il  ne  me  faut  qu'une  larme  pour  remon- 
ter au  ciel ,  il  ne  me  faut  qu'un  regard  pour  retomber 
dans  l'abîme.  Cette  lutte  est  grande,  cette  responsa- 
bilité est  terrible;  mais  malheur  et  mépris  à  celui  qui 
descend  du  trône  par  effroi  des  devoirs  qui  y  siègent 
avec  lui  ! 

Dois-je,  Messieurs,  en  finissant,  éclaircir  cette  autre 
difficulté  que  le  rationalisme  oppose  à  la  réalité  du  libre 
arbitre ,  et  qu'il  tire  non  plus  de  la  vanité  de  notre  con- 
science, mais  des  attributs  mêmes  de  Dieu?  Je  le  ferai 
rapidement,  avec  la  crainte  de  fatiguer  votre  attention , 
avec  l'espoir  de  n'en  abuser  que  très-peu.  La  vérité  est 
brève,  parce  qu'elle  est  claire. 

La  doctrine  catholique  range  parmi  les  attributs  di- 
vins la  prescience,  c'est-à-direla  connaissance  anticipée 
et  infaillible  de  l'avenir,  même  de  l'avenir  qui  dépend 
des  volontés  libres.  Or  comment  Dieu  peut-il  prévoir  ce 
dernier  genre  d'avenir,  sinon  parce  qu'il  est  le  maître 
de  nos  actes  et  qu'il  les  dirige  comme  il  lui  plaît?  Com- 
ment sait-il  infailliblement  ce  que  je  ferai  demain,  sinon 
parce  qu'il  l'a  décrété,  et  qu'il  possède  dans  sa  toute- 
puissance  la  certitude  de  nos  déterminations? 

J'aurai  répondu  si  je  découvre  dans  la  nature  de  Dieu 
et  dans  la  nature  de  l'homme  un  moyen  de  prévoiries 
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ofTets  de  causes  libres  qui  ne  détruisent  en  rien  leur 
liberté. 

Or  il  est  manifeste  que  nul  être  raisonnable  n'agit 
sans  motif,  c'est-à-dire  sans  quelque  chose  qui  déter- 
mine ses  actions.  De  là  ces  aveux  qui  nous  échappent  à 
tout  moment:  Voici  une  raison,  un  intérêt,  une  occasion 
qui  me  détermine  en  d'autres  termes ,  qui  me  persuade 
d'agir.  Et  lorsqu'on  examine  les  motifs  dont  l'impression 
efficace  tire  l'homme  du  repos  ou  de  l'incertitude,  on 
s'assure  qu'il  n'en  existe  que  deux:  le  motif  du  devoir 
et  celui  de  la  passion.  Ou  bien  l'homme  se  décide  par 
une  vue  du  vrai ,  du  bon ,  du  convenable ,  ou  bien  il  se 
décide  par  l'entraînement  d'une  satisfaction  personnelle 
indépendante  de  toute  idée  d'ordre.  La  question  seule- 
ment est  de  savoir  qui  le  décidera  de  l'un  ou  de  l'autre 
motif.  S'il  n'était  pas  libre,  ce  serait  l'attrait  du  plus  fort 
de  sa  nature  qui  l'emporterait,  comme  c'est  le  poids 
supérieur  qui  fait  pencher  l'un  des  plateaux  de  la 
balance.  Mais  l'homme  est  libre;  entre  deux  attraits 
égaux  ou  inégaux  par  eux-mêmes,  c'est  lui  qui  prononce 
souverainement.  Toutefois  il  se  prononce  en  vertu  d'un 
motif  qui  le  persuade,  et  non  pas  sans  cause  ou  arbitrai- 
rement. Il  sait  ce  qu'il  fait ,  et  pourquoi  il  le  fait  :  il  sait 
même  pourquoi  il  est  persuadé  de  le  faire.  La  persuasion 
ne  lui  vient  pas  seulement  du  dehors ,  elle  lui  vient 
surtout  du  dedans,  de  l'état  intime  de  sa  volonté,  de 
ses  goûts ,  de  ses  vertus ,  toutes  choses  qui  sont  le  fruit 
du  libre  arbitre ,  qui  sont  le  libre  arbitre  lui-même  en 
activité,  tel  qu'il  s'est  fait,  tel  qu'il  veut  être,  tel  qu'il 
se  présente  aux  attraits  extérieurs  qui  viennent  le  solh- 


—  593  — 

citer  pour  le  bien  et  pour  le  mal.  C'est  l'état  de  la 
volonté,  siège  du  libre  arbitre,  qui  détermine  le  choix 
de  l'homme  entre  les  deux  motifs  du  devoir  et  de  la 
passion.  Supposez  cet  état  connu,  vous  saurez  ce  que 
fera  l'homme  dans  un  cas  donné,  et  dans  tous  les  cas  où 
la  connaissance  de  son  âme  aura  précédé  pour  vous  son 
action.  Telle  est  la  base  de  la  prescience  humaine  aussi 
bien  que  de  la  prescience  divine.  N'avez-vous  jamais, 
Messieurs ,  confié  votre  fortune  ou  votre  honneur  à  la 
parole  d'un  homme?  Vous  l'avez  fait,  ou,  si  l'occasion 
vous  a  manqué,  vous  nommez  au  dedans  de  vous-mêmes 
ceux  à  qui  vous  donneriez  volontiers  une  aussi  haute 
marque  de  votre  estime.  D'où  vous  vient  cette  assu- 
rance? Comment  êtes- vous  certains  que  vous  n'expose- 
riez pas  votre  vie  à  une  trahison?  Vous  en  êtes  certains , 
parce  que  vous  connaissez  l'âme  à  qui  vous  abandonnez 
la  vôtre  ;  cette  connaissance  vous  suffit  pour  prévoir 
qu'en  aucun  cas ,  quel  que  soit  le  péril  ou  la  tentation , 
votre  fortune  et  votre  honneur  ne  seront  lâchement 
sacrifiés. 

Ils  peuvent  l'être  cependant;  le  cœur  à  qui  vous  don- 
nerez votre  foi  est  faillible,  il  est  sujet  à  des  assauts 
imprévus;  n'importe,  vous  dormez  en  paix,  et  nul  ne 
vous  accusera  d'imprudence  ni  de  crédulité.  S'il  arrive 
que  vous  soyez  trompés  par  l'événement,  que  direz- 
vous?  Vous  direz:  Je  connaissais  mal  cet  homme,  je 
le  croyais  incapable  d'une  mauvaise  action.  Telle  est  la 
chance  que  vous  aurez,  la  chance  de  mal  connaître, 
parce  que  ,  étant  une  intelligence  finie ,  vous  ne  pouvez 
lire  directement  dans  l'âme  d'autrui,  ni  même  lire  à 
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fond  dans  la  vôtre.  D'où  il  résulte  que  vous  n'avez  de  vos 
jugements  qu'une  certitude  morale,  et  de  vos  prévi- 
sions qu'une  assurance  du  même  degré. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  Dieu.  Dieu,  pour  me  servir 
de  l'expression  de  saint  Paul,  pénètre  jusqu'au  point 
de  division  de  l'âme  et  de  l'esprit,  jusqu'aux  racines 
et  à  la  moelle  de  notre  être,  et  il  discerne  les  der- 
niers replis  de  nos  pensées  et  de  nos  intentions  (1). 
Nous  sommes  éternellement  à  nu  devant  lui.  Il  voit 
avec  une  prévision  infinie  l'état  de  notre  volonté ,  et , 
connaissant  dans  la  même  lumière  toutes  les  circon- 
stances extérieures  auxquelles  nous  serons  en  butte  ,  il 
a  une  certitude  infaillible  du  choix  que  nous  ferons 
entre  le  bien  et  le  mal,  entre  le  motif  du  devoir  et 
celui  de  la  passion.  Dès  lors  il  sait  notre  histoire ,  qui 
n'est  qu'une  lutte  plus  ou  moins  longue  entre  deux 
attractions  opposées ,  l'une  qui  nous  porte  vers  notre 
fin  réelle ,  l'autre  qui  nous  détourne  vers  un  but  bas  et 
faux.  Et  cette  science  anticipée  de  nous-mêmes  n'étant 
en  rien  la  cause  de  nos  actes,  elle  ne  gêne  pas  plus 
notre  liberté  que  si  elle  n'existait  pas. 

L'erreur,  en  cette  matière,  est  de  considérer  le  libre 
arbitre  comme  une  sorte  de  puissance  abstraite,  indé- 
pendante de  son  propre  état,  n'ayant  d'autre  mobile 
qu'un  caprice  illimité.  S'il  en  était  ainsi,  l'homme  lui- 
même  ne  serait  pas  capable  de  prévoir  un  instant  d'a- 
vance ses  propres  actions.  Sa  souveraineté  ne  serait 
qu'une  déraison  permanente.  Il  choisirait  entre  le  bien 

(1)  Épitre  aux  Hébreux,  cliap.  4,  vers.  12. 


—  595  — 

et  le  mal  sans  savoir  pourquoi ,  et  allant  au  hasard  du 
crime  à  la  vertu ,  à  force  d'être  libre,  nous  ne  trouve- 
rions plus  en  lui  qu'un  automate  déréglé.  Tel  n'est 
point  l'homme  ni  le  libre  arbitre;  je  vous  l'ai  fait  voir, 
et  je  n'ai  plus  qu'à  laisser  votre  conscience  choisir 
entre  la  morale  du  christianisme  et  la  morale  du  ratio- 
nalisme. 

Le  christianisme  conclut  à  la  charité  et  à  la  liberté  ; 
le  rationalisme  conclut  à  l'éçoïsme  et  à  la  fatalité.  Si 
dans  les  questions  précédentes,  qui  ne  s'adressaient 
qu'à  la  raison ,  quelque  reste  d'ombre  affligeait  encore 
votre  besoin  de  lumière,  cette  ombre  vient  de  s'enfuir. 
L'abîme  de  Terreur  a  éclairé  l'abîme  de  la  vérité.  De 
même  que  les  dogmes  spéculatifs  de  l'existence  de 
Dieu ,  de  la  Trinité ,  de  la  création ,  de  la  diversité 
substantielle  de  la  matière  et  de  l'esprit,  de  la  vocation 
de  l'homme  à  la  perfection  et  à  la  béatitude ,  conduisent 
au  dogme  pratique  de  la  distinction  du  bien  et  du  mal; 
de  même  les  dogmes  spéculatifs  du  panthéisme,  du 
dualisme,  du  matérialisme,  du  scepticisme,  conduisent 
au  dogme  pratique  de  la  confusion  du  bien  avec  le 
mal,  terme  suprême  qui  discerne  tout,  et  où  les  té- 
nèbres deviennent  clarté. 


CINQUANTE  ET  UNIEME  CONFÉRENCE 


DE    L  HOMME  EN   TANT   QU  ETRE   SOCIAL. 


Monseigneur, 
Messieurs  , 

Quand  Dieu  eut  fait  l'homme,  et  qu'après  l'avoir 
animé  du  souffle  de  la  vie,  il  eut  encore  répandu  dans 
son  âme  la  lumière  et  la  justice,  la  lumière  de  la  vérité 
et  la  justice  de  la  charité ,  il  s'arrêta ,  s'il  est  permis  de 
parler  ainsi ,  pour  regarder  son  ouvrage  ;  et  voyant  les 
yeux  de  l'homme  s'ouvrir,  ses  oreilles  écouter,  ses 
lèvres  trembler  du  premier  frémissement  de  la  parole, 
ce  limon  enfin  qu'il  avait  touché  de  sa  main  puissante , 
devenu  une  créature  sensible  et  raisonnable ,  il  de- 
meura pensif,  comme  si  quelque  chose  eût  manqué  au 
chef-d'œuvre  qu'il  venait  de  produire.  En  effet,  lemys- 
tère-  de  notre  création  n'était  pas  à  son  terme ,  Dieu  se 
recueillait  une  seconde  fois  pour  mettre  à  notre  nature 
le  sceau  d'une  perfection  plus  grande ,  et  d'avance  il 
exprima  son  dessein  en  se  disant  à  lui-même:  Noji 
est  bonum  esse  hominem  solum.  —  Il  n'est  pas  bon 
que  l'homme  soit  seul  (1). 

(1)  Genèse,  chap.  2,  vers.  18. 
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Pourquoi  n'était-il  pas  bon  que  l'homme  fût  seul?  En 
quelle  manière  cessa-t-il  d'être  seul?  Tel  est,  Messieurs, 
l'objet  que  je  propose  à  vos  méditations,  et  où  vous 
verrez  que  la  société  est  le  troisième  don  primitif  que 
Dieu  nous  a  fait ,  le  troisième  moyen  qui  devait  nous 
servir  à  l'accomplissement  de  nos  destinées. 

Aucun  être  n'est  seul.  Soit  que  nous  regardions 
au-dessus  ou  au-dessous  de  nous,  en  Dieu  ou  dans  la 
nature ,  nous  voyons  partout  la  pluralité  et  l'associa- 
tion. Dieu,  qui  est  un,  n'est  pas  solitaire;  il  renferme 
trois  personnes  dans  l'unité  de  sa  substance,  et  le 
monde  inférieur,  qui  est  divisé  en  une  multitude  in- 
nombrable de  groupes  différents ,  n'en  présente  aucun 
où  la  créature  ait  la  solitude  pour  demeure  et  pour 
loi.  A  chaque  degré  de  l'existence,  nous  retrouvons  le 
nombre  et  l'union,  c'est-à-dire  la  société.  Le  nombre 
sans  l'union  ne  serait  encore  que  l'isolement;  mais 
lorsque  des  êtres  distincts  par  l'individualité ,  sembla- 
bles par  nature ,  viennent  à  se  prêter  leur  vie ,  à  se 
pénétrer  réciproquement,  à  agir  les  uns  sur  les  autres 
par  de  mutuelles  relations,  alors  il  y  a  société,  et  tel 
est  l'état  de  toutes  les  créatures  inférieures  à  l'homme; 
tel  est  l'état ,  sous  un  mode  plus  parfait ,  des  personnes 
divines  dans  le  ciel.  Cherchez,  Messieurs,  à  vous  re- 
présenter un  être  absolument  solitaire,  c'est-à-dire 
n'ayant  de  ressemblance  et  de  rapports  avec  rien ,  vous 
ne  créerez  dans  votre  imagination  qu'un  fantôme  ab- 
strait, sorte  de  Dieu  néant,  parce  qu'il  serait  à  la  fois 
infini  et  vide ,  infini  faute  de  bornes ,  vide  faute  d'ac- 
tivité. L'isolement  est  la  négation  de  la  vie,  puisque  la 
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vie  est  un  mouvement  spontané ,  et  que  le  mouvement 
suppose  des  relations  ;  bien  plus  encore  est-il  la  néga- 
tion de  l'ordre,  de  l'harmonie,  de  la  beauté,  de  toute 
perfection  et  de  toute  béatitude,  puisque  aucune  de 
ces  choses  ne  saurait  se  concevoir  sans  la  double  idée 
de  pluralité  et  d'unité.  La  pluralité  sans  l'unité  est  le 
désordre  positif,  l'unité  sans  la  pluralité  est  le  désordre 
négatif.  Dans  le  premier  cas ,  le  lien  manque  aux  êtres  ; 
dans  le  second,  les  êtres  manquent  au  lien.  Or,  là  où  il 
y  a  désordre,  il  est  évident  que  l'harmonie,  la  beauté, 
la  perfection  et  la  béatitude  s'évanouissent  en  même 
temps.  C'était  donc  avec  justice  que  Dieu,  regardant 
l'homme  dans  la  solitude  de  sa  création ,  avait  prononcé 
cette  parole  :  II  n'est  pas  bon  que  l'homme  soit  seul. 
Il  est  vrai  que ,  par  sa  position  intermédiaire  entre 
le  monde  supérieur  et  le  monde  inférieur,  l'homme, 
corps  et  esprit,  se  trouvait  en  relation  avec  la  nature 
et  avec  Dieu  ;  mais  cette  double  relation  ne  le  laissait 
pas  moins  seul  de  son  espèce ,  seul  dans  le  rang  qu'il 
occupait ,  sorte  de  stylite  perdu  entre  la  terre  et  le  ciel. 
Encore  que  la  nature  eût  suffi  aux  besoins  de  son  corps, 
et  Dieu  aux  besoins  de  son  esprit ,  lui ,  privé  de  rapport 
avec  des  êtres  de  même  forme  et  de  même  degré, 
n'eût  pas  suffi  à  la  grandeur  du  poste  qu'il  était  chargé 
de  remplir.  Son  histoire  eût  été  trop  courte,  ses  périls 
trop  bornés,  ses  vertus  trop  restreintes;  comme  il 
avait  un  monde  au-dessus  et  au-dessous  de  lui,  il  fal- 
lait que  lui-même  fût  un  monde ,  et  qu'ainsi  toutes  les 
parties  de  la  création,  bien  qu'inégales  entre  elles  par 
leur  place  et  leur  essence,  se  répondissent  dans  une 
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certaine  proportion  d'immensité.  L'homme  devait  s'é- 
tendre sans  se  diviser,  croître  en  nombre  pour  croître 
en  union,  et  devenir  dans  la  majesté  du  nombre  et 
dans  l'harmonie  de  l'union  un  théâtre  de  vertus  tel  que 
l'exigeaient  la  perfection  de  l'univers  et  la  sienne.  Cir- 
conscrit dans  l'isolement ,  il  n'eût  eu  que  Dieu  pour 
objet  de  ses  devoirs  ;  membre  d'un  corps  composé 
d'êtres  semblables  à  lui ,  ses  offices  embrassent  avec 
Dieu  l'humanité  tout  entière.  La  loi  de  l'amour,  ré- 
sumé de  toute  justice,  ne  rayonnait  plus  seulement  de 
la  créature  au  Créateur;  elle  animait  de  sa  vie  tous  les 
orbes  de  la  création. 

Messieurs ,  ce  grand  ouvrage  est  sous  nos  veux  :  de- 
puis  soixante  siècles,  la  société  humaine  a  couvert  de 
ses  institutions  le  champ  de  l'histoire.  Plus  forte  que 
le  temps,  elle  a  résisté  à  tous  les  désastres,  et  s'est  con- 
stamment rajeunie  dans  les  ruines  où  s'ensevelissaient 
les  peuples  usés.  C'est,  elle  qui  a  conduit  notre  enfance 
dans  les  hasards  des  émigrations  primitives,  et  qui  nous 
a  partagé  la  terre.  C'est  elle  qui ,  après  nous  avoir  dis- 
persés sur  tous  les  rivages  habitables ,  nous  a  rappro- 
chés malgré  la  jalousie  des  déserts  et  les  fureurs  de 
l'Océan.  C'est  elle  qui  a  bâti  les  cités  célèbres ,  suscité 
les  arts ,  fondé  les  sciences ,  propagé  les  lettres ,  élevé 
l'esprit  de  l'homme  à  la  perfection,  et  donné  à  son  cœur 
avec  l'occasion  de  tous  les  sacrifices  la  gloire  de  toutes 
les  vertus.  Elle  est  enfin  le  mode  permanent  de  notre 
vie  terrestre,  et  si  le  voyageur,  ou  fond  des  forêts  ou 
sur  les  bords  escarpés  de  quelques  îles  perdues,  dé- 
rouvre des  peuplades  privées  de  toute  civilisation,  il  y 
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remarque  pourtant  encore  quelques  rudiments  de  l'état 
social ,  quelques  restes  ou  quelques  ébauches  de  rela- 
tions ,  qui  démontrent  l'impuissance  où  est  l'homme  de 
vivre  seul. 

Et  cependant,  qui  le  croirait?  le  dogme  de  la  société 
n'a  pas  subi  de  moindres  atteintes  que  les  autres.  Gomme 
il  s'est  trouvé  des  sages  pour  nier  Dieu ,  la  création , 
la  distinction  de  la  matière  et  de  l'esprit,  la  vérité,  la 
différence  du  bien  et  du  mal,  il  s'en  est  trouvé  aussi 
pour  soutenir  que  la  société  est  une  institution  pure- 
ment humaine ,  bien  plus  encore,  une  institution  contre 
nature.  On  a  voulu  nous  persuader  qu'elle  était  la  source 
de  tous  nos  maux ,  et  que  notre  décadence  avait  com- 
mencé le  même  jour  que  notre  civilisation.  Qui  de  nous, 
au  temps  de  sa  jeunesse,  ne  s'est  pas  représenté  qu'il 
errait  librement  dans  les  solitudes  du  nouveau  monde , 
n'ayant  pour  toit  que  le  ciel,  pour  breuvage  que  Feau 
des  fleuves  inconnus ,  pour  nourriture  que  le  fruit  spon- 
tané de  la  terre  et  le  gibier  tombé  sous  ses  coups ,  pour 
loi  que  sa  volonté,  pour  plaisir  que  le  sentiment  con- 
tinu de  son  indépendance  et  les  hasards  d'une  vie  sans 
limites  sur  un  sol  sans  possesseur?  C'étaient  là  de  nos 
rêves.  Notre  cœur  frémissait  en  se  reconnaissant,  si  dans 
un  livre  célèbre ,  nous  venions  à  tomber  sur  ce  passage 
où  l'homme  de  la  civilisation  dit  à  l'homme  du  désert  : 
«  Chactas ,  retourne  dans  tes  forêts  ;  reprends  cette 
«  sainte  indépendance  de  la  nature  que  Lopès  ne  veut 
«  point  te  ravir  ;  moi-même,  si  j'étais  plus  jeune,  jeté 
«  suivrais.  »  Il  nous  semblait ,  en  lisant  ces  paroles , 
les  entendre  nous-mêmes  ;  notre  âme  oppressée  s'envo- 
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lait  avec  elles  dans  des  régions  idéales,  et  ne  revenait 
qu'avec  douleur  au  fardeau  monotone  de  la  réalité. 

Étions -nous  donc  dans  le  vrai?  Ce  mouvement  de 
notre  âme  hors  de  la  société  était-il  une  aspiration  vers 
l'état  primitif  que  Dieu  nous  avait  fait,  ou  bien  une 
révolte  contre  l'ordre  établi  en  notre  faveur  par  sa 
Providence  ?  C'était  une  révolte ,  Messieurs ,  un  élan  de 
l'égoïsme  impatient  des  bornes  que  nous  impose  la  com- 
munion universelle  avec  nos  semblables,  et  faisant  effort 
pour  livrer  l'univers  à  notre  individualité  toute  seule. 
Tandis  que ,  dans  le  plan  de  la  bonté  divine ,  le  bonheur 
est  le  droit  et  le  patrimoine  de  tous ,  nous  cherchions  à 
sortir  de  l'humanité  pour  nous  retirer  du  partage  des 
biens  et  des  maux ,  et  nous  affranchir  des  devoirs  qui 
résultent  inévitablement  d'un  grand  ensemble  de  rela- 
tions. Nous  haïssions  dans  la  société  la  dépendance  et  le 
travail.  La  dépendance  d'abord  :  car  la  société  n'existe 
que  par  l'unité  ;  l'unité  se  forme  par  des  liens  ;  les  liens, 
quand  il  s'agit  d'êtres  intelligents,  se  changent  en  lois 
obligatoires  pour  la  conscience ,  et  maintenues  par  la 
double  autorité  de  la  force  publique  et  de  l'opinion. 
C'est  là  un  joug  accepté  de  la  vertu ,  qui  ne  sépare  point 
son  sort  des  autres ,  mais  pesant  à  l'égoïsme ,  qui  ne  vit 
que  pour  lui;  et  c'est  pourquoi,  la  solitude  étant  destruc- 
tive de  toutes  les  lois,  parce  qu'elle  l'est  de  tous  les 
rapports ,  l'égoïsme  aspire  à  la  solitude  pour  échapper 
à  la  dépendance.  Il  ne  hait  pas  moins  le  travail,  autre 
conséquence  de  l'état  de  civilisation.  Quelques  hommes 
perdus  sur  un  territoire  immense  vivent  à  peu  de  frais. 
La  nature  abandonnée  à  elle-même  fournit  à  leurs  be- 

T.   m.  17* 
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soins ,  et  l'isolement  diminuant  en  eux  l'attrait  qui  re- 
produit la  vie ,  leur  nombre  ne  s'accroît  qu'avec  une 
lenteur  qui  n'inquiète  jamais  leur  oisiveté.  L'homme 
social ,  au  contraire ,  a  une  paternité  féconde  comme 
son  cœur  ;  il  voit,  sous  la  bénédiction  de  Dieu,  la  famille 
se  changer  en  tribu ,  la  tribu  en  cité ,  la  cité  en  nation  ; 
les  tentes  s'abritent  derrière  des  murailles  ;  les  terri- 
toires se  déterminent  par  des  bornes  ;  la  nature  manque 
devant  les  flots  de  l'humanité.  Il  faut  que  l'art  supplée 
à  son  défaut  d'espace  et  de  vigueur  ;  il  faut  qu'un  tra- 
vail assidu  seconde  les  inventions  de  l'art.  Des  métiers 
innombrables  sollicitent  les  bras  de  l'homme,  et  les  bras 
de  l'homme  à  leur  tour  sollicitent  les  métiers.  Nos  veines 
ne  se  remplissent  que  du  fruit  de  nos  sueurs.  Chaque 
goutte  de  notre  sang  est  achetée  de  la  terre  au  prix 
d'une  vertu. 

C'est  plus  qu'il  n'est  nécessaire  pour  effrayer  l'é- 
goïsme,  et  pour  lui  persuader  que  l'ordre  social  n'est 
qu'une  imposture  dans  un  martyre.  Je  ne  le  réfute  pas , 
Messieurs ,  je  vous  explique  seulement  comment  il  se 
fait  que  le  dogme  chrétien  de  la  société  ait  des  contra- 
dicteurs et  des  ennemis.  Dépendance,  travail,  ces  mots 
sont  durs,  je  ne  puis  le  nier,  et  qui  ne  les  accepte  pas 
est  nécessairement  en  révolte  contre  la  réalité  des 
choses  humaines. 

Il  y  a  peu  de  jours,  Messieurs,  vous  avez  gravé  sur 
les  monuments  de  votre  capitale  cette  inscription  mé- 
morable :  Liberté,  égalité,  fraternité.  C'est  bien,  en 
effet ,  une  partie  de  la  charte  primitive  qui  a  uni  les 
hommes  entre  eux  et  fondé  le  çenre  humain  ;  mais  ce 
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ne  l'est  pas  tout  entière.  C'est  la  charte  des  droits,  non 
celle  des  devoirs.  Or  l'homme  vivant  en  société  ne  peut 
pas  plus  se  passer  de  devoirs  que  de  droits.  Si  la  liberté 
lui  est  nécessaire  pour  rester  une  créature  morale,  pour 
ne  pas  être  étouffé  dans  les  étreintes  d'une  domination 
exagérée  et  injuste,  l'obéissance  lui  est  nécessaire  aussi 
pour  se  soutenir,  à  l'aide  d'une  loi  commune  et  sacrée , 
au  foyer  vivant  qui  le  fait  une  nation.  Si  l'égalité  lui  est 
nécessaire  pour  ne  pas  déchoir  du  rang  où  Dieu  l'a  placé 
par  une  origine  qu'il  partage  avec  tous  ses  semblables, 
la  hiérarchie  lui  est  nécessaire  aussi  pour  ne  pas  tomber, 
faute  d'un  chef  et  d'un  commandement,  dans  l'impuis- 
sance de  la  dissolution  individuelle.  Si  la  fraternité  lui 
est  nécessaire  pour  qu'un  sentiment  de  confiance  et 
d'amour  élargisse  les  liens  étroits  de  l'ordre  social,  pour 
que  l'humanité  demeure  une  grande  famille  issue  d'un 
père  commun ,  la  vénération  lui  est  nécessaire  aussi 
pour  reconnaître  et  affermir  l'autorité  de  l'âge  ,  la  ma- 
gistrature de  la  vertu ,  la  puissance  des  lois  en  ceux 
qui  en  ont  le  caractère,  soit  comme  législateurs,  soit 
comme  souverains.  Écrivez  donc,  Messieurs,  si  vous 
voulez  fonder  de  durables  institutions,  écrivez  au-dessus 
du  mot  de  liberté  le  mot  d'obéissance,  au-dessus  du  mot 
d'égalité  le  mot  de  hiérarchie ,  au-dessus  du  mot  de  fra- 
ternité le  mot  de  vénération ,  au-dessus  du  symbole  au- 
guste des  droits  le  symbole  divin  des  devoirs.  Je  vous 
l'ai  dit  ailleurs ,  le  droit  est  la  face  égoïste  de  la  justice, 
le  devoir  en  est  la  face  généreuse  et  dévouée.  Appelez- 
en  au  dévouement,  afin  que  le  dévouement  vous  ré- 
ponde ,  et  que  votre  édifice  triomphe   des  passions 
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ardentes  qui ,  depuis  l'origine  de  la  société,  ne  cessent 
d'en  conjurer  la  ruine. 

La  société  humaine  n'est  pas  seulement  haïe  pour 
elle-même,  à  cause  des  vertus  civiles  qu'elle  impose, 
elle  Test  encore  par  une  autre  raison  qu'il  importe  que 
vous  sachiez.  Dieu ,  qui  a  été  le  fondateur  de  la  société , 
en  est  le  conservateur.  Il  la  maintient  par  la  force  de 
son  nom ,  qui  s'y  est  perpétué  sous  la  garde  des  tra- 
ditions dogmatiques  et  des  observances  religieuses.  Nul 
peuple  n'a  pu  vivre  sans  ce  nom  vénéré  ;  nulle  cité  ne 
s'est  bâtie  que  sur  la  pierre  angulaire  du  temple.  Et 
c'est  en  vain  que  l'impie  espère  abolir  la  mémoire  de 
Dieu  tant  qu'il  n'aura  pas  aboli  la  société,  qui  en  a  le 
dépôt ,  et  qui  vit  de  ce  trésor  héréditaire  de  l'humanité. 
La  société  humaine  et  la  société  religieuse  sont  deux 
sœurs  nées  le  même  jour  de  la  parole  divine ,  l'une  re- 
gardant le  temps,  l'autre  l'éternité,  distinctes  par  leur 
domaine  et  par  leur  fin,  mais  indissolublement  unies 
dans  le  cœur  de  l'homme,  s'y  soutenant  l'une  par 
l'autre,  tombant  ensemble,  se  relevant  ensemble,  bra- 
vant ensemble  par  leur  commune  immortalité  la  haine 
qui  les  poursuit  toutes  deux.  Ne  perdez  pas  ce  point  de 
vue,  Messieurs,  si  vous  voulez  vous  rendre  compte  du 
levain  d'anarchie  qui  soulève  le  cœur  de  l'homme  contre 
la  société.  La  société  n'est  pas  autre  chose  que  l'ordre, 
et  l'ordre  a  en  Dieu  sa  racine  invulnérable.  Quiconque 
n'aime  pas  Dieu  a  par  cela  seul  une  cause  permanente 
d'aversion  contre  l'état  social ,  qui  ne  saurait  se  passer 
de  Dieu. 

De  là  vient  que  les  époques  antireligieuses  produisent 
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infailliblement  de?  théories  antisociales.  Vous  l'avez  vu 
au  dernier  siècle.  Tandis  que  les  docteurs  d'une  géné- 
ration légère  livraient  au  ridicule  Jésus-Christ,  la  Bible 
et  l'Église ,  d'autres  écrivaient ,  d'une  plume  non  moins 
hardie,  contre  la  société  humaine.  On  exaltait  l'état 
sauvage  comme  l'état  primitif  de  l'homme,  et  incompa- 
rablement le  meilleur;  on  exhortait  à  y  retourner,  l'arc 
et  la  flèche  en  main ,  les  efféminés  gentilshommes  des 
délices  de  Trianon.  On  démontrait  pour  le  moins  que  la 
société  s'était  formée  par  un  contrat  volontaire,  et  l'on 
recherchait ,  avec  une  gravité  qui  n'était  que  trop  for- 
midable ,  les  clauses  de  ce  fabuleux  contrat. 

Faut-il ,  Messieurs ,  vous  prouver  que  l'ordre  social 
n'est  ni  une  institution  contre  nature,  ni  une  institution 
facultative?  Nous  sommes  loin  des  temps  où  s'agitaient 
ces  questions  puériles  en  elles-mêmes,  mais  que  rendait 
considérables  la  décadence  de  la  monarchie  où  elles 
étaient  traitées.  Aujourd'hui  que  cette  monarchie  a 
disparu  dans  une  tempête,  et  que  l'époque  de  recon- 
struction a  succédé  à  celle  des  ruines ,  les  intelligences 
se  préoccupent  bien  plus  des  problèmes  économiques 
de  la  vie  sociale  que  des  circonstances  de  son  origine 
et  des  causes  premières  de  son  établissement.  C'est, 
pourquoi  je  me  bornerai  au  peu  de  mots  qui  sont  né- 
cessaires pour  confirmer  rationnellement  le  dogme 
de  la  société  tel  que  le  professe  la  doctrine  catho- 
lique. 

Une  chose  est  naturelle  lorsqu'elle  est  conforme  à  la 
constitution  réelle  d'un  être.  Or  l'état  social  est  évi- 
demment conforme  à  la  constitution  de  l'homme ,  puis- 
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que  partout  et  toujours  il  a  vécu  en  société.  On  nous 
oppose,  il  est  vrai,  les  peuplades  sauvages  de  l'Amé- 
rique, et  d'un  grand  nombre  d'îles  semées  dans  l'Océan; 
mais  ces  peuplades  elles-mêmes .  quoique  dépourvues 
de  civilisation,  vivent  encore  dans  des  rudiments  in- 
formes de  communauté.  Ce  sont  des  branches  détachées 
par  accident  de  la  grande  souche  humaine ,  et  qui , 
privées  de  la  sève  des  traditions ,  soustraites  à  la  loi  de 
l'enseignement  oral ,  végètent  aux  confins  extrêmes  de 
la  sociabilité  sans  avoir  rompu  le  dernier  anneau  qui  les 
y  retient.  Que  la  vérité  et  la  charité  les  cherchent  au 
bout  du  monde;  que  la  parole  de  l'Évangile,  apportée 
par  les  nuées  du  ciel ,  vienne  à  tomber  sur  la  glèbe 
inculte  de  leur  âme ,  vous  les  verrez  tendre  la  main  à 
l'apostolat,  couvrir  leur  nudité,  enfoncer  la  charrue 
dans  le  sol  de  leurs  forêts,  s'assembler  sous  l'arbre  et 
le  signe  d'une  croix ,  et  courber  leurs  fronts  devant  la 
présence  invisible  du  Dieu  dont  ils  ne  connaissaient 
plus  qu'un  souvenir  aussi  incertain  que  leur  vie.  Vous 
ne  l'ignorez  pas ,  l'Océanie  voit  aujourd'hui  s'accomplir 
ces  merveilles ,  et  les  îles  fortunées  de  Mangaréva  en- 
voient jusqu'à  nos  vieux  continents  le  baume  virginal 
d'une-  civilisation  qui  retrouve  un  berceau  dans  les 
ruines  du  désert. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  le  sauvage  passe  aisément  ni 
toujours  à  l'état  de  perfectionnement  social  ;  non,  Mes- 
sieurs :  c'est  là  une  œuvre  difficile  qui  coûte  du  temps , 
une  suite  de  circonstances  heureuses,  et  qui,  à  cause  de 
cela,  est  rarement  couronnée  de  succès.  On  n'arrache 
pas  en  un  jour  une  population  tout  entière  à  la  torpeur 
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d'une  oisiveté  invétérée  et  au  libre  épanehement  des 
passions.  Il  suffit  qu'on  l'ait  fait,  ou  même  qu'on  l'ait 
commencé ,  pour  que  l'état  sauvage  cesse  d'être  une 
objection  contre  le  tempérament  social  de  l'homme. 
L'Iroquois  ou  le  Huron  n'est  pas  civilisé,  mais  il  est 
apte  à  le  devenir,  et  s'il  ne  le  devient  pas  tout  seul  à 
l'aide  de  ses  forces  propres,  c'est  par  la  même  raison  que 
le  sourd  et  muet.  Nul  n'est  à  lui-même  son  initiateur; 
tout  homme  ou  toute  tribu  sortie  de  la  société ,  qui  est  la 
grande  et  universelle  initiatrice,  ne  saurait  v  rentrer 
que  par  un  législateur  qui  lui  apporte  du  foyer  com- 
mun la  vérité,  la  justice,  l'ordre  et  le  dévouement.  Il 
n'est  pas  besoin  de  courir  à  l'océan  Pacifique  pour  y 
trouver  le  sauvage;  quiconque  repousse  la  tradition 
sociale  par  des  passions  sans  frein  est  un  sauvage  vo- 
lontaire ,  d'autant  plus  dégradé  qu'il  touche  à  la  source 
du  vrai  et  du  bien.  Vous  avez  rencontré,  Messieurs, 
de  ces  êtres  tombés  par  leur  faute  au-dessous  de  la 
civilisation ,  et  assurément  vous  n'avez  rien  conclu  de 
leur  misère  morale  contre  la  dignité  de  notre  nature 
et  contre  sa  sociabilité.  L'exception  n'a  jamais  détruit 
une  règle,  et  ici  il  n'y  a  pas  même  d'exception.  Le 
sauvage  est  à  l'homme  civilisé  ce  qu'un  avorton  est  à 
une  plante  qui  a  reçu  un  développement  régulier;  il 
témoigne  par  sa  difformité  même  en  faveur  du  type 
normal  dont  il  n'a  pas  atteint  la  plénitude. 

L'homme  vit  donc  socialement  en  vertu  de  saconsti- 
t  ution  native  ;  il  est  naturellement  sociable ,  et  par  suite 
naturellement  social.  Ce  n'est  pas  un  contrat  facultatif 
qui  Ta  mis  en  société;  il  est  né  en  société.  Et  s'il  arrive 
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qu'il  en  sorte  par  un  accident  funeste  qui  le  sépare  de  la 
souche  commune ,  il  lui  est  impossible  d'y  rentrer  de 
lui-même  sous  la  forme  d'un  contrat  ou  d'une  délibé- 
ration. Il  végète  dans  cet  état  jusqu'à  ce  que  l'homme 
civilisé  vienne  toucher  sa  main ,  et  le  relève  par  la  sou- 
veraineté fraternelle  de  la  parole  au  rang  d'une  intelli- 
gence éclairée  de  Dieu.  Car  c'est  Dieu  qui  a  été  le  pre- 
mier initiateur  du  genre  humain  à  la  vie  sociale,  et  qui, 
après  avoir  déposé  dans  ses  entrailles  avec  la  vérité  et 
l'amour  le  germe  du  rapprochement  mutuel,  lui  a  donné 
la  première  impulsion.  La  vérité  et  l'amour  sont  la 
base  de  l'ordre  social  ;  partout  où  se  rencontrent  des 
âmes  qui  en  ont  reçu  le  don ,  le  principe  de  la  société 
existe  en  elles  et  tend  à  les  unir.  Mais  ce  principe  peut 
être  assoupi  ou  dégradé;  c'est  pourquoi  il  exige,  tout 
préexistant  qu'il  est ,  une  intervention  initiatrice ,  qui 
l'éveille  s'il  est  assoupi,  qui  le  purifie  s'il  est  dégradé. 
En  sorte  que  ces  deux  choses  sont  également  vraies,  que 
la  société  est  naturelle  à  l'homme,  et  que  cependant  elle 
est  d'institution  divine.  Elle  est  naturelle  à  l'homme, 
parce  que  l'homme,  être  intelligent  et  moral,  a  reçu 
dans  sa  création  le  germe  intelligible  de  la  vérité  et  de 
l'amour  ;  elle  est  d'institution  divine ,  parce  que  c'est 
Dieu  qui  le  premier  a  mis  directement  l'homme  en 
possession  active  delà  vérité  et  de  l'amour,  et  qui,  le 
premier  aussi,  lui  a  donné  lieu  d'appliquer  la  vérité 
et  l'amour  dans  des  relations  de  semblable  à  sem- 
blable, d'égal  à  ésral. 

Il  est  temps  que  nous  assistions  à  cemoment  suprême 
du  drame  de  la  création,  et  que  nous  voyions  la  société 
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humaine  surgir  sous  la  main  bénie  à  qui  nous  devons 
tout. 

Quand  Dieu  eut  prononcé  cette  belle  parole  :  H  n'est 
pas  bon  que  Vhomme  soit  seul,  l'Écriture  nous  dit 
qu'il  fit  descendre  sur  l'homme ,  notre  premier  père , 
un  sommeil  profond  et  mystérieux.  C'est  que  Dieu,  en 
quelque  sorte,  craignait  d'être  troublé  par  le  regard  de 
l'homme  pendant  le  travail  sublime  auquel  il  se  prépa- 
rait ;  il  ne  voulait  pas  qu'aucune  autre  pensée  que  la 
sienne  intervînt  dans  l'acte  qui  allait  donner  la  plura- 
lité à  l'homme  sans  détruire  son  unité.  Car  telle  était 
l'œuvre  que  sa  souveraine  puissance  se  proposait  d'ac- 
complir. Prenant  pour  exemplaire  de  la  société  hu- 
maine l'ordre  éternel  de  la  société  divine,  il  entendait 
qu'il  n'y  eût  pas  seulement  unité  morale  dans  les  rela- 
tions de  l'homme  à  l'homme ,  mais  que  ces  relations 
prissent  leur  source  dans  une  unité  substantielle,  imi- 
tatrice autant  que  possible  du  lien  qui  rassemble  les 
trois  personnes  incréées  dans  une  ineffable  perfection. 
L'humanité  devait  être  une  par  la  nature,  par  l'origine, 
par  le  sang,  et  ne  former  de  tous  ses  membres ,  au 
moyen  de  cette  triple  unité,  qu'une  seule  âme  et  qu'un 
seul  corps.  Ce  plan  était  conforme  au  but  général  de 
Dieu,  qui  était  de  nous  créer  à  son  image  et  à  sa  res- 
semblance, afin  de  nous  communiquer  tous  ses  biens; 
il  était  digne  de  sa  sagesse  autant  que  de  sa  bonté  :  et 
quand  je  songe  qu'une  vulgaire  impiété  a  pu  rire  de 
l'acte  magnifique  qui  en  fut  la  réalisation,  je  me  sens 
pris  d'une  pitié  profonde  pour  l'abaissement  où  tombe 
l'intelligence  qui  méconnaît  celle  de  Dieu. 


—  610  — 

L'homme  était  donc  aux  pieds  de  son  créateur  et  de 
son  père,  enivré  de  l'inertie  d'un  sommeil  surhumain, 
ne  sachant  rien  de  ce  qu'on  méditait  sur  lui ,  et  Dieu 
le  regardait  en  pensant.  Fallait-il  diviser  cette  belle 
créature  pour  la  multiplier?  Fallait-il  créer  à  côté  d'elle 
une  image  d'elle-même,  sans  autre  communauté  que 
la  similitude,  et  faire  sortir  le  genre  humain  d'un  pre- 
mier homme  associé  à  un  second?  C'eût  été  détruire 
l'unité  dans  la  racine  même  d'où  elle  devait  fleurir.  Il 
y  eût  eu  deux  sangs,  il  n'en  fallait  qu'un.  Il  fallait  que 
l'humanité  tout  entière  sortît  d'un  seul  homme,  que 
la  pluralité  vivante  jaillit  de  l'unité  vivante,  et  que 
l'homme  multiplié  sans  divisions  reconnût  dans  son 
semblable,  émané  de  lui,  les  os  de  ses  os,  et  la  chair 
de  sa  chair  (1).  C'est  avec  cette  pensée  que  Dieu  s'in- 
cline vers  l'homme,  et  qu'il  va  le  toucher  :  mais  où  le 
touchera-t-il?  Le  front  de  l'homme,  où  repose  avec 
son  intelligence  le  siège  éminent  de  sa  beauté,  se  pré- 
sentait naturellement  à  la  main  créatrice ,  et  semblait 
appeler  la  bénédiction  nouvelle  qui  allait  descendre  sur 
nous.  Dieu  ne  le  toucha  point.  Si  belle  faculté  que  soit 
l'intelligence,  elle  n'est  pas  le  terme  de  notre  perfec- 
tion ;  calme  comme  la  lumière ,  froide  comme  elle,  ce 
n'était  pas  du  point  qui  lui  correspond  dans  l'archi- 
tecture extérieure  de  l'homme,  que  Dieu  devait  susci- 
ter le  miracle  de  notre  pluralité  consubstantielle.  Il 
connaissait  un  endroit  meilleur;  il  y  posa  la  main.  Il 
la  posa  sur  la  poitrine  de  l'homme,  là  où  le  cœur  marque 

(1)  Genèse,  chap.  2,  vers.  2:!. 
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par  son  mouvement  le  cours  de  la  vie,  là  où  toutes  les 
saintes  affections  ont  leur  retentissement  et  leur  contre- 
coup. Dieu  écouta  un  moment  ce  cœur  si  pur  qu'il 
venait  de  créer,  et  arrachant  par  une  pensée  de  sa  toute- 
puissance  une  partie  du  bouclier  naturel  qui  le  couvre, 
il  forma  la  femme  de  la  chair  de  l'homme,  et  son  âme 
du  même  souffle  qui  avait  fait  l'âme  d'Adam. 

L'homme  vit  l'homme.  Il  se  vit  dans  un  autre  avec 
sa  majesté,  sa  force,  sa  douceur,  et  une  grâce  de  plus, 
nuance  délicate,  qui  ne  lui  présentait  une  dissemblance 
que  pour  établir  entre  les  deux  parties  de  lui-même 
une  plus  étroite  fusion.  Premier  regard  de  l'homme  sur 
l'homme,  quel  fùtes-vous?  Premier  instant  nuptial  de 
l'humanité,  qui  vous  dira?  Nous  ne  chercherons  pas 
à  vous  le  peindre,  Messieurs,  nous  ne  diminuerons 
pas  dans  une  vaine  poésie  la  solennité  de  ces  noces 
dont  Dieu  fut  le  consécrateur;  mais  imitant  l'austère 
simplicité  de  l'Ecriture,  nous  vous  dirons  ce  qu'elle 
nous  a  dit. 

Après  donc  que  Dieu  eut  conduit  à  l'homme  sa  com- 
pagne, selon  l'expression  des  saintes  pages,  il  prononça 
sur  eux  en  ces  termes  la  bénédiction  d'une  inépuisable 
fécondité  :  Croissez  et  multipliez-vous,  et  remplissez 
la  terre  (1).  Et  avec  ces  paroles,  efficaces  comme  toutes 
les  paroles  de  Dieu,  l'homme  reçut  le  don  de  produire 
et  de  perpétuer  le  miracle  de  la  diffusion  de  son  être 
dans  des  rejetons  personnellement  distincts  de  lui,  mais 
un  avec  lui  par  la  forme  et  par  le  sang.  L'humanité  était 

1)  Genèse,  cliap.  1,  vers.  28. 
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fondée,  etl'homme,  en  qui  elle  venait  de  l'être,  l'homme 
roi,  époux,  père,  portant  dans  son  sein  l'innombrable 
postérité  de  ses  fils,  entonna  l'hymne  du  premier  hymé- 
née,  le  chant  du  premier  amour,  la  loi  de  la  première 
famille,  la  prophétie  de  toutes  les  générations.  Écou- 
tons-le, Messieurs,  écoutons  notre  ancêtre  parlant  à  sa 
race  au  nom  de  Dieu  ;  écoutons  la  première  parole  de 
l'homme  qui  ait  traversé  les  siècles  et  qui  ait  enseigné 
le  genre  humain.  Voici,  dit -il ,  Vos  de  mes  os  et  la 
chair  de  ma  chair;  celle-ci  s'appellera  vierge  parce 
qu'elle  a  été  tirée  de  l'homme:  c' est  pourquoi  Vhomme 
quittera  son  père  et  sa  mère  et  s: 'attachera  à  son  épouse, 
et  ils  seront  deux  dans  une  chair  (1).  Telle  est  la  loi 
de  la  famille ,  de  la  société,  de  la  civilisation  ;  tel  est 
l'oracle  qui  réglera  à  jamais  le  sort  de  l'humanité.  Tout 
législateur  qui  en  méprisera  le  commandement  ne  fon- 
dera que  la  barbarie;  tout  peuple  qui  s'en  écartera  n'at- 
teindra point  l'ère  de  la  justice  et  des  saintes  mœurs.  C'est 
de  la  constitution  de  la  famille  que  dépendra  dans  tous 
les  âges  le  progrès  ou  la  décadence  de  la  société,  et  la 
constitution  de  la  famille,  signée  de  l'homme  et  signée 
de  Dieu,  est  écrite  dans  la  charte  dont  vous  venez  d'en- 
tendre la  proclamation.  La  femme  ne  sera  point  l'es- 
clave de  l'homme;  elle  en  sera  la  sœur,  Vos  de  ses  os, 
la,  chair  de  sa  chair;  partout  où  on  la  dégradera  de  ce 
rang,  l'homme  sera  dégradé  lui-même;  il  ne  connaîtra 
point  les  pures  joies  du  véritable  amour.  Assujetti  à  la 
domination  des  sens,  la  femme  ne  lui  sera  qu'un  instru- 

(1)  Genèse,  chap.  2,  vers.  23  et  24. 
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ment  de  volupté  ;  elle  ne  lui  parlera  point  de  Dieu  avec 
l'autorité  delà  tendresse,  elle  n'adoucira  point  son  cœur 
par  le  charme  constant  du  sien,  elle  ne  polira  point  sa 
vie  par  la  délicatesse  innée  de  son  geste  et  de  sa  voix. 
Le  seuil  domestique,  symbole  de  la  servitude,  au  lieu 
de  rappeler  à  l'homme  les  heures  saintes  et  fortunées 
de  son  passage  terrestre,  ne  lui  rappellera  que  l'incon- 
stance de  ses  plaisirs,  que  la  dureté  de  ses  passions. 

Mais  la  femme  ne  sera  point  seulement  la  sœur  de 
l'homme  en  vertu  de  la  communauté  d'origine;  elle  en 
sera  l'épouse,  elle  lui  apportera  dans  la  virginité  de  son 
corps  et  de  son  âme  un  don  inestimable ,  un  don  que 
l'homme  ne  pourra  plus  recevoir  d'une  autre,  tant  que 
la  mort  n'aura  point  rompu  le  serment  qui  en  aura  été 
le  prix.  La  femme,  dit  Adam ,  s'appellera  vierge;  c'est 
pourquoi  l'homme  quittera  son  père  et  sa  mère  et 
s'attachera  à  son  épouse,  et  ils  seront  deux  dans  une 
chair.  Ils  seront  deux,  et  non  davantage;  ils  seront 
deux  jusqu'à  ne  plus  être  qu'une  chair;  et  comme  la 
mort  dissout  l'unité  de  la  chair,  la  mort  seule  aussi  dé- 
truira l'unité  du  mariage,  source  de  la  vie.  Si  la  fra- 
gilité du  cœur  humain  oublie  cet  ordre ,  s'il  ose  élever 
l'adultère  jusqu'à  la  sainteté  du  mariage,  en  profanant 
celle-ci,  la  femme  n'existera  plus  ni  comme  épouse, 
ni  comme  mère  ;  l'enfant  issu  de  ses  entrailles  par  une 
imparfaite  union  ne  reconnaîtra  plus  en  elle  qu'une 
victime  déshonorée,  et  dans  ses  propres  jours  que  le 
fruit  d'une  égoïste  paternité. 

Ainsi,  alliance  fraternelle  de  l'homme  et  de  la  femme, 
alliance  exclusive  et  indissoluble,  où  l'homme  cepen- 
t.  m.  is 
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dant  exerce  l'autorité  principale,  parce  qu'il  est  la 
souche  d'où  sa  compagne  a  été  prise,  et  qu'elle  lui  a 
été  donnée  par  Dieu,  selon  le  langage  de  l'Écriture, 
comme  un  être  semblable  à  lui  (1)  :  telle  est  la  con- 
stitution régulière  de  la  famille,  hors  de  laquelle  il  n'y 
a  plus  qu'oppression  de  la  femme  et  de  l'enfant,  affai- 
blissement du  sens  moral,  substitution  de  la  volupté  à 
l'amour,  de  l'égoïsme  au  dévouement,  enfin  barbarie 
ou  décadence,  selon  l'âge  des  nations  où  s'est  intro- 
duit le  mépris  des  lois  fondamentales  de  la  société.  La 
société  n'est  que  le  développement  de  la  famille;  si 
l'homme  sort  corrompu  de  la  famille ,  il  entrera  cor- 
rompu clans  la  cité.  Si  la  cité  veut  détruire  la  famille 
pour  se  régénérer,  elle  substituera  un  ordre  factice  et 
contre  la  nature  à  l'ordre  établi  de  Dieu,  et  elle  tom- 
bera dans  le  double  abîme  d'une  tyrannie  sans  mesure 
et  d'une  effrénée  dissolution.  Ce  sera  le  grand  chemin 
de  la  mort. 

La  société  n'étant  que  le  développement  de  la  famille, 
les  lois  générales  qui  régissent  la  famille  régissent  aussi 
la  société.  De  même  qu'au  foyer  domestique  la  femme 
est  sœur  de  l'homme ,  le  citoyen  au  forum  est  frère  du 
citoyen;  de  même  que  l'homme  n'appartient  qu'à  une 
femme,  le  citoyen  n'appartient  qu'à  une  nation;  de 
même  enfin  que  la  femme  et  l'enfant  doivent  au  père 
obéissance  et  respect,  le  citoyen  doit  obéissance  et  res- 
pect au  magistrat  de  la  cité.  Si  de  la  cité  nous  jetons 
nos  regards  sur  le  genre  humain,  nous  y  reconnaîtrons, 

(1)  Genèse,  chap.  2,  vers.  18. 
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malgré  la  différence  du  langage ,  des  mœurs  et  de  la 
physionomie,  le  concile  dispersé  d'une  seule  race ,  l'é- 
panouissement d'une  seule  tige,  et  nous  dirons  à  chaque 
homme  :  Tu  es  mon  frère;  à  chaque  nation  :  Tu  es  ma 
sœur;  à  tous,  quels  que  soient  leur  couleur,  leur  his- 
toire et  leur  nom  :  Voici  Vos  de  mes  os  et  la  chair  de 
ma  chair.  Nous  ne  retrouverons  plus ,  il  est  vrai ,  dans 
le  genre  humain  l'unité  d'un  seul  père ,  une  obéissance 
commune,  un  respect  unanime  :  cet  ordre  a  été  brisé. 
Les  champs  de  Babylone  ont  vu  les  branches  de 
l'homme  se  rompre  en  éclats ,  et  nos  ancêtres  se  dire  en 
un  langage  confus  l'adieu  d'une  séparation  qui  subsiste 
encore.  Mais  l'heure  de  l'unité  préparée  et  commencée 
par  le  Christ  semble  approcher;  les  montagnes  s'a- 
baissent; les  mers  s'abrègent;  l'humanité  chrétienne 
ayant  à  sa  tête  le  vicaire  de  Dieu ,  pousse  devant  elle  et 
éclaire  de  sa  supériorité  désormais  assurée  les  peuples 
qui  n'ont  encore  point  adoré  la  parole  régénératrice  de 
l'Evangile.  Le  goût  de  la  paix  retient  l'épée  dans  le 
fourreau  ;  un  langage  de  fraternité  s'échange  d'un  bout 
du  monde  à  l'autre:  le  nèo;re  siéçe  avec  le  blanc  dans 
les  grandes  assemblées  des  nations  :  tout  présage  aux 
esprits  attentifs  une  ère  de  rapprochement  et  le  siècle 
où  s'accomplira ,  sans  détruire  la  variété  ni  la  liberté 
des  peuples ,  l'antique  prophétie  qui  nous  annonce  un 
seid  pasteur  pour  un  seul  troupeau  (1). 

Je  m'arrête,  Messieurs,  devant  cette  magnifique 
espérance  qui  doit  consoler  tous  ceux  que  préoccupe 

(1)  Évangile  de  saint  Jean,  chap.  10.  vers.  16. 
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l'avenir  du  genre  humain.  Pourquoi  faut-il  qu'encore 
ici  je  rencontre  le  rationalisme  pour  adversaire  des 
vérités  qui  intéressent  à  un  si  haut  point  la  dignité  de 
l'homme  et  son  bonheur?  Non  content  d'avoir  présenté 
l'état  social  comme  un  état  contre  nature,  le  rationa- 
lisme en  a  attaqué  la  constitution  sous  trois  rapports 
considérables  :  il  a  nié  l'unité  de  la  race  humaine,  l'u- 
nité du  mariage  et  son  indissolubilité.  Je  ne  me  préoc- 
cuperai point  des  deux  dernières  erreurs,  ayant  eu 
déjà  l'occasion  d'y  toucher  dans  la  Conférence  où  nous 
traitions  de  l'influence  de  la  société  catholique  sur  la 
société  naturelle  quant  à  la  famille,  et  je  me  borne- 
rai à  confirmer  en  quelques  mots  l'unité  substantielle 
qui  fait  du  genre  humain  une  famille  issue  d'un  seul 
amour  et  d'un  même  sang. 

Il  semble ,  Messieurs ,  qu'au  siècle  où  nous  vivons , 
siècle  où  les  idées  d'égalité  et  de  fraternité  exercent  un 
empire  général ,  s'il  est  un  dogme  qui  dût  échapper  à  la 
négation,  c'était  le  dogme  qui  ramène  à  l'unité  tous 
les  peuples  dont  se  compose  le  genre  humain.  Mais  le 
rationalisme  croyait  prendre  ici  la  vérité  chrétienne  en 
llagrant  délit  contre  les  documents  de  la  science,  et  il 
ne  pouvait  manquer  cette  occasion  de  la  compromettre 
dans  les  esprits  qui  attachent  plus  de  poids  à  l'appa- 
rence des  faits  qu'à  l'évidence  des  lois.  Il  s'efforça  donc 
d'établir  la  diversité  absolue  des  races  humaines  par 
l'étude  comparée  des  dissemblances  profondes  qui  en 
distinguent  les  plus  importants  rameaux.  Ces  dissem- 
blances ne  sauraient  être  niées  ;  l'ignorant  les  découvre 
comme  le  savant.  Le  Malais,  le  Mongol,  le  nègre  ont  des 
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traits  caractéristiques  qui  ne  permettent  pas  de  les  con- 
fondre ni  entre  eux  ni  avec  l'homme  d'Europe.  Cela  est 
vrai.  Toute  la  question  est  de  savoir  si  la  différence  est 
substantielle,  ou  n'est  qu'un  accident;  si  elle  constitue 
une  nature  séparée  emportant  une  origine  propre,  ou 
si  elle  n'est  qu'une  nuance  causée  dans  un  type  primi- 
tivement uniforme  dans  des  circonstances  de  temps,  de 
lieux ,  de  mœurs ,  et  même  par  des  événements  fortuits 
dont  l'effet  et  l'empreinte  se  sont  ensuite  perpétués. 

Il  est  incontestable  que  des  variétés  sensibles  s'in- 
troduisent dans  des  êtres  de  même  genre  et  de  même 
lignée  ;  c'est  le  résultat  de  deux  forces  qui  retiennent 
la  vie  dans  un  juste  équilibre,  la  spontanéité  et  l'immu- 
tabilité. Sans  la  spontanéité ,  c'est-à-dire  sans  un  mou- 
vement propre  et  original,  les  êtres  demeureraient  dans 
le  moule  monotone  d'une  uniformité  ingrate;  sans  l'im- 
mutabilité ,  ils  perdraient  sous  le  coup  de  leur  action 
individuelle  le  type  de  leur  vraie  organisation.  Ils  sont 
donc  à  la  fois  libres  et  contenus;  ils  se  modifient  sans 
se  dénaturer.  Telle  est  la  cause  de  ces  changements  de 
physionomie  qui  ne  portent  aucun  nom  lorsqu'ils  ne 
se  perpétuent  pas  ,  et  qui  s'appellent  des  variétés  lors- 
qu'ils sont  assez  forts  pour  se  transmettre  et  se  main- 
tenir. Car,  de  même  que  la  forme  primitive  de  l'être 
vivant  résiste  à  toutes  les  mutations,  la  forme  secon- 
daire ou  acquise  peut  participer  aussi  de  ce  privilège 
lorsque  les  causes  qui  l'ont  produite  se  sont  invétérées, 
et  ont  passé  en  quelque  sorte  jusqu'aux  racines  de  la 
vie.  Le  père  ou  la  mère,  et  quelquefois  tous  les  deux 
ensemble,  communiquent  à  leurs  enfants  les  traits  et 
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l'expression  qu'ils  ont  eux-mêmes  reçus  de  leurs  au- 
teurs. Si  ce  vestige  héréditaire  disparaît  promptement 
dans  des  familles  de  peu  de  distinction ,  il  acquiert  une 
persistance  opiniâtre  dans  les  races  plus  fortement 
trempées ,  qui  veillent  davantage  sur  leur  sang.  Il  est 
surtout  remarquable  dans  la  physionomie  particulière 
à  chaque  peuple ,  quelque  rapprochement  de  climat  et 
de  mœurs  qu'il  y  ait  entre  eux.  Le  Français ,  l'Anglais, 
l'Allemand  ,  l'Italien,  l'Espagnol,  qui  se  touchent  sur 
un  sol  de  peu  d'étendue ,  qui  s'abreuvent  des  mêmes 
eaux  et  du  même  soleil ,  qui  adorent  le  même  Dieu , 
qui  ont  été  mêlés  par  une  communion  ininterrompue 
de  douze  à  quatorze  siècles ,  tous  ces  peuples  ont  un 
type  de  figure  qui  leur  est  personnel ,  et  qui  les  fait 
reconnaître  à  l'instant  par  l'observateur  le  moins  atten- 
tif. S'il  en  est  ainsi  entre  des  corps  de  nation  soumis  à 
l'influence  d'éléments  communs ,  que  sera-ce  de  ceux 
que  séparent  la  distance,  la  lumière,  la  chaleur,  la 
nourriture,  les  croyances,  les  habitudes,  toutes  les 
causes  enfin  matérielles  et  spirituelles  qui  agissent  sur 
la  vie  et  y  déterminent  de  profondes  modifications?  Et 
si  la  dissemblance  de  deux  peuples  européens  n'accuse 
pas  la  diversité  de  leur  première  origine ,  comment  la 
dissemblance  du  nègre  et  du  blanc  accuserait  -  elle 
autre  chose  que  la  diversité  de  leur  histoire  religieuse, 
politique  et  naturelle?  Ce  qui  fait  l'homme,  c'est  une 
âme  intelligente  unie  à  un  corps  doué  de  certaines  pro- 
portions. Or  le  nègre  n'a-t-il  pas  fâme  du  blanc,  et 
n'a-t-il  pas  son  corps?  Qui  dira  que  l'âme  du  nègre 
n'est  pas  humaine ,  et  que  son  corps  n'est  pas  humain? 
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Et  si  l'âme  du  nègre  est  humaine ,  si  son  corps  est  hu- 
main, n'est-il  pas  un  homme?  Et  s'il  est  un  homme, 
qui  l'empêche  d'avoir  eu  le  même  père  que  nous? 

Aussi,  Messieurs,  une  loi  physiologique  promulguée 
par  l'illustre  Olivier  a  décidé  la  question.  Il  est  acquis 
à  la  science  que  tous  les  êtres  vivants  qui  s'unissent 
outre  eux,  et  dont  la  postérité  demeure  indéfiniment 
féconde ,  appartiennent  à  la  même  nature  et  remontent 
à  une  souche  primordialement  unique.  Dieu  n'a  pas 
voulu,  afin  de  maintenir  les  grandes  lignes  de  la  créa- 
tion ,  que  les  êtres  d'origine  et  de  genre  divers  pussent, 
au  moyen  d'alliances  capricieuses ,  confondre  tous  les 
sangs.  S'il  arrive  que  ce  fait  irrégulier  se  produise, 
il  obtiendra  bien  de  la  fécondité  trompée  un  premier 
résultat;  mais  il  n'ira  pas  plus  loin,  l'ordre  reprendra 
immédiatement  son  empire,  et  la  stérilité  punira  le 
fruit  d'un  commerce  réprouvé  par  la  volonté  du  Créa- 
teur. Or,  Messieurs,  cet  anathème  n'atteint  pas  l'union 
du  nègre  et  du  blanc  ;  leurs  serments  reçus  au  pied  des 
mêmes  autels,  sous  l'invocation  du  même  Dieu,  ob- 
tiennent dans  une  postérité  indéfinie  la  gloire  d'un 
acte  légitime  et  saint.  Bien  plus,  les  deux  sangs  se 
reconnaissent;  le  plus  pur  élève  à  sa  splendeur  celui 
qui  avait  contracté  une  altération  ;  de  degré  en  degré , 
d'alliances  en  alliances,  toute  disparité  s'évanouit,  et 
les  fils  d'Adam  se  retrouvent,  comme  il  y  a  soixante 
siècles ,  dans  les  traits  fraternels  de  leur  père  commun. 

Arrière  donc  ces  tentatives  honteuses  d'une  science 
fratricide  !  arrière  les  voix  qui  ne  respectent  pas  l'in- 
violable unité  du  genre  humain  !  Saluons  plutôt,  dire- 
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tiens ,  saluons  de  loin ,  la  face  tournée  vers  tous  les 
vents  du  ciel,  nos  frères  dispersés  par  la  tempête  sur 
des  rivages  si  divers.  Nous  qui  avons  le  mieux  conservé 
l'incarnat  primitif  de  notre  création ,  qui  avons  reçu 
avec  une  plus  douce  influence  de  la  lumière  naturelle 
un  meilleur  partage  de  la  lumière  incréée,  nous  les 
aînés  de  la  vérité  et  de  la  civilisation ,  saluons  nos  frères 
que  nous  n'avons  précédés  que  pour  les  conduire,  que 
nous  n'avons  surpassés  que  pour  qu'ils  nous  égalent 
un  jour.  Saluons  en  eux  notre  unité  passée  et  notre 
unité  future,  l'unité  que  nous  avions  en  Adam ,  et  celle 
qui  nous  attend  en  Dieu.  Touchons  la  main  du  Malais 
et  du  Mongol;  touchons  la  main  du  nègre;  touchons 
la  main  du  pauvre  et  du  lépreux.  Tous  ensemble,  unis- 
sant nos  biens  et  nos  maux  dans  une  immense  et 
sincère  fraternité,  allons  à  Dieu,  notre  premier  père. 
Allons  à  Dieu ,  qui  nous  a  préparés  du  même  limon , 
qui  nous  a  vivifiés  du  même  souffle ,  qui  nous  a  péné- 
trés du  même  esprit,  qui  nous  a  donné  la  même  parole, 
qui  nous  a  dit  à  tous  :  Croissez  et  multipliez-vous  et 
remplissez  la  terre,  et  soumettez-vous-la ,  et  prési- 
dez. Lui  seul  peut  nous  bénir,  lui  seul  peut  nous  ou- 
vrir une  ère  véritable  de  liberté ,  d'égalité  et  de  fra- 
ternité. Sans  lui,  c'est  en  vain  que  vous  gravez  ces  mots 
sublimes  sur  le  front  de  vos  monuments.  Ils  avaient 
été  gravés ,  il  y  a  trente  siècles,  sur  les  tables  du  Sinaï 
par  un  doigt  plus  puissant  que  le  vôtre,  et  cependant 
les  tables  du  Sinaï  sont  tombées  des  mains  qui  les  por- 
taient, et  se  sont  brisées  au  pied  de  la  montagne.  C'est 
que  leurs  lois  étaient  écrites  sur  la  pierre ,  et  non  dans 
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le  cœur  de  l'homme.  N'écrivez  donc  pas  les  vôtres  sur 
la  pierre,  écrivez-les  avec  le  doigt  de  Dieu  dans  votre 
propre  cœur,  afin  que  de  là  elles  parlent  au  cœur  de 
tous  et  s'y  assurent  une  durable  immortalité. 


CINQUANTE-DEUXIÈME  CONFÉRENCE 


DU  DOUBLE  TRAVAIL  DE  L  HOMME. 


Monseigneur, 
Messieurs, 

Il  me  resterait  à  vous  entretenir  de  l'état  où  Dieu 
créa  l'homme  en  tant  qu'être  physique ,  puis  en  tant 
qu'être  religieux.  Sous  le  premier  rapport,  il  le  doua 
d'immortalité  ;  sous  le  second ,  il  le  prépara  au  partage 
de  la  vie  divine  elle-même  par  un  don  que  la  doctrine 
catholique  appelle  la  grâce,  c'est-à-dire  le  don  par 
excellence.  Ce  devrait  donc  être  là  l'objet  présent  de 
votre  attention.  Mais  ayant  plus  tard  à  traiter  devant 
vous  du  mystère  de  la  résurrection  des  corps ,  je  ré- 
serve pour  ce  moment  tout  ce  qui  concerne  l'immor- 
talité extérieure  de  l'homme  ;  et  quant  à  sa  vocation  au 
partage  de  la  vie  divine  par  l'effusion  de  la  grâce,  c'est 
une  matière  trop  vaste  pour  y  toucher  dans  un  jour  qui 
va  clore  nos  Conférences  de  cette  année.  Je  la  réserve 
donc  aussi,  et  je  suis  amené  dès  lors  à  la  parole  qui 
termine  dans  l'Écriture  le  récit  de  la  création.  Cette 
parole  est  singulière  ;  la  voici  :  Dieu  acheva  au  sep- 
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tième  jour  l'œuvre  qu'il  avait  faite,  et  il  se  reposa 
de  cette  œuvre  au  septième' jour  ;  il  bénit  le  septième 

jour,  et  le  déclara,  saint,  parce  qu'en  ce  jour-là  il 
avait  cessé  de  créer  et  de  faire  son  œuvre  (1). 

Par  où  vous  voyez,  Messieurs,  que  le  monde  n'avait 
pas  été  l'ouvrage  d'un  instant ,  mais  que  Dieu  l'avait 
produit  dans  un  ordre  progressif  et  distribué  en  six 
époques  que  l'Écriture  appelle  des  jours.  Je  ne  m'ar- 
rêterai pas  à  vous  exposer  cet  ordre ,  qui  est  connu  de 
vous ,  ni  à  le  justifier.  La  science  s'en  est  chargée  de- 
puis un  demi -siècle;  chacune  de  ses  découvertes  est 
venue  à  l'improviste  constater  la  profondeur  de  la 
cosmogonie  biblique,  et  enfin  les  entrailles  de  la  terre 
mises  à  nu  par  de  tardives  investigations  ont  révélé 
dans  l'état  de  leurs  couches  superposées  la  réalité  de 
la  formation  successive  qui  est  la  base  du  récit  de  la 
Genèse.  Il  a  fallu  reconnaître  ou  que  Moïse  était  inspiré, 
de  Dieu ,  ou  qu'il  possédait  quinze  siècles  avant  l'ère 
chrétienne  une  science  qui  ne  devait  éclore  que  trois 
mille  ans  plus  tard.  J'aborderais  volontiers  ce  magni- 
fique triomphe  de  notre  foi,  si  la  nature  de  mes  tra- 
vaux me  permettait  d'y  ajouter  le  poids  d'une  autorité 
personnelle,  et  s'il  n'exigeait  pas,  pour  paraître  tout 
ce  qu'il  est,  des  développements  scientifiques  mieux 
placés  dans  un  livre  que  dans  la  chaire  sacrée.  Je  me 
borne  donc  à  ce  fait  incontestable ,  que  la  cosmogonie 
chrétienne  est  désormais  assurée  du  respect  de  qui- 
conque ne  méprise  pas  le  témoignage  des  plus  authen- 

(1)  Genèse,  chap.  2,  vers.  2  et  3. 
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tiques  réalités.  Mais  ce  témoignage,  qui  sufiit  pour 
confondre  les  injures  de  l'esprit,  ne  suffit  pas  pour  sa- 
tisfaire son  désir  de  savoir.  Il  se  demande  encore  pour- 
quoi Dieu  a  créé  le  monde  graduellement,  pourquoi 
il  a  en  quelque  sorte  diminué  sa  puissance  pour  res- 
treindre son  action.  On  conçoit  que  le  temps  soit  né- 
cessaire à  une  cause  finie;  on  ne  conçoit  pas  le  service 
qu'il  rend  à  une  cause  qui  peut  tout  par  elle-même. 
Comment  Dieu  s'est-il  rabaissé  à  la  mesure  d'un  ou- 
vrier vulgaire?  Comment  a-t-il  pris ,  quitté,  repris  son 
œuvre?  Comment  s'est -il  reposé?  Toutes  ces  idées 
sont  étranges,  et  en  les  voyant  unies  au  premier  acte 
qui  nous  a  révélé  Dieu ,  à  l'acte  de  la  création ,  l'intel- 
ligence vacille,  et  demeure  sous  le  poids  d'un  incon- 
solable étonnement. 

Messieurs,  j'ose  vous  dire  que  votre  instinct  vous 
trompe ,  et  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  grand  en  Dieu  que 
son  abaissement.  Oui ,  Dieu  s'est  abaissé  dans  la  créa- 
tion ,  comme  nous  le  verrons  plus  tard  s'abaisser  dans 
l'incarnation  et  la  rédemption;  il  s'est  abaissé,  parce 
qu'il  travaillait  pour  nous,  et  non  pas  pour  lui;  parce 
que  la  force  et  la  grandeur  ne  se  communiquent  jamais 
mieux  qu'en  descendant.  Oui,  Dieu  n'avait  pas  besoin 
du  temps. pour  auxiliaire  de  son  éternité.  Oui,  aucun 
motif  tiré  de  lui-même  ne  le  portait  à  diviser  en  six 
périodes  la  formation  de  l'univers,  et  à  attendre  du 
concours  des  siècles  ce  qui  dépendait  d'un  acte  de  sa 
souveraine  pensée.  Mais,  s'il  était  indifférent  pour  lui 
d'agir  vite  ou  lentement ,  il  ne  l'était  pas  pour  l'homme. 
Destinés ,  dans  notre  passage  sur  la  terre ,  à  un  travail 
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qui  ne  finira  qu'avec  elle  et  avec  nous,  il  nous  impor- 
tait de  connaître  la  loi  générale  du  travail ,  et  Dieu ,  en 
posant  hors  de  lui  l'opération  d'où  devait  découler  toute 
opération  ultérieure ,  a  voulu  que  sa  manière  de  pro- 
céder contint  et  révélât  pour  toujours  la  règle  de  notre 
propre  activité.  Cette  règle,  en  effet,  ne  s'est  jamais 
effacée  de  la  mémoire  du  çenre  humain.  Elle  a  survécu 
au  naufrage  des  plus  saintes  traditions,  et  on  en  re- 
trouve le  vestige  dans  le  partage  du  temps  usité  chez 
la  plupart  des  peuples  anciens  et  nouveaux.  Mais  afin 
de  comprendre  en  quoi  elle  consistait,  quel  était  son 
but  et  son  importance,  il  est  nécessaire  de  nous  rendre 
compte  du  travail  même  de  l'homme. 

Ce  mot  de  travail  semble  éveiller  une  idée  incompa- 
tible avec  l'état  primitif  où  Dieu  nous  avait  placés,  état 
de  perfection  et  de  bonheur  que  je  vous  ai  dépeint,  et. 
qui  emporte  avec  soi  l'image  d'un  repos  accompli.  Le 
travail  n'est-il  pas  une  fatigue?  n'est-il  pas  un  châti- 
ment imposé  à  l'homme  par  suite  d'une  prévarication 
qui  l'a  fait  déchoir  des  prérogatives  de  son  état  pre- 
mier? Et  d'ailleurs,  avant  que  cette  catastrophe  eût  al- 
téré l'harmonie  de  nos  facultés  et  attiré  sur  la  terre  la 
malédiction  divine,  quel  eût  été  pour  nous  l'objet  d'un 
travail,  soit  du  corps,  soit  de  l'esprit?  Ces  réflexions, 
Messieurs,  me  prouvent  d'autant  plus  la  nécessité  où 
je  suis  de  définir  exactement  le  travail  demandé  à 
l'homme  par  le  vœu  de  sa  création. 

Travailler,  c'est  faire.  On  peut  faire  avec  peine;  mais 
la  peine  n'est  pas  de  l'essence  du  travail.  Son  essence 
se  résume  dans  ce  mot  énergique  et  glorieux  :  Faire. 
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Or  vous  ne  pensez  pas  que  Dieu,  qui  a  tout  fait,  eût 
destiné  l'homme  à  une  immortelle  oisiveté.  L'être  le 
plus  infime,  en  venant  au  monde,  y  apporte  une  mis- 
sion qui  correspond  à  la  fin  pour  laquelle  il  a  été  créé, 
mission  ou  fonction  qu'il  accomplit  par  un  travail.  Le 
ver  de  terre  lui-même  fait  quelque  chose;  il  remplit 
une  tâche,  il  coopère  à  un  but  ;  il  appartient  enfin  à  la 
milice  sacrée  des  créatures  utiles.  Comment  l'homme, 
élevé  si  haut  par  ses  facultés  et  par  la  place  qu'il  oc- 
cupe dans  l'univers,  n'eût-il  reçu  d'autre  fonction  que 
celle  d'un  stérile  désœuvrement?  Il  n'en  pouvait  être 
ainsi,  et  ce  n'était  pas  le  langage  d'un  repos  oisif  que 
Dieu  tenait  à  l'homme  en  lui  disant,  à  l'heure  de  sa 
naissance  :  Croissez  et  multipliez-votes,  et  remplissez 
la  terre,  et  soumettez-vous-la,  et  commandez  aux 
poissons  de  la  mer,  aux  oiseaux  du  ciel,  et  à  tous  les 
animaux  qui  se  meuvent  sur  la  terre  (1).  Ce  n'était 
pas  une  leçon  d'oisiveté  qu'il  lui  donnait  en  amenant 
à  sa  présence,  selon  le  récit  de  la  Genèse,  tous  les  ani- 
maux de  la  création  pour  qu'il  les  nommât  d'un  nom 
qui  exprimât  leur  nature  et  qui  demeurât  le  leur  à 
jamais  (2).  Enfin,  lorsqu'il  l'introduisait  dans  un  sé- 
jour appelé  par  l'Écriture  le  paradis  de  volupté,  ce 
n'était  pas  pour  s'y  endormir  dans  le  sommeil  de  l'i- 
naction; car  il  est  dit  que  Dieu  l'y  plaça  pour  le  tra- 
vailler et  le  garder,  —  ut  operaretur  et  custodiret 
illum  (3).  N'unissez  donc  pas  dans  votre  esprit  l'idée 

(1)  Genèse,  chap.  1,  vers.  28. 

(2)  Ibid.,  chap.  3,  vers.  19. 

(3)  Ibid.,  vers.  15. 
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de  la  perfection  et  du  bonheur,  ni  même  l'idée  du  re- 
pos, avec  celle  de  l'inoccupation  ou  de  l'oisiveté.  Avant 
que  Dieu  se  fût  donné  dans  la  création  et  le  gouverne- 
ment du  monde  un  emploi  digne  de  tous  ses  attributs, 
il  était  déjà  l'activité  infinie  ;  il  produisait  en  lui-même, 
par  une  éternelle  action ,  le  Verbe ,  qui  lui  parle  tou- 
jours, l'Esprit-Saint,  qui  répond  à  tous  les  deux;  il 
épanchait  entre  trois,  par  une  fécondité  aussi  ancienne 
que  lui,  l'unité  d'une  essence  dont  ce  mouvement  in- 
térieur est  la  perfection,  la  béatitude  et  le  repos.  Loin 
que  l'idée  de  faire,  qui  est  celle  du  travail,  soit  incom- 
patible avec  la  notion  d'un  état  heureux  et  parfait,  elle 
est  l'élément  nécessaire  qui  constitue  tout  ce  que  nous 
savons  de  cet  état;  car,  penser  c'est  faire,  vouloir  c'est 
faire,  aimer  c'est  faire,  et  apparemment  on  ne  rejettera 
aucun  de  ces  actes  de  la  définition  du  bonheur  et  de 
la  perfection. 

Placé  au  centre  des  choses  créées,  appartenant  par 
son  âme  au  monde  supérieur  des  esprits,  par  son  corps 
au  monde  inférieur  de  la  nature,  ayant  la  terre  pour 
passage  et  Dieu  pour  fin,  l'homme  se  devait  par  un 
double  travail  à  une  double  fonction.  Sa  première  fonc- 
tion était  de  tendre  à  Dieu,  qui  lui  avait  donné  la  vérité 
pour  le  connaître,  la  charité  pour  l'aimer,  la  participa- 
tion de  sa  propre  vie  pour  perspective  et  pour  terme, 
mais  aussi  avec  tous  ces  dons  celui  de  la  liberté ,  qui , 
en  l'élevant  à  la  gloire  d'une  personne  maîtresse  d'elle- 
même,  lui  permettait  de  répudier  sa  fin  légitime,  et 
ouvrait  devant  lui  la  carrière  honorable  mais  périlleuse 
de  la  vertu.  Là  était  son  premier  travail,  le  grand  tra- 
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vail  de  l'homme.  Si  pur  qu'il  fût  dans  son  âme  et  dans 
son  corps,  il  était  libre,  il  pouvait  s'éloigner  de  Dieu, 
et  périr.  La  prière,  la  réflexion,  la  vigilance,  un  soin 
perpétuel  de  son  cœur  lui  était  nécessaire  pour  ne  pas 
déchoir  de  la  splendeur  virginale  où  Dieu  l'avait  créé. 

Notre  état  présent ,  Messieurs ,  renferme  d'autres 
difficultés  qui  ne  nous  laissent  aucun  doute  sur  la 
grandeur  du  travail  spirituel  imposé  au  genre  humain. 
L'abus  de  la  liberté  a  couvert  de  ruines  toutes  les  par- 
ties de  notre  être  ;  notre  intelligence  s'est  obscurcie  ; 
notre  amour  s'est  affaibli ,  la  lutte  du  bien  et  du  mal  a 
pris,  avec  le  développement  des  générations,  un  carac- 
tère de  profondeur  effrayant.  Dieu,  sans  disparaître  du 
milieu  de  nous,  y  a  trouvé  des  ennemis  conjurés  contre 
sa  mémoire,  et  employant  à  la  détruire  toutes  les  res- 
sources de  l'esprit  et  des  passions.  Il  n'est  pas  de  tra- 
dition qui  n'ait  été  niée,  pas  de  devoir  qui  n'ait  été 
outragé,  pas  d'établissement  divin  qui  n'ait  subi  le 
siège  d'une  impiété  désespérée  ;  et  si  Dieu  est  demeuré 
visible  dans  toute  la  suite  des  âges ,  s'il  règne  encore 
sur  la  postérité  de  sa  première  créature,  ce  n'est  qu'au 
prix  d'un  combat  plein  de  larmes  et  de  sang.  Vous  as- 
sistez, Messieurs,  à  cette  guerre  divine,  vous  en  faites 
partie,  et  vainqueurs  ou  vaincus,  je  n'ai  rien  à  vous 
apprendre  sur  le  prix  douloureux  de  la  vérité. 

Encore  si  nous  n'avions  que  le  travail  de  l'âme;  si 
l 'homme  pouvait  tendre  vers  Dieu  un  regard  libre  de 
tout  autre  soin,  une  main  affranchie  de  tout  autre  far- 
deau! Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Dès  l'origine,  une 
fonction  et  un  travail  d'un  ordre  différent  nous  avaient 


—  629  — 

été  confiés.  Dieu,  pour  ne  pas  laisser  sans  emploi  les 
forces  du  corps  par  qui  nous  tenons  au  monde  inférieur, 
nous  avait  appelés  au  partage  de  son  gouvernement 
temporel.  Il  nous  avait  donné  la  terre  à  garder  et  à  fé- 
conder, non  pas  d'abord  au  prix  de  nos  sueurs,  mais 
par  une  administration  qui  tenait  de  l'empire  et  ajou- 
tait à  nos  autres  prérogatives  la  gloire  d'un  utile 
commandement.  La  terre  obéissante  nous  rendait  en 
échange  d'une  culture  rovale  et  bénie  une  substance 
nécessaire  au  soutien  de  notre  viagère  immortalité. 
Voilà,  nous  avait  dit  Dieu,  je  vous  donne  pour  nour- 
riture toute  plante  qui  porte  sa  graine,  et  tout  arbre 
qui  porte  ses  fruits  (1).  Ce  commerce  réciproque  de 
la  nature  et  de  l'homme  n'avait  rien  primitivement  qui 
fût  un  obstacle  aux  rapports  de  notre  âme  avec  Dieu. 
L'àme  y  trouvait  plutôt  un  aliment  spirituel,  une  source 
de  joie  qui  rejaillissait  sans  effort  jusqu'à  son  auteur. 
Mais  cet  état  ne  dura  point ,  et  vous  savez  ce  qu'est 
venu  pour  la  postérité  d'Adam  le  travail  temporel.  Une 
malédiction  est  descendue  sur  lui  ;  la  terre,  qui  s'incli- 
nait sous  nos  désirs ,  nous  refuse  tout  ce  que  nous  ne 
lui  payons  pas  d'avance  en  sueurs  et  en  gémissements; 
elle  nous  mesure  ses  dons  avec  une  avarice  que  rien 
ne  peut  fléchir,  avec  une  incertitude  que  rien  ne  peut 
désarmer.  La  presque  totalité  du  genre  humain,  le 
front  courbé  vers  elle,  l'implore  par  un  dévouement 
assidu,  et  n'en  recueille  pour  récompense  que  le  pain 
amer  d'une  étroite  pauvreté.  Or  la  pauvreté  du  corps 

(1)  Genèse,  chap.  1 ,  vers.  -20. 


—  630  — 

entraine  aisément  celle  de  l'àme;  elle  crée  des  servi- 
tudes qui  enlacent  de  leurs  plis  et  replis  toutes  les  fa- 
cultés humaines,  et  les  plongent,  en  les  étouffant,  dans 
un  état  voisin  de  la  mort.  L'homme  descend  vers  l'in- 
stinct de  l'animal  ;  il  ouhlie,  sous  la  préoccupation  de 
ses  besoins  matériels,  son  origine  et  sa  fin  ;  il  jette  au 
vent  la  vie  divine  dont  le  germe  est  en  lui ,  et  ne  se 
soucie  plus  que  de  forcer  la  terre  à  lui  rendre  les  biens 
de  l'éternité. 

N'en  accusons  que  nous-mêmes ,  Messieurs  ;  Dieu 
n'est  pas  responsable  de  nos  fautes  et  de  nos  aveugle- 
ments. Il  les  avait  prévus  sans  doute,  et  je  vous  ai  dit 
pourquoi,  malgré  cette  prévision,  il  ne  nous  avait  pas 
refusé  le  bienfait  de  la  liberté.  Mais,  puisqu'il  les  avait 
prévus ,  sa  sagesse  et  sa  bonté  lui  commandaient  de 
venir  à  notre  aide,  et  de  régler  par  une  loi  première, 
fondamentale  et  imprescriptible,  le  rapport  du  travail 
temporel  au  travail  spirituel ,  tous  les  deux  nécessaires 
à  l'humanité,  l'un  comme  le  principe  de  sa  vie  divine, 
l'autre  comme  le  principe  de  sa  vie  terrestre;  tous  les 
deux  devant  réciproquement  se  limiter  sans  se  détruire, 
et  se  limiter  dans  une  équitable  proportion.  Or  qui 
l'aurait  découverte  et  qui  l'aurait  posée  cette  propor- 
tion, si  Dieu  ne  l'eût  fait?  Qui  aurait  eu  la  science  pour 
déterminer  le  temps  que  l'homme  devait  à  son  âme  et 
celui  qu'il  devait  à  son  corps?  Qui  aurait  eu  l'autorité 
pour  obtenir  dans  une  matière  si  contestable  la  sanc- 
tion d'un  respect  universel?  Qui  aurait  arraché  l'homme 
à  la  tyrannie  de  sa  propre  cupidité,  et  à  la  tyrannie  non 
moins  à  craindre  de  la  cupidité  d'un  plus  fort  que  lui? 
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C'est  dans  la  question  du  travail  que  toute  servitude  a 
sa  racine  ;  c'est  la  question  du  travail  qui  a  fait  les 
maîtres  et  les  serviteurs,  les  peuples  conquérants  et  les 
peuples  conquis,  les  oppresseurs  de  tout  genre  et  les 
opprimés  de  tout  nom.  Le  travail  n'étant  pas  autre  chose 
que  l'activité  humaine ,  tout  s'y  rapporte  nécessaire- 
ment; et  selon  qu'il  est  bien  ou  mal  distribué,  la  société 
est  bien  ou  mal  ordonnée,  heureuse  ou  malheureuse  , 
morale  ou  immorale.  Nous  en  avons  aujourd'hui,  Mes- 
sieurs, une  preuve  que  les  plus  aveugles  sont  obligés 
de  comprendre.  De  quoi  le  monde  s'émeut -il  depuis 
vingt  ans  ?  quel  est  le  mot  des  guerres  civiles  auxquelles 
nous  assistons?  N'est-ce  pas  ce  mot  :  Organisation  du 
travail1?  N'est-ce  pas  cet  autre  mot  :  Vivre  en  tra- 
vaillant, ou  mourir  en  combattant?  Et  si  nous  re- 
montons la  chaîne  des  révolutions  historiques,  leur 
trouverons-nous  jamais,  quel  que  soit  leur  nom,  une 
autre  cause  première  que  la  question  du  travail?  Les 
migrations  des  peuples,  les  invasions  des  Barbares,  les 
guerres  serviles,  les  troubles  du  forum,  tous  les  grands 
mouvements  humains  se  rattachent  directement  ou  in- 
directement à  cette  terrible  question  qui  renaît  de  ses 
cendres  avec  une  opiniâtre  immortalité.  C'est  l'axe  où 
tournent  les  destinées  du  monde. 

Et  par  conséquent,  la  première  loi  religieuse  et  ci- 
vile, c'est  la  loi  du  travail.  Or  qui  devait,  qui  pouvait 
la  poser?  Qui  le  devait,  sinon  Celui  qui  ne  doit  rien  à 
personne,  mais  qui,  s'étant  fait  par  amour  le  père  des 
esprits,  a  voulu  être  la  lumière  où  ils  puisent  leur  di- 
rection? Qui  le  pouvait,  sinon  Celui  qui  a  créé  l'âme 
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et  le  corps  de  l'homme,  qui  connaît  leurs  besoins,  qui 
a  pesé  leurs  forces,  et  qui  seul  a  le  secret  des  limites 
parce  qu'il  n'en  a  point?  Il  était  juste  que,  dans  l'acte 
de  la  création,  Dieu  promulguât  toutes  les  bases  de 
Tordre  physique,  moral  et  religieux,  et  qu'il  les  pro- 
mulguât par  des  faits  assez  puissants  pour  que  leur 
souvenir  en  portât  le  commandement  jusqu'aux  der- 
nières générations.  La  parole  n'y  eût  point  suffi;  pas 
plus  à  l'origine  des  choses  qu'au  Sinaï  et  au  Calvaire, 
Dieu  ne  s'est  contenté  de  la  parole  pour  édicter  ses 
lois.  Il  les  a  constamment  gravées  dans  des  faits  d'une 
éloquence  plus  durable  que  l'airain.  La  croix  du  Cal- 
vaire, les  tables  du  Sinaï,  les  flots  du  déluge,  les  jours 
de  la  création ,  sont  les  quatre  grands  monuments  de 
la  législation  divine  :  monuments  impérissables  qui 
subsistent  après  tant  de  siècles  aussi  vivants  que  le 
premier  jour.  La  croix  du  Calvaire  couvre  les  cinq  par- 
ties du  monde;  les  tables  du  Sinaï  se  lisent  aux  mêmes 
lieux  que  couronne  la  croix  ;  les  flots  du  déluge  ont 
laissé  leur  empreinte  des  Alpes  au  Caucase ,  du  Cau- 
case à  l'Himalaya,  de  l'Himalaya  aux  sommets  des 
Cordilières  :  et  les  jours  de  la  création,  religieusement 
conservés  dans  les  couches  du  globe,  font  revivre  sous 
le  choc  de  nos  charrues  cette  magnifique  loi  du  travail 
qui  a  précédé  toutes  les  autres,  et  qu'il  faut  enfin  vous 
montrer  de  plus  près. 

Déjà  vous  en  avez  entendu  les  termes  :  Dieu,  est-il 
dit,  acheva  au  septième  jour  l'œuvre  qu'il  avait  faite, 
et  il  se  reposa  de  cette  œuvre  au  septième  jour;  il  bé- 
nit le  septième  jour  et  le  déclara  saint,  parce  qu'en 
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ce  jour-là  il  avait  cessé  de  créer  et  de  faire  soyx  œuvre. 
Telle  est  la  proportion  du  travail  temporel  au  travail 
spirituel,  du  travail  du  corps  au  travail  de  l'âme,  selon 
que  Dieu  l'a  déterminée  par  l'exemple  souverain  de  sa 
propre  opération.  Et  certes.  Messieurs,  si  la  question 
eût  dépendu  de  l'homme,  on  peut  affirmer  qu'elle  n'eûl 
pas  été  résolue  delà  sorte.  Maintenant  même  que  nous 
connaissons  la  loi,  sommes -nous  capables  de  nous 
l'expliquer?  Pourquoi  le  nombre  sept  exprime-t-il  la 
totalité  des  deux  genres  de  travaux?  Pourquoi  le  tra- 
vail spirituel  ne  doit-il  s'élever  qu'à  la  septième  partie 
du  travail  temporel?  Pourquoi  celui-ci  est -il  de  six 
jours  continus,  et  non  pas  d'un  temps  plus  court  ou 
plus  long?  Y  a-t-il  dans  les  forces  du  corps  rien  qui 
nous  indique  cette  juste  mesure?  dans  les  relations  du 
corps  et  de  l'âme,  rien  qui  nous  conduise  à  cette  pro- 
portion de  six  à  un?  Ou  bien ,  est-ce  la  nature  qui  nous 
la  révèle  par  l'harmonie  générale  de  ses  lois?  Non, 
Messieurs,  ni  les  phénomènes  de  la  nature,  ni  les  né- 
cessités du  corps,  ni  les  besoins  de  l'âme  ne  nous 
donnent  les  éléments  d'une  semblable  induction. 
Lorsque  les  dictateurs  rationalistes  de  la  révolution 
française,  par  haine  de  toute  origine  traditionnelle  et 
sacrée,  voulurent  effacer  du  calendrier  d'un  grand 
peuple  l'antique  période  des  sept  jours,  ils  ne  surent 
où  prendre  la  base  d'un  calcul  nouveau,  si  ce  n'est 
dans  la  commodité  d'un  système  de  numération.  Ils 
décrétèrent  que  la  semaine  serait  de  dix  jours,  afin 
d'introduire  dans  le  travail  comme  dans  les  poids  et 
mesures  l'uniformité  du  mode  décimal.  Le  citoyen 
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français  dut  travailler  neuf  jours  et  se  reposer  le 
dixième,  uniquement  parce  qu'on  avait  établi  une  sem- 
blable division  dans  toutes  choses  de  nombre,  et  qu'il 
est  plus  aisé  d'aligner  des  chiffres  par  ce  procédé  que 
par  tout  autre.  On  ne  s'inquiéta  même  pas  de  savoir 
si  le  corps  de  l'homme  supporterait  une  telle  aggrava- 
tion de  travail,  et,  s'en  fùt-on  préoccupé,  il  est  mani- 
feste que  toute  limite  précise  eût  été  le  résultat  d'un 
choix  arbitraire,  et  non  le  fruit  de  l'expérience  ou  du 
raisonnement. 

Le  nombre  sept  choisi  par  Dieu  ne  se  rapporte  à 
aucune  convenance  mathématique.  Il  ne  se  justifie  pas 
non  plus  par  le  degré  des  forces  du  corps  ;  car  on  ne 
voit  pas  clairement,  par  exemple,  que  l'homme  n'eût 
pas  pu  travailler  sept  jours  et  se  reposer  le  huitième. 
C'est  un  nombre  pris  dans  une  région  plus  élevée  que 
l'ordre  physique,  et  cela  devait  être,  puisqu'il  s'agissait 
de  régler  le  rapport  de  deux  sortes  de  travaux,  dont 
l'un  est  matériel  et  l'autre  spirituel.  Evidemment,  entre 
deux  genres  de  choses  aussi  parfaitement  diverses,  le 
médiateur  ne  pouvait  venir  que  d'un  point  qui  dominât 
l'une  et  l'autre,  c'est-à-dire  l'âme  et  le  corps.  Or,  Dieu 
seul  domine  tous  les  êtres  qui  composent  la  hiérarchie 
de  l'univers,  lui  seul  a  dans  son  essence  universelle  et 
créatrice  l'exemplaire  de  la  leur,  la  raison  de  leur 
existence,  la  loi  de  leurs  relations,  le  principe  de  leur 
harmonie.  C'est  donc  en  lui-même,  dans  les  mathéma- 
tiques supérieures  et  mystérieuses  de  sa  propre  na- 
ture, que  Dieu  a  choisi  le  nombre  qui  convenait  au  rè- 
glement de  notre  double  activité.  Aussi ,  n'est-ce  pas 
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seulement  dans  l'œuvre  delà  cosmogonie  que  ce  nombre 
apparaît;  il  joue  un  rôle  considérable  dans  tout  le  reste 
des  opérations  divines,  telle  que  l'Écriture  nous  les  a 
manifestées.  Nous  le  voyons  reluire  dans  les  sept  se- 
maines d'années  du  jubilé  hébraïque,  dans  les  sept 
branches  du  chandelier  de  Jérusalem ,  dans  les  sept 
dons  du  Saint-Esprit,  dans  les  sept  sacrements  de  l'É- 
glise, dans  les  sept  sceaux  de  l'Apocalypse ,  et  dans 
une  multitude  d'occasions  qu'il  serait  trop  long  d'énu- 
mérer.  Presque  à  chaque  page  des  saints  livres ,  son 
importance  nous  est  marquée  par  l'emploi  que  Dieu  en 
fait  directement  ou  indirectement. 

Bref,  Messieurs,  aux  yeux  de  la  raison  pure,  le 
nombre  sept  est  un  nombre  arbitraire  ;  aux  yeux  de  la 
raison  éclairée  par  la  foi ,  c'est  un  nombre  divin  ;  aux 
yeux  de  l'histoire ,  c'est  un  nombre  traditionnel  ;  aux 
veux  de  l'expérience,  c'est  un  nombre  qui  a  concilié  les 
besoins  et  les  devoirs  du  corps  avec  les  besoins  et  les  de- 
voirs de  l'àme.  Six  jours  de  travail  temporel  ont  suffi  à 
l'homme  dans  tous  les  temps  et  sous  tous  les  climats 
pour  gagner  sa  subsistance  sans  affaiblir  ses  forces, 
pour  féconder  la  terre  sans  compromettre  sa  santé  ni 
son  bonheur;  le  septième  jour,  consacré  au  repos  dans 
le  culte  de  Dieu,  lui  a  suffi  pareillement  pour  rajeunir- 
son  âme,  conserver  la  vérité,  réchauffer  son  amour, 
marcher  enfin  paisiblement  et  joyeusement  vers  le 
terme  auguste  d'une  créature  bénie  de  Dieu.  Quel  que 
soit  le  jugement  métaphysique  que  vous  portiez  sur 
cette  mémorable  division  du  travail  temporel  et  du  tra- 
vail spirituel ,  il  y  a  deux  choses  que  vous  ne  pouvez 
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nier  :  son  universalité  et  son  efficacité  ;  universalité  et 
efficacité  d'autant  plus  remarquables ,  qu'on  n'en  voit 
pas  rationnellement  la  cause,  tout  en  étant  forcé  de 
conclure  que  cette  cause  existe  quelque  part.  Voulez- 
vous  rompre  l'équilibre  del'activité  humaine,  engendrer 
l'avilissement  des  âmes,  l'oppression  des  faibles,  la  cu- 
pidité de  tous  et  la  misère  du  plus  grand  nombre?  Le 
voulez-vous?  Il  vous  est  facile  :  touchez  à  la  loi  du  tra- 
vail telle  qu'elle  a  été  promulguée  par  l'œuvre  de  la 
création  ;  augmentez  le  travail  temporel  ;  diminuez  par 
la  violence  ou  la  ruse  le  travail  spirituel;  abandonnez 
l'homme  à  l'inspiration  de  sa  convoitise  et  à  la  volonté 
de  ses  maîtres  ;  faites  cela ,  et  vous  serez  assurés  d'en 
recueillir  le  fruit  dans  une  génération  qui  vous  satis- 
fera si  vous  aimez  la  dégradation  morale  et  physique  de 
l'humanité. 

Je  dis  la  dégradation  physique  autant  que  la  dégra- 
dation morale;  car  l'observance  du  septième  jour  n'a 
pas  été  établie  seulement  dans  une  vue  de  sanctification 
religieuse ,  mais  aussi  et  directement  dans  une  vue  de 
conservation  terrestre.  C'est  pourquoi  l'Ecriture  se  sert 
en  même  temps  de  deux  expressions  remarquables  :  elle 
dit  que  Dieu  s'est  reposé  le  septième  jour,  et  qu'il  la 
sanctifié.  Et  comme  le  but  de  Dieu  était  de  nous  tracer 
par  son  exemple  la  règle  de  notre  activité ,  il  s'ensuit 
qu'il  nous  recommandait  deux  choses  à  la  fois,  le  repos 
et  la  sanctification  du  septième  jour.  Et  si  vous  en 
doutez,  si  vous  ne  croyez  pas  que  Dieu  tienne  à  si 
haut  prix  le  bien-être  équitable  du  corps  de  l'homme, 
écoutez -le  proclamant  de  nouveau  par  Moïse  au  pied 
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du  Sinaï  la  grande  loi  du  sabbat:  Tu  travailleras  six 
jours;  le  septième  jour  est  le  sabbat,  c'est-à-dire  lere- 
pos  du  Seigneur  ton  Dieu. Tune  feras  aucune  œuvre 
en  ce  jour-là,  toi,  et  ton  fds  et  ta  fille,  ton  serviteur  et 
la  servante,  et  ton  bœuf  et  ton  âne,  ettoustes  animaux 
domestiques ,  et  l'étranger  qui  est  entre  tes  portes  (1). 
Voilà  la  loi.  Or  écoutez -en  la  raison  ,  que  Dieu  donne 
immédiatement  :  Afin ,  dit-il,  que  ton  serviteur  et  ta 
servante  se  reposent  comme  toi  (2).  Et  allant  plus  loin 
encore ,  il  disait  dans  une  autre  rencontre  à  tout  le 
peuple  assemblé  :  Tu  travailleras  six  jours  ;  le  sep- 
tième, tu  cesseras  de  travailler,  afin  que  ton  bœuf  et 
ton  âne  se  reposent,  et  que  se  rafraîchissent  le  fils  de 
ta  servante  et  l'étranger  (3).  Ici,  Dieu  stipule  en  faveur 
des  animaux  qui  partagent  le  travail  de  l'homme  ;  il  les 
associe  au  bénéfice  de  sa  miséricordieuse  providence , 
et  puisqu'ils  se  fatiguent  avec  la  créature  raisonnable, 
il  veut  que  le  repos  de  la  créature  raisonnable  s'étende 
jusqu'à  eux.  Vous  reconnaissez  là,  Messieurs,  le  cœur 
de  Dieu ,  et  si  votre  intelligence  doutait  encore  tout  à 
l'heure  du  sens  temporellement  philanthropique  atta- 
ché par  l'Ecriture  à  la  loi  du  septième  jour,  il  ne  vous 
reste  plus  d'excuse  devant  des  textes  qui  défient  l'in- 
terprétation par  leur  clarté.  Écoutez  cependant  encore. 
Après  que  Dieu  a  recommandé  à  son  peuple  l'obser- 
vance du  sabbat  au  profit  des  plus  pauvres  et  des  plus 


(1)  Deutéronome,  chap.  5,  vers.  13  et  14. 

(2)  Ibid. 

(3)  Exode,  chap.  23.  vers.  12. 
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laborieux,  il  termine  par  cette  solennelle  adjuration: 
Souviens-toi  que  tu  as  servi  toi-même  en  Egypte ,  et 
que  le  Seigneur  ton  Dieu  t'a  tiré  de  là  avec  une  main 
puissante  et  un  bras  étendu;  et  c'est  pourquoi  il  t'a 
ordonné  d'observer  le  jour  du  sabbat  (1).  Ainsi,  c'est 
en  mémoire  de  la  servitude  d'Egypte,  et  en  la  leur 
rappelant,  que  Dieu  impose  à  la  postérité  de  Jacob  la 
charte  du  repos  dans  le  travail ,  c'est-à-dire  la  charte 
première  et  fondamentale  de  toute  liberté.  Car  qu'est-ce 
que  la  liberté  d'un  homme  attaché  à  la  glèbe  d'un  la- 
beur sans  rémission?  Qu'est-ce  que  la  liberté  d'un 
corps  qui  ne  se  relève  jamais  vers  la  voûte  du  ciel,  et 
la  liberté  d'une  àme  qui  ne  se  relève  jamais  vers  la  lu- 
mière de  Dieu? 

C'est  à  vous,  Messieurs,  c'est  à  toutes  les  générations 
des  maîtres  d'autruique  s'adressent  ces  formidables  pa- 
roles qui  retentissaient ,  il  y  a  trois  mille  ans  ,  dans  les 
déserts  de  la  mer  Rouge  :  Souviens-toi  que  tu  as  servi 
toi-même  en  Egypte  !  Tous,  dans  nos  aïeux,  nous  avons 
servi;  tous,  dans  notre  postérité,  nous  servirons  en 
Egypte.  C'est  en  vain  que  nous  portons  sur  nous  les 
signes  de  l'affranchissement ,  et  que  nous  demandons 
à  l'avenir  la  fidélité  qu'il  refuse  aux  rois  ;  nous  sommes 
d'un  sang  que  le  travail  servile  a  pétri,  que  le  travail 
servile  pétrira  de  nouveau.  Regardez  dans  vos  mains  la 
trace  de  la  terre  ;  nous  venons  de  la  terre ,  et  nous  allons 
à  la  terre.  Il  n'y  a  d'exception  pour  personne,  pas  pins 
pour  l'enfant  du  palais  que  pour  l'enfant  de  la  cabane. 

(1;  Deutéronome ,  cbap.  5,  vers.  15. 
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Tôt  ou  tard  la  longue  main  de  l'infortune  nous  ressaisit 
et  nous  ramène  au  travail  obscur  qui  fut  notre  berceau. 
Et  s'il  était  ainsi  dans  des  siècles  de  stabilité ,  combien 
plus  aujourd'hui  que  toute  pierre  angulaire  a  été  dé- 
truite, et  que  nous  bâtissons  dans  les  orages  de  l'égalité 
le  mouvant  édifice  de  nos  destinées  !  Écoutez  donc  la 
parole  qui  vous  rappelle  la  servitude  de  l'Egypte;  res- 
pectez dans  vos  frères  vivant  du  service  le  service  qui 
fut  le  vôtre  et  qui  le  redeviendra.  Ne  leur  ravissez  pas 
le  jour  de  trêve  qui  leur  fut  préparé  dès  l'origine  pour 
être  la  liberté  de  leur  âme  et  de  leur  corps ,  et  qui  leur 
fut  préparé  avec  une  munificence  que  vous  ne  soupçon- 
nez peut-être  pas. 

Car,  remarquez-le ,  Dieu  n'a  pas  fait  du  sabbat  une 
institution  privée,  un  jour  à  prendre  au  hasard  par 
chacun  de  nous  dans  une  suite  quelconque  de  jours  oc- 
cupés. Non,  il  en  a  fait  l'institution  sociale  par  excel- 
lence; il  a  convoqué  le  genre  humain  au  même  jour  et 
à  la  même  heure  pour  toute  la  suite  des  siècles,  en  l'in- 
vitant à  se  reposer,  à  se  réjouir  et  à  s'édifier  en  lui.  Il  a 
fondé ,  en  un  mot ,  une  fête  périodique  et  perpétuelle 
pour  l'humanité.  Car  l'homme  a  besoin  de  fêtes.  Retenu 
loin  de  la  cité  permanente  qui  est  le  terme  de  son  pèle- 
rinage ,  et  portant  au  cœur  la  mélancolie  de  l'épreuve 
et  de  l'absence ,  il  a  besoin  de  sortir  par  des  secousses 
de  l'ombre  monotone  de  sa  vie.  Il  a  besoin,  comme 
Saùl,  d'entendre  le  bruit  de  la  harpe,  ou,  comme  Da- 
vid, demarcheren  cadence  devant  l'arche  de  Dieu.  Mais 
qui  donnera  des  fêtes  au  pauvre  peuple  de  ce  monde  ? 
qui  lui  donnera  des  palais ,  des  statues,  des  peintures. 
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des  voix ,  des  flambeaux?  qui  lui  donnera  des  émotions 
dignes  de  lui,  et  cette  joie  rare  où  la  conscience  est 
ravie  comme  le  cœur?  Le  peuple  est  pauvre  et  sans 
art;  il  n'a  rien  de  grand  que  lui-même  et  que  Dieu 
qui  le  protège.  Le  peuple  et  Dieu  se  mettront  ensemble , 
et  ce  sera  la  fête  de  l'humanité.  Voilà  soixante  siècles 
que  tous  deux  sont  fidèles  à  ce  rendez -vous,  et  qu'ils 
se  donnent  sans  interruption  cette  fête  qui  ne  coûte 
rien  au  peuple  que  de  s'assembler,  et  à  Dieu  que  de  le 
voir. 

Les  législateurs  des  nations  ont  reconnu  ce  besoin 
populaire  de  jouissances  communes  et  publiques;  ils 
ont  cherché  à  le  satisfaire  par  des  pompes  religieuses, 
par  des  spectacles,  des  triomphes,  des  jeux,  des  com- 
bats. Mais  au  lieu  d'instruire  et  d'élever  l'homme,  rien 
n'a  servi  davantage  à  le  dégrader;  les  passions  les  plus 
honteuses  venaient  chercher  là  des  assouvissements 
applaudis.  Le  sang  et  la  volupté  s'y  donnaient  rendez- 
vous  devant  les  saintes  images  de  la  patrie ,  et  la  publi- 
cité, mère  de  la  pudeur,  n'y  était  pour  la  multitude 
qu'une  débauche  de  plus.  C'est  qu'en  effet  les  plaisirs 
de  la  foule  tournent  aisément  vers  tous  les  vices.  Un 
politique  célèbre  a  dit  :  «  Qui  assemble  le  peuple  l'é- 
meut. »  On  pourrait  dire  avec  non  moins  de  vérité  : 
Qui  amuse  le  peuple  le  corrompt.  Dans  les  temps  mo- 
dernes ,  on  a  vu  des  législateurs  rationalistes  essayer 
de  créer  des  fêtes  pour  remplacer  celle  du  septième 
jour  qu'ils  avaient  abolie.  Ils  n'ont  réussi  qu'à  inventer 
des  imitations  de  l'antique ,  avec  le  ridicule  de  plus  et 
le  peuple  de  moins.  Le  sens  public  était  devenu  trop 
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juste  et  trop  profond  sous  l'inspiration  du  christianisme 
pour  accueillir  ces  puériles  rénovations.  Il  a  donc  fallu, 
dans  les  grandes  occasions  de  la  vie  civile ,  se  borner 
à  des  divertissements  vulgaires ,  et  Dieu  seul  est  de- 
meuré en  possession  de  donner  au  genre  humain  des 
solennités  graves,  qui  le  rassemblent,  le  remuent, 
l'améliorent  et  le  reposent. 

En  est-il  un  seul  parmi  vous,  Messieurs,  qui  n'ait  été 
quelquefois  touché  du  spectacle  que  présente  une  popu- 
lation chrétienne  dans  le  jour  consacré  à  Dieu?  Les 
voies  publiques  se  couvrent  d'une  multitude  ornée  de 
ses  meilleurs  habits;  tous  les  âges  y  paraissent  avec 
leurs  espérances  et  leurs  peines,  les  unes  et  les  autres 
tempérées  par  un  sentiment  plus  haut  de  la  vie.  Une  joie 
fraternelle  anime  les  yeux  qui  se  rencontrent;  le  servi- 
teur est  plus  proche  de  son  maître;  le  pauvre  est  moins 
éloigné  du  riche  ;  tous ,  par  la  communauté  du  même 
devoir  accompli  et  par  la  conscience  de  la  même  grâce 
reçue,  se  sentent  plus  étroitement  les  fils  du  même  Père 
qui  est  au  ciel.  Le  silence  des  travaux  serviles  ,  com- 
pensé par  la  voix  joyeuse  et  mesurée  des  cloches,  aver- 
tit des  milliers  d'hommes  qu'ils  sont  libres,  et  les  pré- 
pare à  supporter  pour  Dieu  les  jours  où  ils  ne  le  seront 
pas.  Rien  d'austère  n'obscurcit  les  visages;  l'idée  de 
l'observance  est  modérée  par  celle  du  repos,  et  l'idée 
du  repos  est  embellie  par  l'image  d'une  fête.  L'encens 
fume  dans  le  temple,  la  lumière  brille  sur  l'autel,  la 
musique  remplit  les  voûtes  et  les  cœurs ,  le  prêtre  va 
du  peuple  à  Dieu  et  de  Dieu  au  peuple  ;  la  terre  monte , 
et  le  ciel  descend.  Qui  ne  sortira  plus  calme?  Qui  ne 
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rentrera  meilleur?  Oh!  pour  moi,  Messieurs,  jamais 
ce  jour  ne  m'a  laissé  sans  attendrissement,  et  même 
ici  dans  cette  capitale  où  tant  d'âmes  ne  le  respectent 
pas,  je  n'en  vois  jamais  l'effet  populaire  sans  m'élever 
vers  Dieu  par  une  aspiration  de  reconnaissance  et 
d'amour. 

Tel  est  donc  le  sens,  tel  est  le  résultat  de  cette  grande 
loi  du  travail  que  Dieu  a  voulu  promulguer  et  consa- 
.  crer  dans  l'acte  même  de  la  création.  Après  vous  l'avoir 
interprétée,  pourrais-je  retenir  un  sentiment  doulou- 
reux qui  m'oppresse?  Pourrais-je  ne  pas  me  plaindre 
à  vous  qu'il  y  ait  un  peuple  chrétien  qui  méprise  cette 
loi ,  et  que  ce  peuple  soit  le  nôtre?  Est-ce  bien  la  France 
qui  méconnaît  à  ce  point  les  devoirs  les  plus  sacrés  de 
l'homme  envers  l'homme?  Est-ce  elle  qui  déchire  le 
pacte  fondamental  de  l'humanité,  qui  livre  au  riche 
Fàme  et  le  corps  du  pauvre  pour  en  user  à  son  plaisir, 
qui  foule  aux  pieds  le  jour  de  la  liberté,  de  l'égalité,  de  la 
fraternité,  le  jour  sublime  du  peuple  et  de  Dieu?  Je  vous 
le  demande,  est-ce  bien  la  France?  Ne  l'excusez  pas  en 
disant  qu'elle  permet  à  chacun  le  libre  exercice  de  son 
culte,  et  que  nul,  s'il  ne  le  veut,  n'est  contraint  de  tra- 
vailler le  septième  jour  ;  car  c'est  ajouter  à  la  réalité  de 
la  servitude  l'hypocrisie  de  l'affranchissement.  Deman- 
dez à  l'ouvrier  s'il  est  libre  d'abandonner  le  travail  à 
l'aurore  du  jour  qui  lui  commande  le  repos.  Demandez 
au  jeune  homme  qui  consume  sa  vie  dans  un  lucre  quo- 
tidien dont  il  ne  profite  pas,  s'il  est  libre  de  respirer 
une  fois  par  semaine  l'air  du  ciel  et  l'air  plus  pur  en- 
core de  la  vérité.  Demandez  à  ces  êtres  flétris  qui  peu- 
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plent  les  cités  de  l'industrie  s'ils  sont  libres  de  sauver 
leur  âme  en  soulageant  leur  corps.  Demandez  aux  in- 
nombrables victimes  de  la  cupidité  personnelle  et  de  la 
cupidité  d'un  maître,  s'ils  sont  libres  de  devenir  meil- 
leurs, et  si  le  gouffre  d'un  travail  sans  réparation  phy- 
sique ni  morale  ne  les  dévore  pas  vivants.  Demandez 
à  ceux-là  mêmes  qui  se  reposent,  en  effet,  mais  qui  se 
reposent  dans  la  bassesse  des  plaisirs  sans  règle ,  de- 
mandez-leur ce  que  devient  le  peuple  dans  un  repos 
qui  n'est  pas  donné  et  protégé  par  Dieu.  Non  ,  Mes- 
sieurs ,  la  liberté  de  conscience  n'est  ici  que  le  voile 
de  l'oppression;  elle  couvre  d'un  manteau  d'or  les 
lâches  épaules  de  la  plus  vile  des  tyrannies,  la  tyrannie 
qui  abuse  des  sueurs  de  l'homme  par  cupidité  et  par 
impiété.  Si  la  liberté  de  conscience  était  ici  pour  quel- 
que chose,  apparemment  l'Angleterre  protestante  s'en 
serait  aperçue  ;  apparemment  la  démocratie  des  Etats- 
Unis  d'Amérique  s'en  serait  avisée  :  et  dans  quels  lieux 
du  monde  le  droit  du  septième  jour  fut-il  plus  respecté? 
Sachent  donc  ceux  qui  l'ignorent,  sachent  les  ennemis 
de  Dieu  et  du  genre  humain,  quelque  nom  qu'ils  pren- 
nent, qu'entre  le  fort  et  le  faible,  entre  le  riche  et  le 
pauvre ,  entre  le  maître  et  le  serviteur,  c'est  la  liberté 
qui  opprime ,  et  la  loi  qui  affranchit.  Le  droit  est  l'é- 
pée  des  grands ,  le  devoir  est  le  bouclier  des  petits. 

Il  en  est  temps ,  Messieurs ,  arrachons  de  la  France 
cette  lamentable  erreur  qui  n'a  que  trop  duré.  Aussi 
bien  les  tempêtes  nous  avertissent  qu'il  n'est  pas  bon 
de  violer  les  commandements  qui  furent  promulgués 
avec  la  création ,  renouvelés  dans  les  foudres  du  Sinaï, 
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et  retrempés  dans  le  sang  du  Calvaire.  Qui  est  contre 
Dieu  est  contre  l'humanité,  et  si  quelques  malheureux, 
armés  de  ce  qu'ils  appellent  la  raison ,  ne  craignent  pas 
de  se  faire  ces  deux  ennemis ,  nous  pouvons  nous  fier 
de  la  vengeance  à  l'avenir  tout  seul ,  à  cet  avenir  qui  est 
déjà  le  présent ,  et  qui  nous  avertit  tous  de  penser  à 
nos  fautes  et  de  les  combattre  généreusement  dans  une 
salutaire  réparation.  La  France  le  fera!  Oui,  mon 
Dieu,  la  France  le  fera  !  Nous  en  avons  l'augure 
dans  le  respect  qu'elle  vous  porte  au  milieu  des  ruines 
qu'elle  vient  si  soudainement  d'accomplir.  Elle  écou- 
tera les  prophéties  de  l'expérience ,  elle  se  relèvera  vers 
vous  par  les  difficultés  de  s'asseoir  d'elle-même  ;  elle 
reconnaîtra  pour  principe  de  son  salut  cette  belle  parole 
que  vous  avez  dite  à  tous  les  peuples  du  monde  par  Jé- 
sus-Christ, votre  Fils  unique:  Cherchez  d'abord  le 
royaume  de  Dieu  et  sa  justice,  et  le  reste  vous  sera 
donné  par  surcroît  (1).  Entendez,  mon  Dieu,  cette 
voix  qui  vous  parle  de  la  France ,  et  lorsqu'une  année 
descendue  de  votre  éternité  sur  notre  courte  vie  nous 
ramènera  dans  ce  temple ,  faites  que  nous  y  trouvions 
debout,  plus  fortes  et  plus  glorieuses  que  jamais,  la 
patrie -et  la  vérité. 

(I)  Saint  Matthieu,  chap.  c>,  vers.  33. 
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